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Prolog 

 

Calais, 1347 



8 

 

esta se zprvu vinula dolů z kopců a potom se táhla napříč 
mokřinatým krajem podél moře. Byla to špatná cesta, 

neboť se během vytrvalých letních dešťů rozblátila a v 
následujících slunných dnech její povrch vyschl v tvrdý, 
prašný mlat. Byla však jediná, která vedla z kopců u Sangatte 
k přístavům Calais a Gravelines, a těsně před Calais 
překračovala ve vísce Nieulay po kamenném mostě říčku 
Ham. Tok, jenž líně plynul bažinatým krajem a ztrácel se v 
pobřežní pláni zaplavované přílivem, byl tak krátký, že by 
člověk došel od jeho pramene k ústí málem za hodinu a při 
odlivu ho mohl v kterémkoliv místě přebrodit, aniž mu voda 
sahala výš než do pasu. Říčka Ham odváděla vodu z 
nesčetných močálů hustě zarostlých rákosím, kde se to jen 
hemžilo volavkami lovícími žáby, a ústila do ní spleť menších 
potůčků, v nichž vesničané z Nieulay, ale i z Hammes a 
Guîmes kladli proutěné pasti na úhoře. 

Bezvýznamné Nieulay by se i se svým kamenným mostem 
sotva kdy zapsalo do historie, kdyby pouhé dvě míle na sever 
odtud neleželo město Calais, k němuž v roce 1347 přitáhla 
třicetitisícová anglická armáda. Zde, mezi impozantními valy 
přístavního města a bažinami, si Angličané vybudovali tábor a 
zahájili dlouhé obléhání Calais. Cesta, která sestupovala z 
kopců a překračovala v Nieulay říčku Ham, byla také jediná, 
po níž mohli Francouzi přitáhnout městu na pomoc, a ve 
vrcholícím létě, kdy se obležené město nacházelo na pokraji 

C 
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vyhladovění, přivedl své vojsko do Sangatte francouzský král 
Filip z Valois. 

V kopcích se shromáždilo dvacet tisíc vojáků a vrchy ožily 
barevnými praporci, které se třepetaly v čerstvém větru 
vanoucím od moře. Byla mezi nimi i oriflama, posvátná 
bojová zástava Francouzů, dlouhý plamenec z krvavě rudého 
hedvábí s třemi špičatými cípy, jehož svěží a jasná barva 
svědčila o tom, že látka je nová. Starou oriflamu odvezli 
Angličané do Londýna jako nejvzácnější z trofejí, které 
ukořistili v předchozím létě na širokém travnatém svahu mezi 
vesnicemi Wadicourt a Kresčak. Nová oriflama však byla 
stejně posvátná jako stará a kolem ní vlály korouhve 
nejvyšších francouzských pánů z rodu Bourbonů a 
Montmorency a také praporec hraběte z Armagnaku. 
Provázelo ji ještě mnoho dalších praporců nižší šlechty a 
všechny oznamovaly světu, že do boje s Angličany vytáhli 
největší válečníci Filipova království. Zatím však mezi nimi a 
nepřítelem ležela říčka Ham s mostem v Nieulay. Most střežila 
kamenná věž, kolem níž Angličané vykopali příkopy, které 
teď byly plné lučištníků a dalších ozbrojenců. Za touto 
předsunutou obrannou linií plynula řeka a ještě dál se táhly 
bažiny a teprve pak, na výše položené půdě blízko calaiských 
hradeb doplněných dvojitým systémem vodních příkopů, se 
rozkládalo město tvořené stany a provizorními chýšemi. Zde 
žilo anglické vojsko. A bylo to velké vojsko, největší, jaké kdy 
Francie viděla, neboť tábor obléhatelů byl větší než samotné 
město Calais. Kam oko pohlédlo, táhly se řady a řady stanů, 
provizorních dřevěných domků a výběhů pro koně a mezi nimi 
se to jen hemžilo pěšáky, těžkooděnci a lučištníky. Zdálo se, 
že za těchto okolností by mohla oriflama zůstat nerozvinutá. 

„Zaútočme na tu věž u mostu, Sire. Bez problému se jí 
zmocníme,“ prohlásil sir Geoffrey de Charny, tvrdý voják a 
neohrožený válečník — ostatně jako většina těch, s nimiž Filip 
vytáhl do pole —, a ukázal dolů na stanoviště anglické 
posádky v Nieulay, izolované od zbývajících anglických sil na 
francouzské straně. 
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„Proč? Čeho tím dosáhneme?“ zeptal se Filip. Byl to slabý 
muž a váhavý velitel, ale jeho otázka měla smysl. K čemu by 
bylo dobré, kdyby strážní věž dobyli a zmocnili se mostu? 
Získali by pouze přístup na druhý břeh, kde však na ně čekaly 
hlavní síly anglické armády, které se už připravovaly na pevné 
půdě kolem svého obrovského ležení k boji. 

Občané Calais, vyhladovělí a zoufalí z beznaděje své 
situace, uviděli v kopcích francouzské korouhve a vyvěsili na 
valech své praporce. Na vlajkách byly obrazy Panny Marie a 
svatého Denise a vysoko na věži calaiské pevnosti vlála 
žlutomodrá královská standarta, aby Filipovi oznámila, že jeho 
poddaní stále žijí a stále bojují. Ani tento projev odhodlání 
však nemohl popřít skutečnost, že se už jedenáct měsíců 
nacházeli v anglickém obležení a potřebovali pomoc. 

„Dobudeme věž, Sire, a pak podnikneme útok přes most,“ 
přesvědčoval krále sir Geoffrey. „Jestliže ti proklatci uvidí, že 
jsme v boji o most zvítězili, mohli by z nás dostat strach.“ 
Ostatní páni shromáždění kolem krále zahučeli na souhlas. 

Král však neviděl situaci tak optimisticky jako oni. 
Calaiská posádka sice stále odolávala a Angličané hradby 
města téměř nepoškodili, neřkuli aby našli cestu k překonání 
dvojitého vodního příkop, ale na druhou stranu Francouzi 
nebyli schopni dopravit do obleženého města zásoby potravin, 
které tam zoufale chyběly. Obyvatelé Calais nepotřebovali 
povzbuzení, potřebovali jídlo. Za ležením Angličanů se vznesl 
oblak kouře a po chvíli dolehla přes bažiny k Francouzům 
rána. Výstřel z děla. Městské valy zřejmě zasáhla další 
kamenná koule, ale Filip byl příliš daleko, aby mohl vidět, 
jaký měla účinek. 

„I malé vítězství zde by povzbudilo posádku a do srdcí 
Angličanů by vneslo strach,“ naléhal pán z Montmorency. 

Ale proč by mělo vnášet do srdcí Angličanů strach to, že 
padne strážní věž u mostku v Nieulay? Filip se domníval, že 
by je to pouze utvrdilo v rozhodnutí bránit cestu na druhé 
straně mostu. Chápal však také, že nemůže své bojechtivé 
ohaře dlouho držet na řetězu, když je nenáviděný nepřítel na 
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dohled, a tak nakonec souhlasil. „Dobře, zaútočte na věž a Bůh 
vám dopřej vítězství.“ 

Král zůstal tam, kde byl, zatímco jeho páni shromažďovali 
vojáky a připravovali se k boji. Vítr, který vál nyní od moře, s 
sebou nesl pach soli a hniloby z tlejícího plevele neustále 
zaplavovaného vodami přílivu. To vyvolávalo ve Filipovi 
trudnomyslnou náladu. Jeho nový astrolog už celé týdny 
tvrdil, že má horečku, a odmítal mu být k dispozici. Filip však 
měl zprávy, že se těší dobrému zdraví, což nemohlo znamenat 
nic jiného, než že astrolog vidí ve hvězdách velkou katastrofu 
a bojí se to svému králi sdělit. Pod oblačnou oblohou létali 
křičící racci. Daleko na moři se nadouvala špinavá plachta 
jakési lodi směřující k anglickým břehům, zatímco jiná loď 
před chvílí zakotvila u pobřeží ovládaného Angličany a z ní se 
hrnuli do nepřátelského tábora další ozbrojenci. Filip stočil 
pohled zpátky k cestě a uviděl, že k mostu míří houf asi 
čtyřiceti nebo padesáti anglických rytířů. Udělal znamení kříže 
a přál si při tom, aby všichni padli do pasti chystaného útoku 
jeho mužů. Nenáviděl Angličany. Nenáviděl je jako nikoho 
jiného! 

Vévoda bourbonský pověřil velením útoku sira 
Geoffreyho de Charny a Edouarda de Beaujeu, a to bylo 
dobře. Král věřil, že oba tito muži budou postupovat rozumně. 
Nepochyboval, že se jim podaří věž dobýt, ale stále nepřišel na 
to, k čemu to bude dobré; i když je to možná lepší, než kdyby 
nechal své divoké válečníky podniknout bezhlavý útok přes 
most a musel se pak dívat na jejich naprostou porážku kdesi 
dál v bažinách. Věděl, že všichni po takovém útoku prahnou, 
všichni do jednoho. Považovali válku za hru a každá porážka v 
nich jen vzbuzovala další dychtivost hrát tu hru dál v naději, 
že konečné vítězství strhnou na svou stranu. Hlupáci, pomyslel 
si Filip a znovu se pokřižoval. Přemýšlel, jakou hroznou 
věštbu před ním může jeho astrolog skrývat. Přitom by 
potřeboval zázrak, nějaké velké povzbuzující znamení od 
Boha. Náhle sebou trhl leknutím, když bubeník udeřil do 
velkého kotle. Pak zazněla trubka. 
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Ne, to ještě nebylo znamení k útoku, to si pouze trubač a 
bubeník chystali nástroje. Teprve se připravovali na útok. 
Edouard de Beaujeu velel pravému křídlu, kde shromáždil více 
než tisíc střelců z kuší a stejně tolik těžkooděnců, a zřejmě měl 
v úmyslu zaútočit na Angličany z křídla, zatímco sir Geoffrey 
de Charny se s nejméně pěti sty ozbrojenci chystal k útoku na 
anglické opevnění přímo dolů z kopce. Sir Geoffrey šel podél 
řady a křičel na rytíře a těžkooděnce, aby sesedli z koní. 
Podvolovali se tomu rozkazu velmi neochotně. Byli 
přesvědčeni, že základem boje je útok těžké jízdy, ale sir 
Geoffrey věděl, že proti kamenné věži chráněné zákopy nejsou 
koně k ničemu, a trval na tom, že budou bojovat pěšky. „Štíty 
a meče, žádná kopí!“ prohlásil. „A pěšky! Všichni do jednoho 
pěšky!“ Sir Geoffrey si už odbyl tvrdou lekci o tom, že koně 
jsou proti anglickým šípům zoufale zranitelní, zatímco pěší 
bojovníci mohou postupovat vpřed i deštěm šípů a krýt se 
přitom štíty. Někteří urození rytíři odmítli sesednout, ale sir 
Geoffrey na ně nedbal, neboť stále víc ozbrojenců spěchalo, 
aby se připojilo k útoku. 

Houf anglických rytířů nyní překročil most a zdálo se, jako 
by chtěli pokračovat po cestě dál přímo proti francouzské 
bitevní linii. Pak ale zastavili a pozorovali vojsko na hřebenu 
kopce. Také francouzský král se na ně díval a viděl, že je vede 
vysoký šlechtic. Usoudil tak podle toho, že mu nad hlavou vlál 
velký praporec, zatímco nejméně tucet dalších rytířů neslo na 
kopích čtvercové vlajky korouhevních rytířů. Bohatý šik, 
pomyslel si král. Zajmout je všechny, to by vyneslo na 
výkupném pěkné bohatství. Doufal tedy, že pojedou k věži a 
sami tak vlezou do pasti. 

Vévoda z Bourbonu přicválal na koni zpět k Filipovi. Byl 
v plátovém brnění vycíděném jemným pískem, octem a 
drátky, až se lesklo jako stříbrné, a helmici, stále ještě 
zavěšenou na hrušce sedla, měl ozdobenou chocholem z peří 
obarveného na modro. Vévoda byl jedním z těch, kteří odmítli 
sesednout. Nechtěl se vzdát svého válečného oře, jehož hlavu 
chránil kovový náhlavník a tělo kryla lesklá drátěná čabraka, 



13 

aby byl méně zranitelný proti anglickým lučištníkům, kteří už 
jistě v zákopech a ve věži napínali svěšené tětivy a 
připravovali luky k boji. „Oriflamu, Sire,“ řekl Bourbon. Měla 
to být žádost, ale znělo to jako rozkaz. 

„Co je s oriflamou?“ pohlédl na něho král. Předstíral, že 
nechápe, o co vévodovi jde. 

„Mohu mít tu čest a nést ji do boje, Sire?“ 
Král povzdechl. „Je vás desetkrát víc než nepřátel,“ řekl, 

„na co potřebujete oriflamu? Nechte ji tady. Však se 
Angličané dočkají a uvidí ji.“ A poznají, co znamená rozvinutá 
oriflama, pomyslel si. Každý Francouz věděl, že v boji, do 
něhož je vede plamenec z rudého hedvábí, se neberou zajatci, 
pouze se zabíjí, i když by bylo lepší všechny bohaté Angličany 
zajmout než zabít, neboť za mrtvé se žádné výkupné neplatí. V 
každém případě má rozvinutá rudá vlajka s třemi jazyky 
vnášet hrůzu do anglických srdcí. „Zůstane tady,“ rozhodl 
král. 

Vévoda se ještě chystal něco namítnout, ale právě v tu 
chvíli zazněla trubka a střelci z kuší se pohnuli z kopce dolů. 
Měli červenozelené kabátce s janovským grálem na levé paži a 
každého doprovázel pěší voják s pavézou, velkým štítem, za 
nímž se může střelec celý skrýt, když natahuje svou málo 
pohotovou zbraň. Asi o půl míle dál vybíhali Angličané z věže 
k zákopům a hliněným valům, které vykopali už před mnoha 
měsíci, takže nyní už byly hustě porostlé trávou a plevelem. 
„Zmeškáš boj,“ řekl král vévodovi. Bourbon zapomněl na 
posvátnou korouhev a obrátil obrněného oře. 

„Montjoie St. Denis!“ zvolal vévoda francouzský bojový 
pokřik a bubeníci udeřili do mohutných kotlů a tucet trubačů 
zatroubilo k útoku. K doznívajícím tónům trubek se přidalo 
kovové cvakání, jak si těžkooděnci sklápěli hledí přilbic. 
Janovští střelci už dosáhli úpatí kopce a roztáhli se doprava, 
aby provedli obchvat nepřátelského křídla. Nad zelenou pláň 
se vznesly první anglické šípy s bílým peřím na konci a král, 
nakloněný v sedle dopředu, uviděl, že na nepřátelské straně 
není tentokrát příliš mnoho lučištníků. Kdykoliv šli Angličané 
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do boje, měli mnohem víc lučištníků než rytířů a dalších 
ozbrojenců, obvykle přinejmenším třikrát víc, ale teď se zdálo, 
že posádku předsunutého strážního stanoviště v Nieulay tvoří 
většinou těžkooděnci. „Bůh je s vámi!“ zvolal král za svými 
vojáky v náhlém návalu nadšení, neboť cítil vítězství. 

Znovu zazněly trubky a dolů vyrazila vlna těžkooděnců. 
Jejich bojový pokřik, provázený řinčením kovové zbroje, se 
mísil s duněním bubnů a vřeštěním trubek, do nichž trubači 
duli, jako by chtěli Angličany porazit pouhým hlukem. „Bůh a 
svatý Denis jsou s vámi!“ zvolal znovu král. 

Nyní už vzduchem zasvištěly šipky z kuší. Byly jich 
stovky. Po první salvě Janované ustoupili za velké štíty, aby 
mohli své zbraně natáhnout rohatkovým mechanismem k 
dalšímu výstřelu. Sem tam se do pavéz zabodl šíp, ale pak se 
angličtí lučištníci soustředili na útok vedený sirem Geoffreym. 
Zakládali na tětivy šípy s ostrým kovovým hrotem dlouhým až 
deset centimetrů, který dokáže prorazit kroužkové i plátové 
brnění, jako by to byla obyčejná lněná tkanina. Pak napjali 
luky, pustili tětivy a šípy se zabodávaly do štítů a Francouzi 
sevřeli řadu. Jednomu z nich se zabodl šíp do stehna, muž 
zavrávoral a padl na zem, ostatní ho však obešli a znovu se 
sevřeli. Anglický lučištník, který se na okamžik postavil, aby 
vystřelil, byl zasažen šipkou z kuše do ramene a jeho šíp vzlétl 
téměř kolmo k obloze. 

„Montjoie St. Denis!“ křičeli francouzští těžkooděnci, 
kteří se nyní dostali na rovinu u úpatí kopce. Šípy se 
zabodávaly do štítů se strašlivou silou, ale Francouzi stále 
drželi sevřenou řadu, štít vedle štítu, zatímco střelci s kušemi 
postupovali k anglickým zákopům, aby mohli lépe zamířit na 
lučištníky, kteří se museli před výstřelem postavit a odkrýt se. 
Právě v tom okamžiku prorazila šipka z kuše jednomu z nich 
přilbici i lebku a tvář padajícího muže se zalila krví. Z vrcholu 
věže vzlétla salva šípů a v odpovědi na to zarachotily na 
kamenné zdi šipky Janovanů. Teď už angličtí těžkooděnci 
viděli, že šípy nepřítele nezastavily, tasili tedy meče a chystali 
se čelit útoku Francouzů bojem muže proti muži. 
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„Ve jménu svatého Jiří!“ k řičeli. „Ve jménu svatého Jiří!“ 
To už byli Francouzi u první linie zákopů a z výšky bodali 
Angličany pod sebou. Několika Francouzům se podařilo najít 
úzké přechody přes zákopy a vrhli se přes ně na druhou stranu, 
aby mohli útočit na obránce zezadu. Tím se však stali 
snadnými terči pro lučištníky ve dvou dalších zákopech, stejně 
jako jimi byli Janované, kteří vystupovali zpoza pavéz, aby 
zasypali nepřítele deštěm kovových šipek. Někteří z 
Angličanů už vytušili, že nemohou odolat a čeká je masakr, a 
opouštěli zákopy a utíkali k řece. Edouard de Beaujeu, jenž 
vedl střelce, však prchající zpozoroval a vykřikl na Janovany, 
aby odhodili kuše a připojili se k útoku. Střelci tedy tasili 
meče a sekery a vrhli se do boje muže proti muži. „Bijte je!“ 
řval Edouard de Beaujeu. On sám jel na koni a pobízel 
mohutného hřebce vpřed. „Bijte je!“ 

Angličané v předním zákopu byli odsouzeni k záhubě. 
Přestože se zoufale snažili bránit se obrovské francouzské 
přesile, čepele mečů a seker nemilosrdně dopadaly na jejich 
hlavy, prorážely drátěné košile a rozsévaly smrt. Někteří se 
pokoušeli vzdát, ale oriflama byla rozvinutá a to znamenalo 
žádní zajatci, a tak Francouzi zaplavili slizké bahno na dně 
zákopů anglickou krví. Obránci zadních zákopů už nyní 
všichni prchali, ale hrstka francouzských rytířů na koních — 
těch, kterým hrdost nedovolila sesednout — proletěla úzkými 
průchody v zákopech, dostala se před vlastní pěšáky a s 
bojovým pokřikem vjela těžkými oři mezi Angličany prchající 
k řece. Hřebci se zastavili, otáčeli se a jezdci sekali do všeho 
živého kolem sebe. Jeden z lučištníků přišel o hlavu, tělo 
padlo do řeky a voda se zbarvila rudě krví. Jiný Angličan, 
těžkooděnec, padl pod kopyty koně a jezdec ho vzápětí 
probodl kopím. Jeden z anglických rytířů zvedl ruce na 
znamení, že se vzdává, ale francouzský jezdec ho zezadu bodl 
mečem a další ho usmrtil ranou sekery do tváře. „Zabíjejte je!“ 
křičel vévoda z Bourbonu a máchal zkrvaveným mečem 
napravo i nalevo. „Všechny je zabte!“ Vtom uviděl skupinu 



16 

lučištníků unikajících k mostu. „Za mnou!“ vykřikl na své 
muže. „Za mnou! Montjoie St. Denis!“ 

Houfci asi třiceti lučištníků se už téměř podařilo 
doběhnout k mostu, ale když se dostali k domkům s 
rákosovými střechami vedle řeky, zaslechli za sebou dusot 
kopyt a zděšeně se obrátili. Na okamžik se zdálo, že 
propadnou panice a rozprchnou se na všechny strany, ale pak 
jeden z nich vykřikl: „Střílejte na koně, chlapci!“ A lučištníci 
napnuli tětivy, vystřelili a šípy s bílým peřím se zabodávaly do 
hrudí a krků těžkých válečných ořů. Také hřebec vévody z 
Bourbonu byl zasažen, když jeho kožené a kroužkové brnění 
prorazily hned dva šípy. Kůň uskočil stranou, ale pak padl a s 
ním se ocitli na zemi ve změti bijících kopyt další dva koně. 
Zbývající jezdci se zřejmě zalekli, obrátili se a ujížděli pryč. 
Vévodův panoš se vzdal koně ve prospěch svého pána a pak 
padl mrtev sražen druhou salvou šípů. Vévoda však neztrácel 
čas obtížným nasedáním na panošova koně a raději se s nim ve 
své drahé plátové zbroji odbelhal zpět. Uviděl, že ti z 
Angličanů, kteří přežili útok v zákopech, nyní utvořili kolem 
strážní věže přehradu ze štítů a zoufale se bránili nelítostným 
Francouzům. „Žádné zajatce!“ křičel francouzský rytíř. 
„Žádné zajatce!“ Vévoda zavolal na své vojáky, aby mu 
pomohli do sedla. 

Dva jeho muži sesedli, aby ho vysadili na nového koně, 
ale v tu chvíli zaslechli dusot kopyt. Od vesnice se blížila 
skupina anglických rytířů. „Panebože!“ vykřikl jeden z nich, 
oba pustili Bourbona a tasili meče. Vévoda ještě nebyl v sedle, 
meč měl v pochvě a padal zpátky dolů. K čertu! zaklel v 
duchu. Kde se ti zatracení Angláni zase vzali? Jeho 
těžkooděnci už sklopili hledí a chystali se bránit svého pána. 
To už vévoda ležel na zemi a jen zaslechl třesk čepelí mečů. 

Byla to skupina rytířů, kterou viděl král. Zastavili se ve 
vesnici, odkud sledovali boj u zákopů, a už se chystali, že se 
obrátí zpátky přes most, když se k vesnici přiblížil vévoda se 
svými jezdci. Odvážil se příliš daleko a to byla výzva, již 
nemohli pominout. Anglický šlechtic se bleskově rozhodl a dal 
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svým rytířům rozkaz k útoku proti jezdcům vévody z 
Bourbonu. Na něco takového nebyli Francouzi připraveni. 
Angličané se seskupili do sevřeného bitevního šiku, pozvedli 
dlouhá kopí, rozjeli se, pak kopí sklonili a jejich hroty 
prorážely brnění, drátěné košile a kožené vesty a zabíjely. 
Vůdce Angličanů měl modrý kabátec s šikmým bílým pruhem 
ozdobeným třemi červenými hvězdami. V modrém poli se 
vzpínali žlutí lvi, ale modrá se náhle zbarvila černě krví 
nepřátel, když jezdec zasáhl mečem nekryté podpaží 
francouzského těžkooděnce. Muž vykřikl, ještě se pokusil o 
protiúder, ale pak mu další Angličan vrazil biják pobitý hřeby 
přímo do hledí, které se pod těžkým úderem zbortilo, a zpod 
helmice se na několika místech vyřinula krev. O kus dál 
zařičel kůň, jemuž přeťali podkolenní šlachy, a vzápětí se válel 
na zemi. „Držte se u sebe!“ křičel Angličan v křiklavém 
kabátci se lvy na své rytíře. „Držte se u sebe.“ Jeho kůň se 
vzepjal a srazil kopyty jezdce, který už předtím přišel o koně. 
Muž padl k zemi s helmicí i lebkou rozdrcenou koňskou 
podkovou a pak anglický jezdec uviděl vévodu z Bourbonu, 
jak stojí bezmocně vedle koně. Podle lesklé zbroje okamžitě 
poznal, že je to někdo, kdo má vysokou cenu, a pobídl koně k 
němu. Vévoda odrazil štítem úder, pak máchl svým mečem, 
ale jeho čepel sklouzla po Angličanově holenním pancíři. 
Náhle však byl jeho sok pryč. Objevil se jiný Angličan a 
odtáhl koně svého vůdce pryč. Situace se změnila, neboť z 
kopce cválal velký šik jezdců. Poslal je král, aby se pokusili 
zajmout anglického šlechtice a jeho rytíře, a stále víc 
Francouzů, kteří se nemohli podílet na útoku na věž, protože 
tam už se bilo na malém prostoru příliš mnoho jejich 
soukmenovců, se nyní obracelo k mostu a k boji, jenž se 
odehrával tam. „Zpátky!“ křičel vůdce anglických jezdců, ale 
prostor u mostu byl přecpán těmi, co se chtěli spasit útěkem na 
druhou stranu, navíc tam už útočili Francouzi. Angličan věděl, 
že by se přes most dokázali probít, ale to by znamenalo zabíjet 
vlastní lučištníky a zřejmě také v chaosu, který tam panoval, 
přijít o několik rytířů. Vtom si všiml, že z vesnice se táhne 
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podél řeky cesta. Možná vede na pobřeží, pomyslel si, a tam 
by už pak mohli najít způsob, jak se dostat k anglickým 
pozicím. 

Křikl na své rytíře a ti dali koním ostruhy a rozjeli se za 
ním. Cesta podél řeky byla úzká, tak pro dva koně vedle sebe; 
po jedné straně tekla řeka Ham a podél druhé se táhly bažinaté 
mokřiny, ale samotná cesta byla pevná a Angličané po ní jeli 
tak daleko, až dorazili na jakési vyvýšené místo, kde se 
shromáždili. Nikam však neunikli. Teprve teď vůdce rytířů 
uviděl, že výše položené místo, na němž se ocitli, je v podstatě 
ostrov přístupný pouze z cesty, po níž přijeli. Ostrov 
obklopený neprostupnou bažinou zarostlou rákosím. Byli v 
pasti. 

Na okraji vesnice se objevil houf francouzských jezdců, 
kteří se chystali vyrazit po úzké cestě za nimi, ale když 
uviděli, že Angličané sesedli a utvořili štítovou hradbu, 
rozmysleli si to a obrátili se zpátky k věži. Představa, že by 
museli sekat na úzkém prostoru do sevřené bariéry z kovu, 
dřeva a kůže, je zřejmě nelákala a vrhli se tedy na nepřítele, 
jehož pozice se zdála mnohem slabší. Angličtí lučištníci stále 
stříleli z ochozu věže, ale janovští střelci jim odpovídali. V tu 
chvíli už Francouzi zatlačili Angli čany až k patě věže. 

Byl to boj pěších těžkooděnců, neboť pro koně tu nebylo 
místo. Půda zde byla po letních deštích rozblácená a muži v 
plné zbroji klouzali a brodili se blátem. Také tady obránci 
utvořili štítovou hradbu a bránili se se zoufalou urputností, 
protože jim nic jiného nezbývalo, ale útočící Francouzi byli v 
obrovské převaze. Rozpoutala se zběsilá bojová vřava — kov 
zvonil o kov, štíty duněly pod ranami útočníků, muži řvali, aby 
si dodali odvahy, hekali námahou a do toho všeho zněly 
výkřiky raněných a sténání umírajících. Muži v druhé anglické 
řadě se snažili máchat meči a sekerami přes hlavy svých 
druhů. „Svatý Jiří!“ ozývalo se. „Svatý Jiří!“ a Angličané 
nakrátko zatlačili hradbou štítů nepřítele od věže. „Bijte je! 
Všechny je zabte!“ křičel v odpovědi sir Geoffrey de Charny a 
bojová linie se začala vracet k věži. Francouzi klopýtali přes 
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mrtvé, dupali po raněných a tentokrát se anglické štíty 
nestačily sevřít a francouzským těžkooděncům se podařilo 
jejich hradbu prorazit. Čepele mečů těžce dopadaly na pancíře, 
prorážely drátěné košile a rozpolcovaly přilby. Několik 
obránců se pokusilo uniknout přes řeku, ale za nimi se vzápětí 
vrhli janovští střelci a při jejich početní převaze pro ně nebylo 
těžké udržet těžkooděnce v plné zbroji pod vodou tak dlouho, 
až se utopil, a pak ho obrat o peníze. Několika Angličanům se 
však přece jen podařilo uniknout a prchali po protějším břehu 
k místu, kde se formovala bitevní linie lučištníků a pěších 
ozbrojenců k odražení případného útoku přes řeku Ham. 

Boj u věže však pokračoval. Jeden z Francouzů zasadil 
anglickému těžkooděnci ránu do ramene, srazil ho na kolena a 
další ranou mu rozsekl hruď, až mezi pancíři a rozervanou 
drátěnou košilí vyhřezla zkrvavená bílá žebra. Krev se mísila s 
blátem v odpornou rudou kaši. Na každého Angličana 
připadali tři dorážející Francouzi. Dveře do věže zůstaly 
nezajištěné, aby muži bojující venku měli kam ustoupit, ale 
nyní to byli Francouzi, kdo se jimi prodral dovnitř. Poslední 
obránci bojující před vchodem byli sraženi k zemi a zabiti, ale 
to už se útočníci hrnuli dovnitř a bojovali na schodech. Schody 
se stáčely doprava, což znamenalo, že obránci mohli bez 
omezení bojovat pravou rukou, zatímco útočníkům neustále 
vadil středový sloup. První zaútočil francouzský rytíř krátkým 
kopím a stačil Angličanovi nad sebou probodnout břicho, než 
ho zabil další obránce, který se rozmáchl mečem přes tělo 
umírajícího druha. Tady už měli všichni zdvižená hledí, 
protože uvnitř věže panovalo šero, a Angličané tedy bodali 
Francouze přímo do očí a do tváří. Útočníci tahali mrtvé dolů, 
aby si uvolnili cestu, ale schody po nich zůstávaly pomazané 
krví a Francouzi při boji klouzali a padali. Přesto stoupali 
nahoru další a další, odráželi rány obránců, bodali je do břich a 
do nohou a tlačili je pořád výš, přičemž se zdola do věže 
hrnuli stále noví útočníci dychtiví rozhodnout boj. Na točitých 
schodech zazněl strašlivý výkřik. Francouzi stáhli dolů další 
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tělo, uvolnili si cestu a postoupili o tři schody výš. „Montjoie 
St. Denis!“ 

Mezi anglickými obránci se protlačil dopředu obrovský 
chlap s kovářským kladivem. Už první ranou roztříštil 
nejbližšímu Francouzi lebku a zuřivým mácháním těžkou 
zbrani tlačil ostatní dolů, až jednoho rytíře napadlo sebrat kuši 
odhozenou pod schody, počkal si, až se mu uvolnil výhled, a 
pak poslal Angličanovi šipku přímo do křičících úst. Francouzi 
se znovu vrhli vzhůru a s vítězným řevem se blížili k vrcholu 
věže. Na horní plošině stále ještě bojovalo asi deset Angličanů, 
kteří se zoufale snažili udržet útočníky na schodech, ale ti se 
hrnuli nahoru jako záplava. Těžkooděnci v zadních řadách 
tlačili muže vpředu přímo pod meče obránců a pak přes jejich 
mrtvoly postupovali schod po schodu stále výš, přičemž 
mrtvé, Angličany i své vlastní, stahovali dolů. Konečně se 
Francouzi dostali až na horní plošinu, pobili poslední z 
obránců a shazovali je dolů. Jednomu z těžce raněných 
lučištníků usekli prsty a vypíchli oči a muž stále ještě zoufale 
řval, když ho shazovali dolů na připravené meče a kopí. 

A pak se ozval řev Francouzů oslavujících vítězství. Věž 
byla plná mrtvol, zákopy se staly pohřebištěm Angličanů a 
vysoko nad vším zavlála francouzská vlajka. Vítězní vojáci už 
začali svlékat mrtvoly a hledat peníze, když se ozvala trubka. 

Na francouzské straně řeky stále ještě zůstali Angličané. 
Houf anglických jezdců byl uvězněn na ostrůvku pevné půdy 
mezi bažinami. 

Boj ještě neskončil. 

U pobřeží jižně od Calais zakotvila anglická loď St. James a 
veslaři dopravovali pasažéry v člunech na břeh. Tři z těch, 
kteří na St. James připluli, všichni ozbrojení a v drátěných 
košilích, měli tolik zavazadel, že zaplatili dvěma mužům z 
posádky, aby jim je odnesli do anglického tábora. Tam se 
začali shánět po hraběti z Northamptonu. V ležení už stály 
provizorní dřevěné domy, některé dokonce o dvou podlažích, 
a ševci, zbrojíři, kováři, pekaři, řezníci a další obchodníci měli 
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pod horními okny své vývěsní štíty. Mezi stany vojáků a domy 
řemeslníků byly sklady, kostely, budky kartářek a hadaček z 
ruky a spousty dalších existencí, které se na vojsku 
přiživovaly. V uličkách si hrály děti a některé se pokoušely 
střílet malými luky. Nad stany šlechticů vlály korouhve a 
vchody do nich hlídali ozbrojení strážci. Kus za táborem v 
mokřině se nacházel hřbitov s vlhkými hroby plnými mužů, 
žen a dětí, obětí zimnice, jež řádila v bažinách kolem Calais 
jako morová rána. 

Tři muži konečně našli dřevěný dům hraběte, který stál v 
blízkosti velkého stanu, nad nímž vlála královská vlajka. Dva 
z nich, nejmladší a nejstarší, zůstali u zavazadel, zatímco třetí, 
vysoký mladík, se vydal směrem k Nieulay. Dozvěděl se, že 
hrabě odjel v čele oddílu jezdců na výpad k francouzským 
pozicím, a vydal se mu naproti. „Jsou jich tam tisíce, těch 
bastardů,“ řekl jim sluha. „Sedí schovaní za kopcem a jenom 
vystrkují nosy, tak si hrabě řekl, že by neškodilo trochu je 
vyprovokovat. Už se tu z toho všeho nudí.“ Pak pohlédl na 
velkou dřevěnou truhlu, kterou oba cizinci hlídali. „Co v tom 
máte?“ 

„Suché z nosu,“ odpověděl vysoký mladík. Potom si 
přehodil přes rameno dlouhý černý luk, vzal vak se šípy a 
odešel. 

Jmenoval se Thomas, i když si někdy říkal Thomas z 
Hooktonu, zatímco jeho nepřátelé ho často nazývali bastardem 
Thomasem. Někdy, když chtěl být velmi formální, se také 
představoval jako Thomas Vexille, třebaže to se stávalo velmi 
zřídka. Vexillové byli šlechtický rod z Gaskoňska a Thomas 
přišel na svět jako nemanželský syn jednoho z Vexillů, kteří 
kdysi uprchli do Anglie před inkvizicí. Nezdědil tedy ani 
šlechtický titul, ani jméno Vexille, a už vůbec ne příslušnost 
ke Gaskoňcům, protože Thomas byl anglický lučištník. 

Když kráčel táborem, téměř každý si ho všiml a chvíli ho 
sledoval. Thomas byl vysoký, zpod helmice se mu draly černé 
vlasy, a přestože byl mladý, válka stačila vtisknout do jeho 
rysů tvrdý výraz. Měl vpadlé tváře, tmavé ostražité oči a 
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dlouhý nos, na němž bylo patrné, že mu ho někdo v boji nebo 
ve rvačce zlomil. Byl v černých kalhotách, vysokých 
jezdeckých botách bez ostruh a kožené vestě, na níž měl 
drátěnou košili, po dlouhé cestě celou matnou a ulepenou 
špínou. Na levém boku mu u pasu visela pochva s mečem, na 
zádech měl tornu a vpravo u boku bílý plátěný vak na šípy. Při 
chůzi maličko kulhal, což naznačovalo, že byl v boji raněn, i 
když mu ve skutečnosti zranění způsobil inkvizitor, který ho 
ve jménu Božím mučil. Jizvy na nohou a na těle nebylo 
samozřejmě vidět, ale následky mučení prozrazovaly 
pokřivené a zdeformované prsty na rukou. Naštěstí v nich 
Thomas vytrvalým cvičením dokázal obnovit ohebnost a sílu, 
takže byl schopen napnout luk a střílet stejně přesně jako dřív. 
Bylo mu třiadvacet let a zabil tolik mužů, že by to nespočítal. 

Míjel stany lučištníků ověšené trofejemi nepřátel. Viděl 
francouzský náprsní krunýř z kvalitní oceli proklátý šípem 
jako ukázku toho, co dokáží lučištníci proti rytířům. Uprostřed 
jiné skupiny stanů povlávalo na tyči, zaražené do země, 
nepočítaně koňských ohonů. Jinde visela na mladém stromku 
rezatá a potrhaná drátěná košile vycpaná slámou a proklátá 
šípem. Za stany se rozprostírala mokřina, z níž se táhl pach 
hnijících odpadků. Thomas šel dál a pozoroval šiky Francouzů 
rozložené na výšině jižně od města. Je jich hodně, pomyslel si, 
mnohem víc, než jich zůstalo ležet na svahu mezi 
Wadicourtem a Kresčakem. Kde se všichni pořád berou? 
Člověk zabije jednoho Francouze a za ním se objeví dva další. 
Vpředu viděl kamenný most a na druhém břehu řeky malou 
vísku bez kostela. Zřejmě se schylovalo k šarvátce s 
Francouzi, protože za ním přicházely z tábora skupinky 
vojáků, aby bránili most. Muži se chystali k boji. Část 
francouzského vojska se už také dala do pohybu a sestupovala 
z návrší. Thomas viděl, jak se Francouzi hrnou dolů, zřejmě s 
úmyslem zaútočit za strážní věž na druhém břehu řeky, a viděl 
rovněž menší skupinu anglických jezdců. Napadlo ho, že by to 
mohl být hrabě se svými rytíři. V dálce za Thomasovými zády 
zaduněla rána — anglické dělo vyslalo proti poničeným 
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hradbám Calais další kamennou kouli. Dunění výstřelu se 
chvíli neslo nad bažinatou krajinou, a když doznělo, zaslechl 
Thomas řev a hluk boje z anglického opevnění na druhém 
břehu řeky. 

Nespěchal tam. Neměl důvod míchat se do této bitky, ale 
přesto sundal luk ze zad a napnul svěšenou tětivu. Překvapilo 
ho, jak lehce to šlo. Jeho luk už byl starý a dřevo začínalo být 
unavené. Když dříve svěsil tětivu, luk se narovnal, zatímco 
nyní zůstával lehce ohnutý do oblouku. Šel za tětivou, jak 
říkají lučištníci, a Thomas si pomyslel, že je čas, aby si udělal 
nový. Přesto počítal, že tenhle starý černý luk ozdobený 
uprostřed stříbrným plíškem, na němž podivná šelma s rohy a 
lvím tělem svírala v tlapách pohár, ještě pošle do pekel pěknou 
řádku Francouzů. 

Thomas neviděl, že angličtí jezdci napadli křídlo útočících 
Francouzů, protože krátký boj se odehrál ve skrytu domků 
vísky. Viděl však most přecpaný prchajícími a také jezdce 
cválající po vzdáleném břehu říčky směrem k moři. Sledoval 
je po druhém břehu na anglické straně cestou, která se klikatila 
mezi trsy dlouhé rákosnaté trávy a občas ho nutila přebrodit 
bažinatá místa, v nichž málem přišel o boty. Po chvíli se dostal 
na samý břeh řeky. Moře stoupalo a kalná přílivová voda si 
pomalu razila cestu do nitra pevniny. Vítr s sebou nesl pach 
soli a tlení. 

Pak uviděl muže, kterého hledal. Hrabě z Northamptonu 
byl Thomasův velitel, pán, jemuž Thomas sloužil, i když mu 
hrabě dopřával volnost. Přesto si Thomas nemohl na štědrost 
jeho měšce stěžovat. Northampton nyní pozoroval vítězící 
Francouze a zřejmě mu bylo jasné, že až boj u věže skončí, 
zaútočí nepřítel na něj. Jeden z jeho těžkooděnců seskočil z 
koně a snažil se nalézt v rákosí cestu, kterou by se dostali k 
řece. Asi deset dalších ozbrojenců klečelo a stálo na cestě, po 
níž mohli Francouzi zaútočit — chystali se jim čelit s meči v 
rukou za pevnou hradbou štítů. Ta chvíle se zřejmě blížila, 
neboť Francouzi už završili masakr anglické posádky střežící 
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most a nyní se jako hladoví vlci obrátili k jezdcům uvězněným 
v pasti bažiny. 

Thomas vstoupil do řeky a s lukem nad hlavou, aby si 
nenamočil tětivu, se brodil na druhou stranu. Uprostřed mu 
voda sahala k pasu, a když se vyškrábal na bahnitý břeh, 
rozběhl se k těžkooděncům připraveným zastavit první 
francouzské útočníky. Poklekl vedle nich, zabodl si do měkké 
země vedle sebe pár šípů a jeden z nich vzal a nasadil na 
tětivu. 

Francouzi se blížili. Bylo jich hodně. Asi deset jelo na 
koních a drželi se na cestě, zatímco po obou stranách se 
mokřinou brodili pěší ozbrojenci. Těch si však Thomas 
nevšímal, bylo zřejmé, že jim bude nějakou dobu trvat, než se 
dostanou na pevnou zem. Zaměřil se na jezdce. 

Vystřelil bez uvažování a bez míření. To byl jeho život, 
jeho um a jeho hrdost, vzít dlouhý luk z tisového dřeva a 
vyslat jím jasanový šíp opatřený ostrým kovovým hrotem a na 
konci husím peřím. Protože natahoval tětivu tak, že se dotkl 
koncem šípu ucha, nemělo smysl snažit se mířit pohledem přes 
dřík šípu na cíl. Mířil intuitivně. Lučištník musí cvičit střelbu 
dlouhé roky, aby mohl posílat šíp bez míření tam, kam chce, a 
Thomas nyní střílel jeden šíp za druhým, jak nejrychleji mohl. 
Bílé peří svištělo vzduchem a ostré hroty prorážely pancíře, 
drátěné košile i kožené vesty a zabodávaly se do břich, hrudí a 
stehen Francouzů. Narážely do těl s podobným zvukem, s 
jakým se řeznická sekera zatíná do kusu masa, a jezdci 
okamžitě zastavili. První dva už umírali a třetí se svíjel na 
zemi s šípem zabodnutým ve stehně, takže pro další jezdce 
byla úzká cesta zatarasená. Thomas tedy začal střílet na pěší 
ozbrojence. Síla šípů zasahujících nepřátele byla tak velká, že 
je srážela dozadu. Jestliže Francouz zvedl štít, aby si kryl 
horní část těla, poslal mu Thomas šíp do nohou, a třebaže byl 
jeho černý luk starý, stále to byla strašlivá zbraň. Celý týden se 
Thomas plavil po moři a nyní cítil při napínání tětivy bolest v 
zádech. Jeho luk už nebyl tak tuhý jako dřív, ale přesto musel 
při každém výstřelu vynaložit námahu srovnatelnou s tím, jako 
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by zvedal dospělého muže, a všechny svaly se upínaly k šípu. 
Jeden z jezdců se pokusil zatarasený úsek cesty objet, ale jeho 
těžký válečný oř zapadl do bažinaté půdy. Thomas si vybral 
šíp s širokým hrotem, který dokáže zasadit těžkou ránu 
nechráněnému tělu, a poslal ho koni do břicha. Pak vytrhl ze 
země vedle sebe šíp s dlouhým ostrým hrotem a vystřelil na 
jezdce. Nesledoval, jak kterým šípem zasahuje. Vystřelil, 
nasadil na tětivu další šíp a znovu vystřelil, až mu tětiva švihla 
kolem chrániče z rohoviny na levém zápěstí. Dřív nic 
takového nepoužíval, dokonce si liboval, když mu tětiva 
spálila kůži, a říkal, že to musí správný lučištník snést. Ale od 
té doby, co ho inkvizitor z řádu dominikánů mučil, popálil mu 
levé předloktí a zanechal je zohyzděné jedinou velkou jizvou, 
musel si ruku chránit. 

Ten dominikán byl už mrtev. 
Thomasovi zbývalo šest šípů. Francouzi ustupovali, ale 

ještě nebyli poraženi. Bylo slyšet, že volají na pomoc janovské 
střelce a další pěší ozbrojence. Thomas si vložil do úst dva 
prsty a pronikavě hvízdl. Vydal třikrát za sebou dva tóny, 
vysoký a nízký, pak se na chvíli odmlčel a znovu to celé 
zopakoval. Po chvíli uviděl, že k řece běží lučištníci. Někteří 
teprve před chvílí unikli přes most z Nieulay a zbývající 
opustili bojovou řadu připravenou za řekou, neboť poznali 
signál, jímž dává lučištník svým druhům ve zbrani znamení, že 
potřebuje pomoc. 

Thomas vzal šest šípů, které mu zbývaly, a když se otočil, 
uviděl, že jezdci hraběte Northamptona už našli cestu bažinou 
k řece a vedou své obrněné válečné oře přes bahnitý tok na 
druhou stranu. Dalo se čekat, že za pár minut budou všichni na 
druhé straně, ale lučištníci se už brodili k protějšímu břehu a ti 
blíže Nieulay stříleli na skupinu Janovanů, kteří spěchali k 
místu nedokončeného boje. Z kopců u Sangatte však přijížděli 
další jezdci rozzuřeni tím, že angličtí rytíři z pasti unikají. Dva 
nejhorkokrevnější z nich již vjeli do mokřiny a jejich koně se 
ve zrádné půdě začali bořit a vzpínat. Thomas nasadil na tětivu 
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jeden ze svých posledních šípů, ale pak usoudil, že ti dva se 
stejně dál nedostanou. 

Náhle se za ním ozval známý hlas. „K čertu, Thomasi, jsi 
to ty?“ 

„Jsem, pane,“ odpověděl Thomas. Sňal helmici a otočil se, 
třebaže stále ještě klečel. 

„Vidím, že to s lukem umíš docela dobře,“ prohlásil hrabě 
v žertu. 

„Snažím se, pane.“ 
„A tvá ničemná duše ti v tom pomáhá,“ řekl Northampton 

a ukázal Thomasovi, aby vstal. 
Hrabě byl menší postavy, zato hruď měl jako sud a o jeho 

tváři ošlehané větrem vojáci říkali, že je k nerozeznání od 
býčího zadku. Přesto to byl jejich oblíbený velitel, skvělý 
bojovník a dobrý chlap, tvrdý jako kterýkoliv z jeho mužů. 
Byl to také králův přítel, vlastně přítel každého, kdo nosil jeho 
barvy. Neposílal své lidi do boje, aniž se postavil do jejich čela 
a vedl je, a nejednou sesedl z koně a sundal helmici, aby i jeho 
zadní voje věděly, že s nimi sdílí nebezpečí. 

„Myslel jsem, že jsi v Anglii,“ řekl Thomasovi. 
„Byl jsem tam,“ odpověděl Thomas francouzsky, neboť 

věděl, že v tomto jazyce je hrabě jistější, „ale pak jsem se 
nějaký čas zdržel v Bretani.“ 

„A teď jsi tady a vytáhls mě z bryndy,“ zašklebil se hrabě 
a ukázal mezery po zubech, o něž přišel v boji. „Počítám, že za 
to budeš chtít nejmíň korbel piva.“ 

„Tak moc, pane?“ 
„K čertu s tebou, děláš si legraci ze svého pána?“ zasmál 

se hrabě. Pozoroval Francouze. Ti si nyní velmi rozmýšleli, 
zda má smysl pouštět se do dalších pokusů o útok, když říční 
břeh lemuje víc než stovka anglických lučištníků. „Myslel 
jsem si, že zlákáme tak čtyřicet jejich mužů k čestnému boji, 
ale netušil jsem, že se z toho zatraceného kopce vyřítí polovina 
jejich vojska. Máš nějaké nové zprávy o Willu Skeatovi?“ 

„Je mrtvý, pane. Padl v boji u La Roche-Derrien.“ 
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Hrabě zkřivil tvář a pokřižoval se. „Ubohý Will. Bůh ví, že 
jsem ho měl rád. Nepoznal jsem lepšího vojáka, než byl on.“ 
Povzdechl a pohlédl na Thomase. „A co ta další věc? Přinesls 
mi ji?“ 

Myslel grál. „Přinesl jsem ti zlato, pane, ale to, na co se 
ptáš, ne,“ odpověděl Thomas. 

Hrabě ho poklepal po rameni. „Promluvíme si o tom, ale 
ne tady.“ Ohlédl se na své muže a zvýšil hlas. „Nasedat! 
Vracíme se!“ 

Francouzi v Nieulay nezůstali. Dobyli strážní stanoviště, pobili 
posádku, ale i ti nejhorkokrevnější z nich věděli, že to je 
všechno, čeho mohli dosáhnout. Angličanů bylo příliš moc. Na 
druhé straně řeky stály tisíce lučištníků, kteří si nepřáli nic 
jiného, než aby Francouzi Ham překročili a nabídli jim boj. 
Filipovi vojáci tedy odtáhli, nechali zákopy v Nieulay plné 
mrtvol a větrné výšiny u Sangatte prázdné. Následující den 
Calais kapitulovalo. Anglického krále v první chvíli napadlo, 
že dá veškeré obyvatelstvo města pobít. Měl sto chutí nechat je 
vyvést před vodní příkopy a všem do jednoho srazit hlavy z 
jejich vyhublých krků. Jeho páni ho však přesvědčili, aby od 
takové pomsty upustil, protože totéž by pak mohli udělat 
Francouzi s kterýmkoliv městem v anglickém držení, jež 
dobudou v Gaskoňsku nebo ve Flandrech. A tak Eduard 
neochotně snížil svůj požadavek na pouhých šest, kteří budou 
popraveni. 

Z města tedy vyvedli šest mužů s vpadlými tvářemi v 
hábitech kajícníků a s oprátkami kolem krku. Všichni to byli 
přední občané Calais, obchodníci nebo rytíři, lidé, kteří po 
dlouhých jedenáct měsíců Eduardu Anglickému vzdorovali. 
Nesli klíče od městských bran. Přistoupili k dřevěnému pódiu, 
na němž seděl anglický král s královnou a nejvyššími velmoži 
země, položili před Eduarda podušky s klíči a padli před ním 
na zem. Šest kajícných mužů prosilo o milost, ale Eduard byl 
plný hněvu. Vzdorovali mu, a proto nechal povolat kata. Opět 
se mu to však jeho nejvyšší šlechtici snažili vymluvit, neboť se 
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obávali, že to povede k odvetným opatřením, a sama královna 
poklekla před svým manželem a prosila ho, aby těch šest mužů 
ušetřil. Eduard váhal. Dlouho hleděl na šest předních občanů 
Calais, kteří leželi bez hnutí tvářemi k zemi před pódiem, a 
pak se podvolil. Ušetřil je. 

Hladovějícímu obyvatelstvu bylo dodáno jídlo, ale to bylo 
všechno. Žádné jiné projevy milosrdenství s trpícími se 
nekonaly. Lidé byli vyhnáni a své domovy opouštěli s 
prázdnýma rukama a pouze v tom, co měli na sobě, a to je 
ještě angličtí vojáci prohledávali, zda s sebou neodnášejí 
mince nebo šperky. Prázdné město s domy pro osm tisíc 
obyvatel, se skladišti a obchody, s krčmami a doky, s pevností 
a vodními příkopy, to vše nyní patřilo Angličanům. „Calais 
jsou dveře do Francie,“ prohlásil nadšeně hrabě z 
Northamptonu. Obsadil dům po jednom z oněch šesti 
omilostněných kajícníků, předních občanů města a boháčů, 
kteří nyní táhli se svými rodinami Pikardií jako žebráci. Byl to 
velký kamenný dům s výhledem na přístavní hráz, v níž se to 
nyní jen hemžilo anglickými loděmi. „Zabydlíme tohle město 
dobrým anglickým lidem,“ pokračoval hrabě v euforii vítěze. 
„Nechceš se tu usadit, Thomasi?“ 

„Ne, pane,“ odpověděl Thomas. 
„Ani já ne,“ přiznal se hrabě. „Jenom vepři si libují v 

bahně a nic jiného tu není. Ale přesto je to naše. A co bys 
vlastně chtěl, Thomasi?“ 

Bylo ráno, třetí den po kapitulaci města, a už nyní si 
vítězové rozdělovali zkonfiskované bohatství Calais. Hrabě 
zjistil, že je bohatší, než si kdy představoval, neboť velká 
truhla, kterou Thomas přivezl z Bretaně, byla plná zlatých a 
stříbrných mincí ukořistěných v táboře Charlese z Blois po 
bitvě před La Roche-Derrien. Třetina tohoto bohatství patřila 
Thomasovu pánu a úředníci hraběte už peníze počítali a dávali 
stranou třetinu Northamptonova podílu, která příslušela králi. 

Thomas vyprávěl hraběti, co prožil od bitvy u Kresčaku. 
Líčil mu, jak podle jeho příkazu odjel do Anglie pátrat po 
minulosti svého mrtvého otce, aby získal stopu, jež by ho 
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dovedla ke grálu. Jediné, co však našel, byla kniha, v níž jeho 
otec, kněz, vyprávěl podivné příběhy o grálu. Otec Ralph však 
byl blouznivého ducha a snil sny, které měl za skutečnost, a 
Thomas se z jeho knihy nedozvěděl nic, co by mu v pátrání po 
grálu pomohlo. Nakonec mu ji vzal dominikánský kněz, 
inkvizitor, a podrobil ho mučení. Předtím však Thomasovi 
přátelé knihu opsali a nyní v ní zde, v síni nového domu nad 
přístavištěm, hloubal mladý anglický kněz a snažil se ji 
pochopit. 

„Chtěl bych být vůdcem oddílu lučištníků,“ odpověděl 
Thomas na Northamptonovu otázku. 

„Bůh ví, jestli ještě bude kam je vést,“ prohlásil hrabě 
zadumaně. „Eduard mluví o tažení na Paříž, ale k tomu 
nedojde. Podle mě bude uzavřeno příměří, Thomasi. Eduard a 
Filip si slíbí věčné přátelství a pak se vrátíme domů a budeme 
si jen ostřit meče.“ 

Do ticha se ozvalo zapraskání pergamenu, jak kněz obrátil 
list na další stránku. Otec Ralph psal svou knihu latinsky, 
řecky, hebrejsky a francouzsky a zdálo se, že kněz všem těmto 
jazykům rozumí, neboť si při čtení občas dělal poznámky na 
kus volného pergamenu. V přístavním molu vykládali bečky 
piva, a když je shazovali na dřevěnou plošinu, znělo to jako 
hřmění. Nad pevností vlála standarta anglického krále s 
leopardy a liliovým květem a pod ní, vyvěšená obráceně na 
znamení potupy, francouzská vlajka. Stranou u dveří místnosti 
stáli oba Thomasovi společníci a čekali, až si jich hrabě 
všimne a pozve je dál. 

„Bůh ví, k čemu teď budou lučištníci sloužit,“ pokračoval 
hrabě v chmurných úvahách. „Snad jen k strážní službě na 
valech pevností. Tohle bys chtěl?“ 

„Nic jiného neumím, pane, než střílet z luku,“ odpověděl 
Thomas normanskou francouzštinou, jazykem anglické 
šlechty, který ho naučil jeho otec. „A mám peníze, pane,“ 
dodal. Chtěl tím říct, že si nyní může najmout své lučištníky, 
koupit jim koně a poskytnout je hraběti k jeho službám. 
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Hraběte by to nic nestálo, pouze by měl nárok na třetinu ze vší 
kořisti, kterou by Thomas se svým oddílem získal. 

Přesně takhle si vydobyl jméno a nakonec i titul rytíře Will 
Skeat, Thomasův bývalý velitel a muž, jenž vyšel z prostých 
poměrů. Hrabě měl takové vojáky rád, přinášeli mu prospěch, 
a proto přikývl na souhlas. „Ale kam je chceš vést?“ zeptal se. 
„Nenávidím mír.“ 

„Jestliže by byl nalezen grál,“ ozval se mladý kněz od 
malého stolku u okna, „Eduard by jistě dal přednost míru.“ 

„Jmenuje se John Buckingham,“ představil hrabě kněze, „a 
je komoří kancléře pokladu. Možná se zdá, že nejde o příliš 
významné postavení, ale v každém případě slouží králi a 
počítám, že než dovrší třicet let, stane se arcibiskupem z 
Canterbury.“ 

„To stěží, pane,“ zapochyboval kněz, „to stěží.“ 
„A taky je jasné, že Eduard chce najít grál,“ pokračoval 

hrabě. „Všichni si to přejeme, i já bych ho chtěl vidět ve 
Westminsterské katedrále! A taky francouzského krále, jak se 
k němu plazí po kolenou, aby se před ním mohl pomodlit. A 
poutníky z celého křesťanstva, jak přinášejí zlato. Proboha, 
Thomasi, pověz mi, existuje ta zatracená věc? Měl ji tvůj 
otec?“ 

„Nevím, pane,“ pokrčil rameny Thomas. 
„Hrome, k čemu tě mám, když nic nevíš?“ zabručel hrabě. 
„Máš bratrance, Guye Vexilla, že?“ zvedl hlavu od 

poznámek John Buckingham. 
„Ano,“ odpověděl Thomas. 
„A on také hledá grál?“ 
„Hledá ho tak, že sleduje mě,“ řekl Thomas. „Nevím, kde 

teď je.“ 
„Ale on ho hledal ještě dřív, než ses dozvěděl, že grál 

existuje,“ podotkl mladý kněz. „Z toho usuzuju, že o něm ví 
něco, co nám není známo. Radím ti, mylorde, abychom toho 
Guye Vexilla našli.“ 

„To budeme jako dva psi, kteří se navzájem honí za svými 
ocasy,“ zabručel Thomas. 
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Hrabě mávl rukou, aby mlčel. Kněz znovu pohlédl do 
svých poznámek. „A jakkoliv jsou ty zápisy nejasné,“ 
pokračoval, „lze v nich objevit jeden paprsek naděje. Podle mě 
potvrzují, že grál je v Astaraku. Že právě tam byl ukryt.“ 

„A pak odvezen pryč,“ namítl Thomas. 
„Jestliže ztratíš něco cenného, kde po tom začneš pátrat?“ 

řekl Buckingham trpělivě. „Myslím, že tam, kde jsi to 
naposledy viděl. Kde leží Astarac?“ 

„V Gaskoňsku,“ odpověděl Thomas, „v lénu beratském.“ 
„Ach!“ povzdechl hrabě, jako by to pro něho něco 

znamenalo, ale víc k tomu nepoznamenal. 
„A tys už v Astaraku byl?“ zeptal se Buckingham. Přes 

jeho mládí z něho vyzařovala autorita, která vycházela z 
něčeho víc než jen z funkce komořího kancléře pokladu. 

„Ne.“ 
„Tak ti navrhuju, abys tam zajel a podíval se, co se tam dá 

zjistit,“ řekl kněz. „A když při tom budeš dělat dost hluku, tvůj 
bratranec se o tebe začne zajímat, a pak bys od něho mohl 
vyzvědět, co ví on.“ Usmál se, jako by chtěl naznačit, že tím 
celý problém vyřešil. 

Chvíli bylo ticho, které rušilo pouze škrábání loveckých 
psů hraběte v rohu místnosti a klení jakéhosi námořníka na 
molu, po němž by se snad začervenal i samotný ďábel. „Sám s 
Guyem nic nezmůžu a Berat není v poddanství našeho krále,“ 
namítl Thomas. 

„Berat je v poddanství hraběte z Toulouse, což dnes 
znamená, že patří francouzskému králi. Takže hrabě z Beratu 
je v každém případě naším nepřítelem.“ 

„Žádný mír ještě podepsán nebyl,“ řekl hrabě váhavě. 
„A předpokládám, že jen tak brzy nebude,“ dodal 

Buckingham. 
Hrabě pohlédl na Thomase. „Takže chceš lučištníky?“ 
„Rád bych ty, co zůstali po Willu Skeatovi, pane.“ 
„Ti by s tebou šli a sloužili by ti, o tom nepochybuju,“ řekl 

hrabě, „ale nemůžeš vést těžkooděnce, Thomasi.“ Naznačil 
tím, že jako muž neurozeného původu a pořád ještě mladík by 
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možná měl dost autority k velení lučištníkům, ale zřejmě už ne 
těžkooděncům, kteří se považují za něco víc a jeho vůdcovství 
by odmítli. Will Skeat byl sice ještě nižšího původu než 
Thomas, ale dokázal to. Byl ovšem mnohem starší a 
zkušenější. 

„Já mohu vést těžkooděnce,“ ozval se jeden z mužů, kteří 
čekali u dveří. 

Thomas využil příležitosti a oba hraběti představil. Ten, co 
promluvil, byl starší, měl zjizvenou tvář, jedno oko a výraz 
tvrdý jako náprsní krunýř. Jmenoval se sir Guillaume 
d’Evecque, pán z Evecque, a dokud se proti němu neobrátil 
jeho král, vlastnil léno v Normandii. Teď byl tedy válečníkem 
bez domova a majetku a Thomasovým přítelem. Také druhý, 
mladší, byl Thomasův přítel. Byl Skot, jmenoval se Robbie 
Douglas a před rokem v bitvě u Durhamu padl do anglického 
zajetí. „Panebože,“ povzdechl hrabě, když se dozvěděl, co je 
Robbie zač. „Ale teď budeš muset dát dohromady výkupné, 
ne?“ 

„To už jsem udělal, mylorde, jenže jsem o něj zase přišel,“ 
přiznal Robbie. 

„Jak jsi o něj přišel?“ 
Robbie sklopil hlavu a Thomas to vysvětlil za něj. 

„Prohrál ho v kostkách.“ 
Hrabě se zatvářil znechuceně a znovu se obrátil k siru 

Guillaumovi. „Už jsem o tobě slyšel,“ řekl. To byl 
kompliment. „Vím, že jsi schopný vést těžkooděnce. Ale 
komu teď sloužíš?“ 

„Nikomu, mylorde.“ 
„Pak nemůžeš vést mé vojáky,“ prohlásil hrabě rezolutně a 

čekal. 
Sir Guillaume váhal. Byl to hrdý pětatřicetiletý muž, 

zkušený válečník s pověstí, kterou si získal především v bojích 
proti Angličanům. Teď však neměl žádné panství ani žádného 
pána, a nebyl tedy víc než pouhý tulák, a tak po chvíli 
předstoupil před hraběte, poklekl před ním a zvedl ruce jako k 
modlitbě. Hrabě mu je sevřel. „Slibuješ, že mi budeš sloužit?“ 
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zeptal se. „Že budeš mým vazalem a nebudeš sloužit nikomu 
jinému?“ 

„Slibuju,“ řekl sir Guillaume vážně a hrabě ho zvedl a oba 
muži se políbili na rty. 

„Jsem tím poctěn,“ řekl Northampton a poklepal siru 
Guillaumovi po rameni. Pak se znovu obrátil k Thomasovi. 
„Takže bys mohl dát dohromady docela silný oddíl. Řekl 
bych, že budeš potřebovat…, kolik? Padesát mužů? Z toho 
polovinu lučištníků?“ 

„Padesát mužů v tak vzdáleném lénu?“ ozval se Thomas. 
„To bychom tam nevydrželi ani měsíc, mylorde.“ 

„Ale vydrželi,“ mávl rukou hrabě a vysvětlil, proč předtím 
projevil překvapení, když se dověděl, že Astarac leží v panství 
beratském. „Před mnoha lety, ještě dřív, než tě matka odstavila 
od prsu, Thomasi, vlastnil můj rod jisté majetky v Gaskoňsku. 
Pak jsme o ně přišli, ale formálně jsme se jich nikdy nevzdali, 
takže v beratském panství jsou dnes tři nebo čtyři pevnosti, na 
které si činím zákonný nárok.“ John Buckingham, který se 
opět zahloubal do knihy otce Ralpha, zvedl obočí na znamení, 
že si o možnosti uplatnit tento nárok myslí své, ale neřekl nic. 
„Běž a zmocni se jedné z nich,“ řekl hrabě. „Podnikej nájezdy 
do okolí, vydělej si peníze a za chvíli se k tobě budou přidávat 
další muži.“ 

„A taky se budou proti mně obracet,“ poznamenal Thomas 
tiše. 

„Ano. A jedním z nich bude Guy Vexille,“ řekl hrabě. „To 
je tvoje příležitost, Thomasi. Chop se jí a vyraz odtud dřív, než 
bude dohodnut mír.“ 

Thomas stále váhal. To, co mu hrabě navrhoval, znělo 
skoro jako nápad šílence. Měl vést ozbrojený oddíl na jih do 
hloubi území, které ovládají Francouzi. Zmocnit se nějaké 
pevnosti a bránit ji, dělat si naděje, že zajme svého bratrance, 
najít Astarac a hledat tam grál. Jenom blázen by přijal takový 
úkol. Ale co mu zbývalo? Jakou měl jinou možnost? Sedět 
tady s ostatními nevyužitými lučištníky a samou nečinností 
shnít? „Udělám to, pane,“ řekl tedy nakonec. 
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„Dobře. Bůh s tebou, Thomasi. S vámi všemi,“ řekl hrabě. 
Vyprovodil je ke dveřím, ale jakmile začali Robbie a sir 
Guillaume sestupovat po schodech, kývl na Thomase a zavolal 
ho zpátky. „Neber toho Skota s sebou,“ řekl mu potichu. 

„Proč, pane? Je to můj přítel.“ 
„Je to zatracený Skot a já té pakáži nevěřím. Jsou to 

zloději a lháři, horší než Francouzi. Kdo ho vzal do zajetí?“ 
„Lord Outhwaite.“ 
„A Outhwaite ho nechal jít s tebou? To mě překvapuje. 

Radím ti, pošli svého přítele zpátky k Outhwaitovi a nech ho 
hnít v jeho kobkách, dokud Douglasovci nedají dohromady 
výkupné a nevyplatí ho. Já nechci, aby nějaký zatracený Skot 
odvezl grál z Anglie. Rozumíš mi?“ 

„Ano, pane.“ 
„Výborně,“ řekl hrabě a poplácal Thomase po rameni. „A 

teď jdi a udělej, co jsem ti řekl. Hodně štěstí.“ 
Spíš jdi a zemři, pomyslel si Thomas. Navíc v honbě za 

chimérou, neboť nevěřil, že nějaký grál je. Chtěl, aby byl, 
chtěl věřit tomu, co napsal jeho otec, ale páter Ralph se někdy 
choval jako pomatený a jindy prováděl zlomyslné kousky, 
zatímco on toužil stát se velitelem, stejně dobrým vůdcem, 
jakým byl Will Skeat. Chtěl být lučištníkem. Přesto mu toto 
bláznivé poslání poskytlo příležitost dát dohromady oddíl 
mužů, vést je a jít za svým snem. Takže bude hledat grál a dál 
se uvidí. 

Šel tedy do anglického ležení a začal shánět vojáky. Blížil 
se mír, ale Thomas z Hooktonu verboval oddíl a chystal se do 
boje. 



 

První část 

 

Ďáblovo stvoření 
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rabě z Beratu byl starý, zbožný a učený. Bylo mu už 
šedesát pět let a rád se chlubil tím, že za posledních 

čtyřicet let své panství ani jednou neopustil. Jeho sídlem byl 
velký hrad postavený na vápencové skále nad městem Berat, 
které téměř celé obtékala řeka Berat, zdroj úrodnosti a 
bohatství beratského panství. Kraj plodil olivy, vinnou révu, 
sladké hrušky, slívy, ječmen a ženy. A to vše hrabě miloval. 
Byl pětkrát ženat, přičemž každá další manželka byla mladší 
než ta předchozí, ale žádná z nich ho neobdařila dítětem. 
Dokonce nezplodil ani jediného nemanželského potomka s 
některou ze služebných, třebaže se o to usilovně snažil. 

Tato nepřízeň osudu hraběte přesvědčila, že ho Bůh z 
nějakého důvodu zatratil, a proto se ve stáří přiklonil k 
náboženství a obklopil se duchovními. Město mělo katedrálu s 
biskupem a osmnáct kostelů plných kanovníků a kněží, navíc 
u východní brány stál dominikánský klášter. Hrabě obdařil 
Berat novými kostely, postavil na západ od hradeb na kopci za 
řekou další klášter a za ním zřídil vinohrady. Držel si svého 
kaplana a za drahé peníze koupil hrst slámy, která údajně 
ležela kolem jesliček při narození Ježíška. Hrabě vložil slámu 
do zlaté skříňky vykládané drahokamy, umístil ji na oltář 
hradní kaple a každý den se zde modlil, ale ani tato posvátná 
relikvie mu nepomohla. Jeho pátá žena, teprve sedmnáctiletá, 
byla buclatá, zdravá a stejně jako všechny předchozí neplodná. 

Hrabě nejdřív pojal podezření, že se stal při koupi 
posvátné slámy obětí podvodu, ale jeho kaplan ho ujistil, že 

H 
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relikvie pochází přímo z papežského paláce v Avignonu, a 
ukázal mu dopis podepsaný samotným Svatým otcem, který 
stvrzoval, že sláma skutečně ležela ve chlévě, v němž přišel na 
svět Ježíšek. Hrabě tedy nechal svou novou ženu prohlédnout 
čtyřmi významnými doktory a ti konstatovali, že její moč je 
čistá, pohlavní ústrojí bez vady a chuť k jídlu dobrá, a tak 
hrabě zapojil do úsilí o získání dědice vlastní učenost. Přečetl 
si spis, v němž Hippokrates popisoval účinek obrazů, a poručil 
malířům, aby vyzdobili stěny ložnice jeho manželky portréty 
Panny Marie a jejího dítěte. Sám pak jedl červené fazole a 
dbal, aby v jeho komnatách bylo teplo. Nic však nepomáhalo. 
Hrabě věděl, že chyba není v něm. Zasadil do dvou hrnců zrna 
ječmene, přičemž jedny zaléval močí své ženy a druhé svou 
vlastní. V obou hrncích semena vzklíčila a to podle lékařů 
znamenalo, že oba jsou plodní. 

Po tom všem dospěl hrabě k závěru, že ho Bůh zatratil, a 
proto se ještě horlivěji obrátil k náboženské víře, neboť věděl, 
že mu nezbývá moc času. Aristoteles napsal, že hranicí 
mužské schopnosti plodit je věk sedmdesáti let, a hraběti tedy 
zbývalo pět let na to, aby udělal zázrak. A potom, v jedno 
podzimní ráno, se zdálo, že jeho modlitby byly vyslyšeny, i 
když to v tu chvíli ještě nerušil. 

Z Paříže přijeli duchovní. Byli to tři kněží a mnich a 
přivezli dopis od Louise Bessièra, kardinála a arcibiskupa z 
Livorna a papežského legáta u francouzského dvora. Dopis byl 
psán zdvořilým, i když pevným a nesmlouvavým tónem, 
jakým se vyjadřují lidé, kteří nejsou zvyklí, aby jim někdo 
odporoval. Požadoval, aby hrabě umožnil bratru Jeromovi, 
mladému a neobyčejně vzdělanému mnichovi, prozkoumat 
beratský archiv písemností. „Je nám známo,“ psal kardinál 
arcibiskup vytříbenou latinou, „že máš ve velké oblibě 
všechny druhy rukopisů, jak pohanských, tak křesťanských, a 
tak tě pro lásku Kristovu a podporu Jeho království naléhavě 
prosím, abys dovolil bratru Jeromovi prohlédnout tvé archivní 
písemnosti.“ Až potud to bylo v pořádku, neboť hrabě z Beratu 
skutečně měl bohatou knihovnu a sbírku rukopisů, 
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pravděpodobně nejrozsáhlejší v Gaskoňsku, ne-li v celém 
jižním křesťanském světě, ale list nijak nevysvětloval, proč se 
kardinál arcibiskup o archiválie hraběte z Beratu zajímá. A 
pokud šlo o zmínku, týkající se pohanských písemností, v ní 
už byl obsažen náznak hrozby. Odmítni tuto žádost, říkal 
kardinál arcibiskup, a já na tvé panství pošlu psy Boží, 
dominikány a inkvizitory, a ti ty pohanské práce, podněcující 
ke kacířství, najdou. A pak začnou výslechy, tribunály a 
upalování, z čehož hraběte přímo nic nezasáhne, ale bude si 
muset koupit odpustky, chce-li, aby jeho duše nebyla 
zatracena. Církev je nenasytná, dychtí po penězích a každý ví, 
že hrabě z Beratu je bohatý. Hrabě tedy nemínil v žádném 
případě kardinála arcibiskupa urazit, chtěl jen vědět, proč se 
Jeho Eminence začala tak náhle zajímat o Berat. 

Proto povolal představeného dominikánů ve městě Berat 
otce Rouberta do velké síně svého hradu, která už dávno 
přestala být místem, kde se konají hostiny, neboť nyní 
lemovaly její stěny police plné starých dokumentů a vzácných 
knih zabalených v kůži napuštěné olejem. 

Otec Roubert, mladý, teprve dvaatřicetiletý mnich, byl 
synem místního koželuha a církevního vychování se mu 
dostalo díky blahovůli hraběte. Byl to velmi vysoký muž a 
také velmi vážný, s černými vlasy ostříhanými tak nakrátko, že 
jeho hlava připomínala kartáč s tuhými štětinami, jaký 
používají zbrojíři k leštění drátěných košil a pancířů. Otce 
Rouberta ovšem zastihl v to krásné ráno ve špatné náladě. 
„Mám zítra nějaké povinnosti v Castillon d’Arbizon,“ 
prohlásil, „a mám-li tam dojet ještě za světla, musím se do 
hodiny vydat na cestu.“ 

Hrabě jeho neomalený tón ignoroval. Dominikán se k 
němu rád choval jako rovný k rovnému a hrabě mu tuto 
nestydatost toleroval, protože se jí bavil. „Říkáš, že máš zítra 
povinnosti v Castillon d’Arbizon?“ zeptal se a pak si 
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vzpomněl. „Ano, ovšem. Máš tam asistovat při upalování 
bekyně*), nemýlím-li se.“ 

„Ano. Zítra ráno.“ 
„Upálí ji tak jako tak i bez tebe, otče,“ řekl hrabě, „a její 

duši si odnese ďábel, ať tam budeš, nebo nebudeš.“ Náhle na 
mnicha upřeně pohlédl. „Anebo tam spěcháš, protože se rád 
díváš, jak upalují ženu?“ 

„Je to moje povinnost,“ odpověděl otec Roubert upjatě. 
„Ano, ano, samozřejmě. Je to tvoje povinnost.“ Hrabě 

pohlédl na šachovnici na stolku před sebou a svraštil čelo, jak 
se snažil rozhodnout, zda je lepší postoupit dopředu pěšcem, 
nebo stáhnout střelce. Byl to malý, buclatý muž s kulatou tváří 
a nakrátko přistřiženým vousem. Na lysé hlavě obvykle nosil 
vlněnou čepičku, a dokonce i v létě ho bylo zřídkakdy vidět 
jinak než v plášti lemovaném kožešinou. Prsty měl neustále 
potřísněné inkoustem, takže vypadal spíš jako vyparáděný 
písař než vládce velkého panství. „Ale máš taky povinnosti ke 
mně, Rouberte,“ řekl vyčítavě dominikánovi. Podal mu list od 
kardinála arcibiskupa a sledoval, jak ho mnich čte. „Krásná 
latina, nemyslíš?“ zeptal se po chvíli. 

„Zaměstnává tajemníka, který má náležité vzdělání,“ 
odpověděl Roubert stroze a zkoumal velkou červenou pečeť, 
aby měl jistotu, že je dokument pravý. „Říká se,“ ozval se 
potom tónem plným úcty, „že kardinál Bessières je považován 
za možného nástupce Svatého otce.“ 

„Takže to není někdo, koho je radno urazit?“ 
„Žádného duchovního není radno urážet,“ odpověděl otec 

Roubert. 
„A zcela jistě ne toho, který se může stát papežem,“ 

pokýval hrabě na souhlas. „Ale pověz mi, o co mu jde?“ 
Otec Roubert přistoupil k oknu s poškrábanými 

rohovinovými tabulkami zalévanými do olova, které dovnitř 
propouštěly jen matné, rozptýlené světlo, ale chránily místnost 
před deštěm, ptáky a částečně i před chladnými zimními větry. 

                                                 
*) Členka středověké křesťanské sekty beghardů; pozn. překl. 
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Otevřel okno a vdechl vzduch, jenž byl zde, vysoko v hradní 
věži, čistý a prostý pachu nesčetných městských latrín. Byl 
podzim a Roubert cítil lehkou vůni lisovaných hroznů. Krásná 
vůně, pomyslel si. „Je ten mnich zde?“ zeptal se a obrátil se 
zpátky k hraběti. 

„V pokoji pro hosty,“ řekl hrabě. „Odpočívá. Je mladý a 
zdá se velmi neklidný. Hluboce se mi uklonil, ale odmítl mi 
říct, co kardinál chce.“ 

Ze dvora se náhle ozvalo silné zařinčení, které přimělo 
otce Rouberta znovu vykouknout z okna. Musel se pořádně 
vyklonit, aby dohlédl dolů, neboť i zde, skoro patnáct metrů 
vysoko, byly zdi věže téměř půl druhého metru silné. Jezdec v 
plné plátové zbroji útočil na kvintánu a jeho dlouhé kopí 
udeřilo do dřevěného štítu tak tvrdě, že celou konstrukci 
panáka shodilo na zem. „Tvůj synovec si hraje,“ řekl Roubert, 
když se znovu narovnal. 

„M ůj synovec a jeho přátelé se cvičí v boji,“ opravil hrabě 
mnicha. 

„Udělal by líp, kdyby pečoval o svou duši,“ mínil otec 
Roubert. 

„Nemá žádnou duši. Je to voják.“ 
„Voják, který bojuje v turnajích,“ poznamenal mnich 

pohrdlivě. 
Hrabě pokrčil rameny. „Nestačí být bohatý, otče. Člověk 

musí být také silný a Joscelyn je má silná paže.“ Hrabě to řekl 
přesvědčivě, ale ve skutečnosti si vůbec nebyl jistý, zda je jeho 
synovec tím nejvhodnějším dědicem Beratu. Pokud však 
nebude mít žádného vlastního syna, bude muset předat panství 
jednomu ze svých synovců a Joscelyn byl zřejmě nejlepší ze 
špatného vrhu. To však ještě víc vyzvedávalo důležitost toho, 
aby se do poslední chvíle snažil o vlastního dědice. „Požádal 
jsem tě, abys přišel…,“ hrabě záměrně použil slova požádal, a 
ne výrazu nechal jsem tě zavolat, „protože ty možná lépe 
rozumíš tomu, jaký je skutečný zájem Jeho Eminence v téhle 
věci.“ 
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Mnich znovu pohlédl do kardinálova listu. „Má zájem o 
staré dokumenty,“ řekl. 

„To jsem si přečetl i já,“ podotkl hrabě a odstoupil od 
otevřeného okna. „Děláš tady průvan, otče.“ 

Otec Roubert neochotně okno zavřel. Bylo mu jasné, proč 
hraběti vadí průvan. Určitě v těch svých knihách vyčetl, že 
teplo podporuje plodnost, a mnich si v duchu položil otázku, 
jak je možné, že lidé v chladných severských zemích 
nevymírají. „Zdá se, že kardinál nemá zájem o tvé knihy, ale 
jen o písemnosti a záznamy o tvém panství,“ řekl. 

„Vypadá to tak. Zřejmě o dvě stě let staré zápisy o 
daních.“ Hrabě se usmál. „Bratr Jerome se poměje, až je bude 
muset luštit.“ 

Mnich chvíli mlčel. I přes zavřené okno doléhal zdola 
třeskot mečů, jak synovec hraběte a jeho přátelé cvičili boj 
muže proti muži. Jestliže panství zdědí Joscelyn, skončí 
všechny knihy a zaprášené svitky pergamenů v plamenech, 
pomyslel si mnich. Přistoupil blíž ke krbu, v němž, třebaže 
venku nebylo chladno, hořel velký oheň, a pomyslel na dívku, 
kterou budou zítra ráno v Castillon d’Arbizon upalovat. Je to 
kacířka, ďáblovo stvoření. Ještě teď si vybavoval její muka, 
když ji vyslýchal. Chtěl ji vidět hořet a chtěl slyšet její křik, 
kterým bude světu oznamovat, že se blíží k branám pekla. 
Proto čím dřív hraběti odpoví, tím dřív bude moct odejít. 

„Mám dojem, že přede mnou něco tajíš, Rouberte,“ 
nadhodil hrabě, ještě než kněz stačil promluvit. 

Otec Roubert neměl rád, když ho někdo oslovoval prostým 
křesťanským jménem, a od hraběte to vnímal jako připomínku, 
že ho znal ještě jako dítě a platil jeho vzdělání. „Nic netajím,“ 
odpověděl rozhořčeně. 

„Tak mi pověz, proč kardinál arcibiskup poslal do Beratu 
mnicha?“ 

Dominikán se odvrátil od ohně. „Musím ti připomínat, že 
součástí tvého panství je nyní i Astarac?“ zeptal se. 

Hrabě na otce Rouberta zmateně pohlédl, ale pak pochopil. 
„Ach bože, ne,“ povzdechl. Pokřižoval se a vrátil se ke svému 
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křeslu. Chvíli zíral na šachovnici, poškrábal se pod vlněnou 
čapkou a potom se obrátil zpátky k dominikánovi. „Chceš říct, 
že je tu znovu ta stará historie?“ 

„Slyšel jsem jisté řeči,“ prohlásil mnich povzneseně. 
„Tento rok zemřel v Bretani jeden člen našeho řádu, 
významný muž jménem Bernard de Taillebourg. Prý měl 
nějaký úkol, za něčím šel, ale nikdy jsme se nedozvěděli, co to 
bylo. Říká se však, že to mělo něco společného s jakýmsi 
potomkem rodu Vexillů.“ 

„Bože všemohoucí,“ povzdechl znovu hrabě. „Proč jsi mi 
o tom neřekl dřív?“ 

„Nevěděl jsem, že chceš, abych za tebou chodil se všemi 
historkami, které člověk zaslechne po krčmách,“ odpověděl 
Roubert. 

Hrabě mlčel. Myslel na Vexilly, na stará hrabata z 
Astaraku. Kdysi to byli mocní páni, vládci velkých panství, ale 
jejich rod se zapletl s katarskými kacíři, a když církev tuto 
morovou ránu vypálila, uchýlili se Vexillové do své poslední 
pevnosti, do hradu Astarac, kde byli nakonec poraženi. 
Většina jich tam zemřela, ale několika z nich se podařilo 
uprchnout, a pokud hrabě věděl, našli si nové útočiště až kdesi 
v Anglii. Pobořený Astarac, domov krkavců a lišek, byl pak 
včleněn do panství beratského a s ním se v kraji udržovaly 
pověsti o tom, že poražení Vexillové kdysi uchovávali bájné 
poklady katarů, k nimž patří samotný svatý grál. A hrabě si 
uvědomil, proč mu otec Roubert o těchto pověstech nikdy nic 
neřekl: chtěl najít grál sám, chtěl ho najít dřív, než ho objeví 
někdo jiný. „Takže kardinál arcibiskup si myslí, že tady mezi 
tím,“ ukázal na police s knihami a starými dokumenty, „najde 
grál?“ 

„Louis Bessières je chtivý člověk,“ řekl mnich. „Chtivý a 
ctižádostivý. Je schopen udělat cokoliv, aby grál našel.“ 

Hrabě náhle pochopil. Pochopil problém svého života. 
„Říká se, že ten, kdo má grál ve svém držení, bude zatracen, 
dokud ho nepředá zpátky Bohu.“ 

„Říká se…,“ ušklíbl se dominikán. 
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„A jestliže je grál někde zde, otče, třebaže ukrytý, jsem 
jeho držitelem já.“ 

„Jestliže je zde…,“ ušklíbl se znovu mnich. 
„Proto mě Bůh zatratil,“ pokračoval hrabě v úžasu, 

„protože jsem celou dobu nevědomky přechovával jeho poklad 
a necenil si ho.“ Zavrtěl nešťastně hlavou. „Proto mi odepřel 
syna, protože já jsem odpíral jemu pohár jeho syna,“ řekl a 
upřel na mladého mnicha překvapivě tvrdý pohled. „Opravdu 
grál existuje, otče?“ 

Otec Roubert chvíli váhal a potom neochotně přikývl. „Je 
to možné.“ 

„Pak uděláme nejlíp, když tomu mnichovi dovolíme, aby 
ho hledal,“ prohlásil hrabě. „Ale musíme se rovněž pokusit 
najít ho dřív než on. Projdeš všechny archiválie, otče 
Rouberte, a předáš bratru Jeromovi jenom ty, které neobsahují 
žádnou zmínku o relikviích a o grálu. Rozuměls?“ 

„K takovému úkolu si musím vyžádat svolení svého 
představeného,“ odpověděl otec Roubert svým upjatým tónem. 

„Nebudeš hledat nic než grál!“ zvolal hrabě a plácl dlaní 
do opěrky křesla. „Začneš s tím okamžitě, Rouberte, a 
nezastavíš se, dokud nepřečteš všechny pergameny tam na 
těch policích. Nebo dáš přednost tomu, abych vyhnal tvou 
matku a tvé bratry a sestry z jejich domovů?“ 

Otec Roubert byl hrdý muž a měl chuť se vzepřít, ale 
nebyl také hlupák, a tak se po chvíli váhání podvolil. „Dobře, 
prohledám ty dokumenty, pane,“ řekl pokorně. 

„A začni s tím hned teď,“ trval na svém hrabě. 
„Samozřejmě, pane,“ souhlasil otec Roubert a povzdechl, 

neboť mu bylo jasné, že neuvidí hořet kacířku. 
„A já ti pomůžu,“ dodal hrabě nadšeně. Byl rozhodnut, že 

žádný kardinál arcibiskup neodnese z Beratu nejsvětější 
poklad, jaký existuje na zemi i na nebi. On ho najde první. 

Dominikánský mnich přijel do Castillon d’Arbizon za 
soumraku právě ve chvíli, kdy se noční hlídač chystal zavřít 
západní bránu. Ve velkém koši, který stál pod klenbou brány, 
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se už rozhoříval oheň, aby zahřál hlídače, neboť se zdálo, že se 
chystá první chladná noc pomalu končícího roku. Nad zpola 
opravenými městskými valy a kolem věže vysokého hradu, 
jenž se vypínal na vrcholu strmého vrchu, se míhali netopýři. 

„Bůh s tebou, otče,“ pozdravil hlídač a zastavil se, aby 
vpustil vysokého mnicha bránou dovnitř. Hlídač však mluvil 
okcitánštinou, svým rodným jazykem, a mnich mu nerozuměl, 
a tak se jen mdle usmál a naznačil rukou znamení kříže. Pak si 
pozvedl lem černé kutny a vykročil strmě stoupající hlavní 
ulicí města Castillon d’Arbizon k hradu. V uličkách se 
procházely dívky, které si už odbyly dnešní práci, a některé se 
chichotaly, protože mnich byl pohledný mladík, třebaže lehce 
napadal na jednu nohu. Měl rozcuchané černé vlasy, tvrdé rysy 
a tmavé oči. Ze dveří krčmy na něho zavolala jakási dorota a 
to vyvolalo smích mužů, kteří popíjeli u stolu postaveného na 
ulici před krčmu. Řezník spláchl chodník před svým krámkem 
vědrem vody a po dlažbě stékaly kolem mnichových nohou 
krvavé stružky do odpadní strouhy. Z okna v prvním poschodí, 
kde jakási žena věšela na dlouhou tyč vyprané prádlo, zaznělo 
pár urážlivých přívlastků na adresu jiné ženy vyložené z okna 
přes ulici. Noční hlídač zavřel s bouchnutím západní bránu a 
vzápětí cvakla tyč závory. 

Mnich si ničeho z toho nevšímal a stoupal ulicí ke kostelu 
svatého Sardose přikrčenému pod světlou baštou hradu. Došel 
k němu, vstoupil dovnitř, poklekl na oltářní schůdky, udělal 
znamení kříže a pak se sklonil, až se dotkl tváří země. Zřejmě 
tím vyrušil ženu, která se modlila u postranního oltáře svaté 
Agnes, protože i ona se pokřižovala, zvedla se a spěchala ven. 
Mnich stále ležel tváří dolů na horním schodě a čekal. 

Když mnich stoupal ulicí, sledoval ho biřic v šedočervené 
livreji a všiml si, že jeho dominikánská sutana je stará a 
záplatovaná a že samotný mnich je mladý a silný, a tak 
vyhledal jednoho z městských radních. Ten ho vyslechl, 
nasadil si na šedivou hlavu čepici lemovanou kožešinou a 
poručil biřici, aby přivedl ještě další dva ozbrojené muže. Sám 
zatím zašel pro otce Medouse a pro jednu z jeho dvou knih. 
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Všichni se pak sešli před kostelem a radní poručil zvědavcům, 
kteří se už kolem stačili shluknout, aby odstoupili. „Tady není 
nic k vidění,“ prohlásil úředním tónem. 

Jenže bylo. Do Castillon d’Arbizon přišel cizinec a všichni 
cizinci zde byli podezřelí. Proto zůstával dav před kostelem a 
sledoval, jak si radní navléká úřední šedočervený plášť 
lemovaný zaječí kožešinou a potom poroučí třem biřicům, aby 
otevřeli dveře kostela. 

Co ti lidé čekali? Že z kostela svatého Sardose vyletí 
ďábel? Opravdu si mysleli, že uvidí sežehnutou obludu s 
černými křídly a stopu kouře za jejím rozeklaným ocasem? 
Nic takového se samozřejmě nestalo a kněz s radním a dvěma 
biřici vešli dovnitř, zatímco třetí biřic s holí se znakem města 
Castillon d’Arbizon — jestřábem svírajícím ve spárech žitný 
snop — zůstal na stráži u vchodu. Houf přihlížejících čekal. 
Žena, která vyšla z kostela, řekla, že cizí mnich se modlí. „Ale 
jde z něj strach,“ prohlásila. „A vypadá jako pekelník,“ dodala 
a znovu se rychle pokřižovala. 

Když kněz, radní a oba biřici vešli do kostela, ležel mnich 
stále s rozpaženýma rukama před oltářem, takže jeho tělo 
tvořilo na zemi kříž. Musel slyšet okované boty na nerovných 
kamenných dlaždicích hlavní lodi, ale nepohnul se ani 
nepromluvil. 

„Paire,“ ozval se nervózně místní kněz. Promluvil v 
okcitánštině a cizí mnich neodpověděl. „Otče,“ zkusil to kněz 
francouzsky. 

„Jsi dominikán?“ zahřměl radní, který už neměl trpělivost 
čekat, co vzejde z váhavých pokusů otce Medouse navázat s 
cizím mnichem kontakt. „Odpověz mi!“ Rovněž on promluvil 
francouzsky a taky tvrdě, jak se sluší na předního občana 
Castillon d’Arbizon. „Ptám se tě, jestli jsi dominikán.“ 

„Jdu ve stopách blahoslaveného svatého Dominika,“ 
potvrdil mnich. „Víno, které piju, nemusí být dobré, jím, co 
jedí nejchudší, a za postel mi stačí trochu slámy.“ 

Radní zaváhal, protože mnich byl vysoký, zdál se silný a 
šel z něho trochu strach, ale pak si radní uvědomil, že je 
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bohatý člověk a vážený občan města Castillon d’Arbizon, a 
vypjal se do své celé výšky. „Jsi příliš mladý na to, abys byl 
žebravý mnich,“ řekl, jako by ho z něčeho obviňoval. 

„Přispívá ke slávě Boží, když jde mladý muž za křížem, a 
ne za mečem. Mohu spát i ve stáji.“ 

„Jak se jmenuješ?“ vyslýchal ho dál radní. 
„Thomas.“ 
„To je anglické jméno!“ vyhrkl radní znepokojeně a oba 

biřici na to zareagovali tím, že pozvedli dlouhé hole, znaky 
své úřední moci. 

„Jestli se ti víc líbí Tomas, pak jsem Tomas,“  odpověděl 
mnich. Zdálo se, že ho nechalo lhostejným, když oba 
zamračení biřici přistoupili o krok blíž. „Je to mé křestní 
jméno a jméno jednoho bídného Kristova učedníka, který 
pochyboval o božské podstatě našeho Pána. Jestli ty žádné 
takové pochybnosti nemáš, pak ti závidím a budu se modlit k 
Bohu, aby dopřál podobné jistoty i mně.“ 

„Jsi Francouz?“ zeptal se znovu radní. 
„Jsem Norman,“ řekl mnich. Potom dodal: „Ano, jsem 

Francouz.“ Pohlédl na kněze. „Mluvíš francouzsky?“ 
„Ano,“ odpověděl kněz nejistě. „Trochu.“ 
„Mohu tedy dnes večer jíst v tvém domě, otče?“ 
Radní nenechal otce Medouse odpovědět a místo toho mu 

řekl, aby podal mnichovi knihu. Byla to velmi stará kniha v 
černém koženém obalu, jejíž stránky byly proděravělé červy. 
Mnich knihu rozbalil. 

„Co ode mě chcete?“ zeptal se. 
„Přečti z té knihy něco.“ Radní si všiml, že mnichovy ruce 

jsou zjizvené a prsty lehce pokřivené, a pomyslel si, že to spíš 
ukazuje na vojáka než na sluhu Božího. 

„Ty si to neumíš přečíst sám?“ zeptal se posměšně mnich. 
„To tě nemusí zajímat, jestli umím, nebo neumím. Ale nás 

zajímá, zda umíš číst ty, mladý muži, protože když neumíš, 
nejsi kněz. Tak čti.“ 

Mnich pokrčil rameny, otevřel knihu uprostřed a jen do ní 
mlčky hleděl. Podezření radního vzrostlo a už chtěl dát pokyn 



47 

bincům, aby se cizince chopili, když dominikán náhle začal 
nahlas číst. Měl pěkný hlas, jistý a silný, a latinská slova zněla 
mezi zdmi chrámu jako melodie. Po chvíli mu dal radní 
pokyn, aby zmlkl, a s tázavým výrazem pohlédl na otce 
Medouse. „Tak co?“ 

„Čte dobře,“ odpověděl kněz nejistě. Jeho latina nebyla 
nejlepší a zdráhal se přiznat, že ne všem slovům, která cizí 
mnich přečetl, rozuměl. Přesto si byl naprosto jistý, že 
dominikán umí číst. 

„Víš, co to je za knihu?“ zeptal se mnicha radní. 
„Domnívám se,“ odpověděl mnich, „že je to líčení života 

svatého Řehoře. Jak jsi nepochybně poznal,“ pokračoval se 
zjevným sarkasmem v hlase, „četl jsem pasáž o morové ráně, 
která postihne ty, již nejsou poslušni svého Pána.“ Znovu 
zabalil knihu do měkké kůže a podal ji knězi. „Zřejmě tu 
knihu znáš jako Flores Sanctorum, že?“ 

„Ano, opravdu.“ Kněz vzal knihu a kývl na radního. 
Městský hodnostář však stále nebyl přesvědčen o 

mnichově počestnosti. „Jak jsi přišel k těm zraněním na 
rukou?“ zeptal se. „A na nose? Máš ho zlomený, že?“ 

„Jako dítě jsem spal s dobytkem a jednou mě podupal 
vůl,“ odpověděl mnich. „A nos mi zlomila matka, když mě 
udeřila pánví.“ 

Radní věděl, že v dětství se takové věci stávají, a viditelně 
se uklidnil. „Pochop, otče,“ řekl mnichovi, „že musíme být 
vůči cizím návštěvníkům našeho města obezřelí.“ 

„Obezřelí vůči sluhům Božím?“ zeptal se dominikán 
uštěpačně. 

„Musíme si být jisti,“ snažil se mu vysvětlit radní. „Dostali 
jsme zprávu z Auch, že krajem projíždějí Angličané, ale nikdo 
neví, kde jsou a kam jedou.“ 

„Je přece sjednáno příměří,“ poznamenal mnich. 
„A kdy Angličané nějaké příměří dodrželi?“ opáčil radní. 
„Jestli to skutečně jsou Angličané,“ řekl dominikán 

opovržlivě. „Dnes se může prohlašovat za Angličany 
kterákoliv banda lupičů. Ale ty máš přece ozbrojené muže,“ 
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ukázal na biřice, kteří z jejich francouzského rozhovoru 
nerozuměli jedinému slovu, „a máš kostely a kněze, tak proč 
by ses měl bát zločinců?“ 

„Ti zločinci jsou Angličané,“ trval na svém radní. „Mají 
válečné luky.“ 

„To nic nemění na skutečnosti, že jsem podnikl dlouhou 
cestu a jsem unavený, hladový a trpím žízní.“ 

„Otec Medous se o tebe postará,“ řekl radní. Pokynul 
biřicům a vyšel s nimi z kostela na malé náměstíčko. 
„Nemusíte se ničeho bát,“ řekl shromážděným občanům. „Náš 
návštěvník je skutečně mnich, sluha Boží.“ 

Po chvíli se lidé rozešli. Věž kostela obestřel soumrak a 
pomalu se snášel na cimbuří hradních zdí. Do Castillon 
d’Arbizon přišel sluha Boží a malé městečko bylo v bezpečí a 
míru. 

Sluha Boží jedl kapustu a fazole se slaninou. Vylíčil otci 
Medousovi, že podnikl pouť do Santiaga de Compostela ve 
Španělsku, aby se pomodlil u hrobu svatého Jakuba, a teď má 
namířeno do Avignonu, kde chce vyslechnout nové příkazy od 
svých představených. Cestou žádné jezdce neviděl, ani 
anglické, ani jiné. 

„Už jsme tu neviděli Angli čany spoustu let,“ odpověděl 
otec Medous a rychle se pokřižoval, aby odvrátil zlo, o němž 
se právě zmínil, „ale není to tak dávno, co tu vládli.“ Mnich 
jedl a nezdálo se, že by ho to zajímalo. „Odváděli jsme jim 
daně,“ pokračoval otec Medous, „ale pak odešli a teď patříme 
hraběti z Beratu.“ 

„Doufám, že je to zbožný muž,“ poznamenal mnich 
Thomas. 

„Velmi zbožný,“ potvrdil otec Medous. „Opatruje ve svém 
kostele hrst slámy z jesliček v Betlémě. Rád bych ji někdy 
spatřil na vlastní oči.“ 

„Takže posádku zdejšího hradu tvoří jeho lidé?“ zeptal se 
mnich, aniž projevil bližší zájem o slámu, na níž ležel Ježíšek. 

„Ano,“ přikývl otec Medous. 
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„A chodí vojáci na mše?“ 
Otec Medous zaváhal, zřejmě v pokušení zalhat, ale pak se 

rozhodl pro poloviční pravdu. „Někteří.“ 
Mnich položil dřevěnou lžíci a upřel na kněze vážný 

pohled. „Kolik jich je?“ zeptal se otce Medouse, na němž bylo 
patrné, že se necítí ve své kůži. „A kolik jich chodí na mše?“ 

Otec Medous byl nervózní. Každý kněz je nervózní, když 
se objeví dominikán, protože dominikánští mniši byli známí 
jako nelítostní Boží válečníci v boji proti kacířství, a kdyby 
tenhle vysoký mladík ohlásil svým představeným, že lidé v 
Castillon d’Arbizon nejsou dost zbožní, mohl by do města 
přivést inkvizici se všemi jejich mučicími nástroji. „Je jich 
deset,“ odpověděl otec Medous, „a jsou to dobří křesťané. 
Stejně jako všichni mí lidé zde.“ 

Mnich Thomas na něho pochybovačně pohlédl. „Všichni?“ 
„Snaží se,“ odpověděl otec Medous a uhnul očima jinam, 

„ale…“ Znovu se odmlčel. Zřejmě si rozmyslel, co chtěl 
dodat, a aby zakryl své váhání, přistoupil ke krbu a přiložil na 
skomírající oheň další poleno. Do komína foukl závan větru a 
z ohniště se do místnosti zakroutil proužek dýmu. „Severní 
vítr,“ poznamenal otec Medous. „Začíná přinášet první 
chladné noci. Vypadá to, že zimu máme pomalu za dveřmi.“ 

„Řekls ale,“ připomněl mu mnich nedokončenou větu. 
Otec Medous povzdechl a znovu se posadil. „Je tu ta 

dívka. Kacířka. Díky bohu nepochází z Castillon d’Arbizon, 
ale zůstala tady po otcově smrti. Je to bekyně.“ 

„Netušil jsem, že se beghardi dostali tak daleko na jih,“ 
poznamenal mnich. Beghardi byli žebráci, ale ne obyčejná 
neodbytná havěť, jakou lze vidět téměř všude. Byli to kacíři, 
kteří se stavěli proti církvi, odmítali pracovat a tvrdili, že vše 
pochází od Boha, a proto by to mělo být volně dostupné všem 
lidem. Církev se proti takovým hrůzám chránila tím, že 
všechny beghardy, které objevila, upalovala. 

„Chodí po cestách,“ řekl otec Medous, „a tahle přišla sem. 
Ale my jsme ji poslali před biskupský soud a ten ji shledal 

vinnou. Teď je tu zpátky.“ 
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„Zpátky?“ podivil se mnich. 
„Abychom ji upálili,“ vysvětlil rychle otec Medous. 

„Vrátili ji k nám, aby ji upálila civilní moc. Biskup chce, aby 
lidé viděli její smrt a měli jistotu, že zlo, které sem poslal 
ďábel, je pryč.“ 

Mnich Thomas se zamračil. „Říkals, že ta bekyně byla 
shledána vinnou z kacířství a poslána sem, abyste ji upálili. 
Přesto je stále živá. Proč?“ 

„Bude upálena zítra,“ pospíšil si znovu kněz. „Čekal jsem, 
že přijede otec Roubert. Je to dominikán jako ty a on objevil, 
že je to kacířka. Asi je nemocný, neboť mi poslal list o tom, 
jak se má upálení provést.“ 

Mnich Thomas se zatvářil pohrdavě. „Na tom není nic 
složitého,“ prohlásil. „Je třeba navršit pořádnou hromadu 
dřeva, pořádnou hranici, pak trochu podpalu a nahoru postavit 
kacířku. Co víc bys chtěl dělat?“ 

„Otec Roubert trvá na tom, že máme použít menší otýpky, 
které musí být položeny na stojato.“ Kněz naznačil prsty, jak 
je to myšleno. „Svazky klacíků, napsal mi, a všechny musí 
mířit k obloze. Zdůrazňoval mi, že nesmí ležet naplocho.“ 

Mnich Thomas pochopil a usmál se. „Takže oheň bude 
hořet jasně, ale ne prudce, a bekyně bude umírat pomalu.“ 

„Je to Boží vůle,“ řekl otec Medous. 
„Pomalu a ve velkých mukách,“ pokračoval mnich, jako 

by ta slova vychutnával. „To je skutečně Boží vůle pro 
kacíře.“ 

„A já se chystám postavit hranici, jak mi bylo 
doporučeno,“ dodal otec Medous chabě. 

„Ano, jistě. Ta bekyně si nic lepšího nezaslouží,“ souhlasil 
mnich a vytřel misku kusem tmavého chleba. „S radostí se 
podívám, jak umírá, a pak poputuju dál.“ Udělal znamení 
kříže. „Děkuju ti za jídlo.“ 

Otec Medous ukázal ke krbu, kde leželo pár houní. 
„M ůžeš se vyspat tady.“ 
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„Děkuju, otče,“ přikývl mnich, „ale nejdřív se pomodlím k 
svatému Sardosovi, i když jsem o něm ještě neslyšel. Můžeš 
mi říct, kdo to byl?“ 

„Pasák koz,“ odpověděl otec Medous. Nebyl si příliš jistý, 
zda Sardos vůbec existoval, ale místní lidé tvrdili, že ano, a 
odjakživa ho uctívali. „Tady na tom kopci, kde teď stojí naše 
město, uviděl beránka Božího. Hnal se za ním vlk, ale Sardos 
beránka zachránil a Bůh ho za to odměnil spoustou zlata.“ 

„To je správné,“ řekl mnich a vstal. „Půjdeš se pomodlit k 
blahoslavenému Sardosovi se mnou?“ 

Otec Medous potlačil zívnutí. „Ano, rád,“ řekl bez 
nadšení. 

„Ale není to nutné,“ řekl mnich velkomyslně. „Necháš 
dveře nezaniknuté?“ 

„Vždycky je nechávám nezamknuté,“ řekl kněz a pocítil 
úlevu, když viděl, jak se jeho nepříjemný host sklání pod 
nízkými dveřmi a vychází do tmy. 

Z kuchyně vykoukla hospodyně a usmála se. „Na mnicha 
je to pěkný mládenec,“ řekla. „Zůstane u nás na noc?“ 

„Ano, zůstane.“ 
„To abych raději spala v kuchyni,“ prohlásila. „Nechci, 

aby tě dominikán našel v noci mezi mýma nohama. Mohl by 
nás pak upálit zároveň s tou bekyní.“ Zasmála se a šla sklidit 
ze stolu. 

Mnich nezamířil do kostela, ale sešel o pár kroků z kopce 
k nejbližší krčmě, otevřel dveře a zůstal v nich stát. Muži 
uvnitř si ho všimli a místnost postupně ztichla. Mnich jen 
zamračeně hleděl, a když nastalo ticho, zatvářil se, jako by se 
toho hýření hrozil. Pak se otočil, zavřel dveře a opět vyšel na 
ulici. Ještě chvíli bylo v krčmě ticho a potom se pijáci 
rozchechtali. Někteří hádali, že se mladý mnich rozhlížel po 
nějaké děvce, jiní mínili, že se tu objevil omylem, ale během 
chvíle na něho všichni zapomněli. 

Mnich znovu zamířil do kopce ke kostelu svatého Sardose, 
ale místo aby vstoupil do svatostánku pastýře koz, zastavil se 
ve stínu vnějšího opěrného pilíře. Chvíli tam v tichosti čekal, 
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aniž ho kdo mohl vidět, a poslouchal. Z krčmy k němu doléhal 
zpěv a smích, jeho však víc zajímaly kroky nočního hlídače 
obcházejícího městskou hradbu, která se za kostelem 
napojovala na mnohem pevnější valy hradu. Kroky se blížily, 
pak se kousek od něho pod zdí zastavily a znovu se začaly 
vzdalovat. Mnich počítal do tisíce, a když se hlídač nevracel, 
počítal do tisíce znovu, tentokrát latinsky. Když se stále nic 
nedělo a kolem bylo ticho, pohnul se k dřevěným stupňům, po 
nichž se dalo vystoupit na hradbu. Schůdky pod ním zavrzaly, 
ale nikdo na něho nezavolal. Jakmile se ocitl nahoře, přikrčil 
se vedle vysoké hradní věže a v černé kutně téměř zcela 
splynul se stíny vrhanými bledým měsícem. Podíval se dolů a 
sledoval pohledem zeď kopírující profil kopce, až dospěl k 
místu, kde se stáčela k západní bráně. Tam uviděl matnou 
rudou zář, která prozrazovala, že tam hoří koš na dřevěné uhlí. 
Stále nikoho neviděl, ale domníval se, že všichni noční hlídači 
se ohřívají u ohně u brány. Pohlédl tedy na druhou stranu 
nahoru, ale ani na hradních valech nikoho neviděl, dokonce 
nezpozoroval žádný pohyb ve dvou střílnách, na něž dopadalo 
světlo z lamp uvnitř vysoké věže. Když se předtím rozhlížel po 
krčmě, do níž vstoupil, uviděl tři muže v livreji, a to tam ještě 
mohli být další, kterých si nevšiml. Počítal tedy, že posádka 
hradu buď popíjí, nebo spí, a tak zvedl okraj černé kutny a 
rozvázal si šňůru kolem pasu. Byl to konopný provaz 
zpevněný lepidlem podobný těm, z jakých se dělají tětivy 
obávaných anglických válečných luků, a byl tak dlouhý, že ho 
mnich mohl ovinout kolem jednoho zubu cimbuří a ještě ho 
spustit až na svah pod ním. Pak chvíli čekal a hleděl dolů. 
Město s hradem stálo na strmém kopci, který obtékala řeka, a 
až sem nahoru bylo slyšet šumění vody protékající jezem. 
Viděl také odlesk měsíčního světla na stojaté vodě jezu, ale nic 
víc. Začala mu být ve větru zima, a tak se znovu vrátil do stínu 
a přetáhl si přes tvář kápi. 

Teprve teď se znovu vracel hlídač, ale došel jen do půli 
vzdálenosti k hradní zdi, tam se zastavil, opřel se o parapet a 
pak opět vykročil zpět k bráně. O chvíli později se ozval tichý 
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hvizd podobný pískání ptáka a mnich se vrátil ke konopné 
šňůře. Vytáhl ji nahoru. Na konci byl přivázaný pevný provaz 
a mnich ho uvázal kolem zubu cimbuří. „Můžeš,“ zavolal tiše 
anglicky do tmy. Zdola se začalo ozývat šoupání bot po zdi. 

Zvuky se blížily nahoru, pak bylo slyšet hekání a na 
cimbuří se vytáhl temný stín. Pochva udeřila do kamene, ale to 
už byl muž nahoře, tiše seskočil a skrčil se vedle mnicha. 
„Tady ho máš,“ řekl a podal mnichovi anglický válečný luk a 
vak se šípy. Nahoru však už šplhal kdosi další a za chvíli se 
nad zdí objevila jeho hlava. Luk měl pověšený na zádech a 
vak se šípy u pasu. Byl mrštnější než ten první, a když přelézal 
zeď, nebylo ho téměř slyšet. A potom se objevil třetí a za 
chvíli se krčil ve stínu vedle svých druhů. 

„Jak to šlo?“ zeptal se první muž mnicha. 
„Chvílemi jsem měl dokonce strach.“ 
„Podezírali tě?“ 
„Musel jsem jim předčítat latinsky, abych jim dokázal, že 

jsem kněz.“ 
„Hlupáci,“ zasmál se muž, který mluvil anglicky se 

skotským přízvukem. „A co teď?“ 
„Půjdeme do hradu.“ 
„Pomáhej nám Bůh.“ 
„Zatím to dělal. A co ty, Same? Jak se cítíš?“ 
„Jsem vyprahlej jako troud,“ odpověděl jeden z těch 

dalších. 
„Podrž mi to,“ řekl Thomas, podal Samovi luk a vak se 

šípy, a když se přesvědčil, že noční hlídač je mimo dohled, 
vedl své tři druhy po dřevěných schůdcích do uličky, která se 
stáčela kolem kostela a ústila do malého náměstí před hradní 
bránou. V měsíčním světle se zde černaly otepi připravené pro 
zítřejší upalování kacířky. Z navršené hranice vyčníval kůl s 
řetězem, jímž měla být bekyně připoutána kolem pasu. 

Hradní brána byla dost široká a vysoká, aby jí projel na 
nádvoří farmářský vůz, ale v jednom jejím křídle byla malá 
branka. K ní nyní Thomas přistoupil a několikrát na ni silně 
zabouchal. Chvíli bylo ticho, pak se ozvaly kroky a jakýsi muž 
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na druhé straně se zeptal, kdo je to. Thomas neodpověděl, 
jenom znovu zabouchal a strážný, který zřejmě neměl žádné 
podezření a předpokládal, že se vracejí jeho druhové z krčmy, 
odsunul závoru a otevřel. V tu chvíli uviděl ve světle dvou 
velkých pochodní, které plály ve vnitřním klenutém průchodu, 
že do hradu v Castillon d’Arbizon vstupuje za noční tmy 
mnich. A stále jen užasle zíral, aniž se zmohl na jediný pohyb, 
když ho kněz udeřil do tváře a pak ještě jednou do břicha. Muž 
zavrávoral a padl zády na zeď, ale to už k němu Thomas 
přiskočil a zacpal mu dlaní ústa. Sam a ostatní dva muži prošli 
brankou dovnitř a zajistili ji za sebou. Strážný se vzpíral, ale 
Thomas ho kopl kolenem a muž tlumeně hekl. „Podívejte se 
do strážnice,“ řekl Thomas svým druhům. 

Sam, s lukem připraveným k výstřelu, otevřel nohou dveře 
v boční zdi klenutého průjezdu. Byl tam jeden strážný. Stál u 
stolu, na němž ležely kožený měch s vínem, dvě kostky a pár 
mincí. Muž zíral na Samovu kulatou usměvavou tvář a stále na 
něj zíral s otevřenými ústy, když ho do prsou zasáhl šíp a 
srazil ho na zeď. Vzápětí se na něho Sam vrhl s nožem a na 
kameny vystříkla krev z mužova proříznutého hrdla. 

„Musels ho zabít?“ zeptal se Thomas, když přivedl dovnitř 
prvního strážného. 

„Nějak divně se na mě díval,“ řekl Sam, „skoro jako by 
viděl strašidlo.“ Shrnul do dlaně ze stolu peníze a nasypal je 
do vaku na šípy. „Mám ho taky oddělat?“ zeptal se a ukázal na 
prvního strážného. 

„Ne,“ řekl Thomas. „Robbie, svaž ho.“ 
„Co když bude křičet?“ zeptal se Skot jménem Robbie. 
„Pak nech Sama, aby ho zabil.“ 
Do místnosti vstoupil třetí z Thomasových mužů. Říkali 

mu Jake a byl to hubený chlap s šilhavýma očima. Při pohledu 
na čerstvou krev na zdi se zašklebil, pak si všiml měchu s 
vínem a sáhl po něm. 

„Teď ne, Jaku,“ zarazil ho Thomas. Hubeňour, který 
vypadal starší a ve tváři měl mnohem krutější výraz než 
Thomas, bez reptání poslechl. Thomas přistoupil ke dveřím 
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strážnice. Věděl, že posádka sestává z deseti mužů, přičemž 
jeden byl mrtvý, jednoho Robbie svazoval na zemi a nejméně 
tři popíjeli v krčmě. Někde tedy muselo být ještě pět dalších. 
Vykoukl do nádvoří, ale tam nikoho neviděl, stál tam jen vůz 
naložený jakýmisi žoky a sudy. Thomas tedy přešel k polici na 
zbraně, upevněné na zdi, a vzal si z ní krátký meč. Zkusil 
prstem čepel a zjistil, že je dost ostrá. „Mluvíš francouzsky?“ 
zeptal se svázaného strážného. 

Muž jen zavrtěl hlavou — byl tak vyděšený, že ze sebe 
nemohl vypravit slovo. 

Thomas nechal Sama, aby ho střežil. „Kdyby někdo klepal 
na bránu, nevšímej si toho,“ řekl. „A kdyby tenhle,“ ukázal na 
vězně, „začal křičet, zabij ho. Vína se ani nedotkni. A ne abys 
usnul.“ Pověsil si luk na rameno, zastrčil si dva šípy za šňůru 
mnišské kutny a kývl na Jaka a Robbieho. Skot měl krátkou 
drátěnou košili a v ruce třímal meč. „Buďte tiše,“ řekl oběma a 
pak vyšli všichni na nádvoří. 

Castillon d’Arbizon žilo příliš dlouho v klidu a míru. 
Posádka hradu byla malá a bezstarostná a jejím úkolem nebylo 
nic víc, než vybírat clo za zboží, jež přicházelo do města, a 
odvážet peníze do Beratu, kde žil jejich pán. Nebylo tedy divu, 
že všichni byli zlenivělí. Naproti tomu Thomas z Hooktonu, 
který přišel do Castillon d’Arbizon v přestrojení za 
dominikánského mnicha, měl za sebou dlouhé roky bojů a to v 
něm udržovalo v pohotovosti všechny ostražité instinkty, 
neboť takový člověk si neustále uvědomuje, že na něho na 
každém rohu může čekat smrt. Také Robbie, třebaže o tři roky 
mladší než Thomas, byl téměř stejně zkušený válečník jako 
jeho přítel a šilhavý Jake se snad už narodil jako zabiják. 

Začali s podzemím, kde bylo ve vlhké, páchnoucí tmě šest 
kobek. V místnosti žalářníka našli neuvěřitelně tlustého muže 
a stejně korpulentní ženu. Oba spali. Thomas píchl muže 
hrotem meče do krku, aby mu dal přičichnout ke krvi, a pak 
oba odvedl do jedné z cel a zamkl je tam. Z jiné cely se ozval 
zoufalý dívčí hlas a Thomas na ni zasyčel, aby byla tiše. Na 
oplátku ho proklela, ale zmlkla. 
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Takže jednoho z těch pěti měli. Zbývali čtyři. 
Vyšli znovu na nádvoří. Ve stáji našli tři spící sluhy, z 

nichž dva byli ještě chlapci, a také je odvedli Robbie a Jake do 
podzemních kobek. Pak se vrátili k Thomasovi a společně 
začali vystupovat po deseti širokých schodech ke dveřím 
hradní věže a potom po točitém schodišti nahoru. Thomas 
uvažoval, že otec Medous zřejmě sluhy do posádky nezahrnul, 
takže tu určitě budou ještě kuchaři, podkoní a písaři. Ti ho 
však příliš nezajímali, obával se pouze vojáků. Dva z nich 
našel, jak spí, ale oba měli u sebe pod houní ženy. Thomas je 
vzbudil tím, že dovnitř vhodil pochodeň, kterou vzal na 
schodišti. Všichni čtyři se vyděšeně posadili a s vytřeštěnýma 
očima civěli na mnicha, který na ně mířil napjatým lukem. 
Jedna z žen se nadechla k výkřiku, ale Thomas otočil luk, 
zamířil jí šípem přímo na pravé oko a žena měla dost rozumu, 
aby v sobě paniku potlačila. 

„Svažte je,“ řekl Thomas. 
„Rychlejší by bylo podříznout jim krky,“ mínil Jake. 
„Ne, svažte je,“ opakoval Thomas, „a zacpěte jim ústa.“ 
Netrvalo to dlouho. Robbie vzal plachtu z postele, roztrhal 

ji pomocí meče na pruhy a Jake všechny čtyři svázal. Jedna z 
žen byla nahá a Jake se zubil od ucha k uchu, když jí poutal 
zápěstí a pak ji vytáhl na hák na zdi, aby měla paže natažené. 
„Pěkná, moc pěkná,“ pochvaloval si. 

„Později, Jaku,“ řekl Thomas. Stál u dveří a poslouchal. V 
hradu museli být ještě dva vojáci, ale nic neslyšel. Všichni 
čtyři vězni byli spoutáni a s roubíky v ústech zpola viseli na 
velkých kovových skobách, na něž se běžně odkládaly meče, 
drátěné košile a další součásti zbroje. Thomas vyšel po točitém 
schodišti o poschodí výš, ale tam narazil na těžké dřevěné 
dveře. Jake a Robbie se zastavili na sešlapaných kamenných 
schodech za ním. Thomas jim ukázal, aby byli tiše, a zatlačil 
do dveří. Nejdřív si myslel, že jsou zajištěné závorou, ale pak 
se do nich opřel silněji a dveře se s hrozným skřípěním 
otevřely. Byl to zvuk, který by vzbudil mrtvého, a Thomas 
čekal, že se proti němu někdo vyřítí. Místo toho zíral do 
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rozlehlé místnosti s vysokým stropem ověšené gobelíny. 
Skřípot stěžejí zmlkl a opět nastalo ticho. V krbu dohoříval 
oheň, od něhož šlo stále dost světla, aby se dalo na první 
pohled poznat, že v místnosti nikdo není. Ve vzdáleném rohu 
bylo pódium, na němž při svých návštěvách sedával pán města 
Castillon d’Arbizon hrabě z Beratu a kde stával stůl při 
hostinách. Teď byl stupínek prázdný, ale za ním, zakrytý 
gobelínem, se rýsoval klenutý prostor, odkud přes vetchou 
tkaninu prosvítalo blikající světlo. 

Robbie proklouzl kolem Thomase a plížil se podél stěny 
pod úzkými škvírami oken, od nichž se na podlaze táhly šikmé 
pruhy bledého měsíčního svitu. Thomas založil na tětivu šíp a 
natáhl luk, až se peří na jeho konci dotklo pravého ucha. 
Robbie na něho krátce pohlédl, a když viděl, že je připraven, 
natáhl ruku s mečem, aby chatrný gobelín strhl. 

Než se však stačil hrotem tkaniny dotknout, kdosi ji 
prudkým pohybem odhrnul a ven se s řevem vyřítil stín 
mohutného muže. V prvním okamžiku se Robbieho lekl, ale 
stejně tak se nechal zaskočit Skot. Muž se však vzpamatoval 
dřív a vrhl se na Robbieho holými pěstmi. Teprve teď zaznělo 
brnknutí tětivy a šíp vystřelený takovou silou, že by dokázal 
proklát na dvě stě kroků rytíře v plné zbroji, zajel muži mezi 
žebra, otočil ho kolem dokola a poslal ho k zemi. Robbie, 
jemuž muž stačil vyrazit meč, byl stále pod ním. A pak se 
ozval ženský výkřik. Thomas si pomyslel, že zraněný je 
zřejmě velitel posádky, a blesklo mu hlavou, že by nebylo na 
škodu, kdyby mu byl schopen odpovědět na pár otázek. To už 
však Robbie stačil vytrhnout od pasu dýku, a protože nevěděl, 
že jeho sok je probodnutý šípem, vrazil krátkou čepel do 
mužova silného krku. Na dřevěnou podlahu vystříkla sprška 
krve, a přestože musel být neznámý okamžitě mrtvý, Robbie 
do něho stále bodal. Žena pořád křičela. „Umlč ji,“ zasyčel 
Thomas na Jaka a přistoupil k Robbiemu, který se konečně 
osvobodil od mohutného mrtvého těla. Muž byl v dlouhé 
noční košili, jejíž bílé plátno bylo zbrocené krví. Jake udeřil 
ženu dlaní přes tvář a konečně nastalo ticho. 
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Žádné další vojáky v hradu nenašli. V kuchyni a ve 
skladištích spalo asi deset sluhů, ale s těmi nebyly žádné 
problémy. Všechny muže odvedli do podzemních kobek a pak 
Thomas vystoupil na nejvyšší baštu hradu, odkud pohlédl na 
střechy domů nic netušících obyvatel Castillon d’Arbizon a 
mávl hořící pochodní. Zamával jí takhle třikrát, potom 
pochodeň odhodil daleko do keřů na úpatí strmého svahu, na 
němž hrad stál, a vrátil se na západní stranu bašty. Zde si 
položil na parapet asi tucet šípů. Po chvíli za ním vystoupil 
Jake. „Sam je se sirem Robbiem u brány,“ řekl. Robbie 
Douglas sice neměl titul rytíře, ale pocházel ze šlechtického 
rodu a nebyl lučištník a oba Thomasovi druzi mu prokazovali 
úctu jako někomu, kdo je nad nimi. Oblíbili si ho, stejně jako 
ho měl rád Thomas, což byl důvod, proč neposlechl svého 
pána lorda z Northamptonu a vzal Robbieho s sebou. Jake 
položil na parapet další šípy. „Zatím to šlo jako po másle,“ 
prohlásil. 

„Ani jsem problémy nečekal,“ řekl Thomas. Nebyla to tak 
docela pravda. Ve městě věděli, že se v kraji vyskytují angličtí 
jezdci, ale nikdo nevěřil, že by měli nějaký zájem na Castillon 
d’Arbizon. Město žilo dlouho v míru a jeho obyvatelé byli 
přesvědčeni, že to tak potrvá snad na věky. Hradby a noční 
strážní tu nebyli kvůli anglickým nájezdníkům, ale na obranu 
proti tlupám banditů, které sužovaly zem jako morová rána. 
Vysoké hradby s ospalými strážnými možná odrazovaly 
lupiče, ale nebyly nezdolnou překážkou pro skutečné vojáky. 
„Jak jste se dostali přes řeku?“ zeptal se Thomas. 

„Přes jez,“ odpověděl Jake. Za šera opatrně obešli město a 
Thomas usoudil, že nejsnadnějším místem, kde lze překročit 
hlubokou a poměrně prudkou řeku, je mlýnský jez. 

„A co mlynář?“ 
„M ěl strach a byl tiše,“ řekl Jake. 
Thomas pod sebou zaslechl jakési zvuky a podíval se dolů. 

Ve tmě, na niž si už jeho oči zvykly, uviděl, že v rohu, kde se 
valy hradu stýkaly s městskou hradbou, stavějí nějaké stíny ke 
zdi žebřík. „Robbie,“ křikl polohlasně dolů, „můžeš otevřít 
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bránu.“ Založil na tětivu šíp a pohledem zkoumal celou délku 
zdi osvětlené měsícem. 

Hluboko pod ním šplhaly po žebříku temné stíny, 
přehazovaly přes parapet vaky a postupně jeden po druhém 
přelézaly zeď. Pak se otevřela postranní branka, kterou střežili 
Robbie a Sam, ven vyšlehlo světlo pochodně a skupina mužů s 
tichým cinkáním zbroje sestoupila po schůdcích z hradby a 
zamířila k bráně. Nová posádka hradu Castillon d’Arbizon 
přicházela. 

Na vzdáleném konci hradby se objevil noční hlídač. Kráčel 
pomalu k hradu, ale náhle se zastavil. Asi přece jen zaslechl 
slabé řinčení zbraní a bouchání vaků, jak vojáci přelézali zeď. 
Chvíli váhal — zřejmě se rozhodoval, zda jít blíž a podívat se, 
co se tam děje, nebo se vrátit pro posilu —, ale to stačilo, aby 
Thomas a Jake vystřelili. 

Hlídač měl vycpanou koženou vestu, což byla možná 
dostatečná ochrana proti zdivočelým opilcům s holí, ale hroty 
šípů pronikly kůží, vycpávkou a hrudí jako nůž máslem a 
vyjely mu na dvou místech ze zad. Muž zavrávoral, pustil 
strážní hůl a skácel se k zemi. Ještě chvíli sebou v měsíčním 
světle škubal, několikrát chrčivě zalapal po dechu a pak zmlkl 
a znehybněl. 

„Co budeme dělat teď?“ zeptal se Jake. 
„Vybírat daně a snažit se stát se postrachem kraje,“ 

odpověděl Thomas. 
„Jak dlouho?“ 
„Dokud někdo nepřijde, aby nás zabil,“ řekl Thomas a 

pomyslel na svého bratrance. 
„Jenže my zabijeme jeho, že?“ Jake šilhal, ale jeho pohled 

na život byl velmi přímý. 
„S Boží pomocí,“ odpověděl Thomas a udělal na své 

mnišské kutně znamení kříže. 
Poslední Thomasovi muži přelezli zeď a vytáhli žebřík 

nahoru. Stále jich ale zůstával asi půltucet míli daleko za 
řekou, kde v skrytu lesa hlídali koně. Hlavní část Thomasova 
oddílu však obsadila hrad, jehož brána byla znovu pevně 
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zajištěná. Mrtvý hlídač ležel na městské hradbě a z hrudi mu 
trčely dva tenké dříky opatřené na konci husím peřím. Nikdo 
jiný noční vetřelce nezpozoroval. Castillon d’Arbizon buď 
popíjelo, nebo spalo. 

A pak se ozval křik. 
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homase nenapadlo, že by v hradu mohla být uvězněná 
bekyně, která měla následujícího dne zemřít na hranici. 

Myslel si, že město má své vlastní vězení. Teď však bylo 
zřejmé, že ji dali střežit hradní posádce, protože nočním 
tichem zněl její křik a urážky, jimiž častovala své nové 
spoluvězně, což velmi zneklidnilo lučištníky a ozbrojence, 
kteří vylezli přes hradby a obsazovali pevnost. Navíc tlustá 
žalářníkova žena, která uměla trochu francouzsky, křičela na 
Angličany, aby tu holku zabili. „Je to bekyně spolčená s 
ďáblem!“ přesvědčovala je. 

Sir Guillaume d’Evecque s ní souhlasil. „Vyveďme ji na 
nádvoří,“ řekl Thomasovi, „a já jí srazím tu její zatracenou 
hlavu.“ 

„Musí být upálena,“ namítl Thomas. „Tak to žádá církev.“ 
„A kdo ji tedy upálí?“ 
Thomas pokrčil rameny. „Asi městští biřici. Nebo možná 

my. Nevím.“ 
„Když mi nechceš dovolit, abych ji zabil, aspoň ji umlč,“ 

řekl sir Guillaume. Vytáhl nůž a podal ho Thomasovi. „Běž a 
vyřízni jí ten její zatracený jazyk.“ 

Thomas nechal nůž bez povšimnutí. Stále ještě nenašel 
čas, aby se převlékl z mnišského hábitu, takže si nyní pozvedl 
jeho spodní lem a zamířil do podzemních kobek. Dívka křičela 
na své věznitele francouzsky, že všichni zemřou a na jejich 
kostech bude tančit ďábel. Thomas zapálil blikajícím zbytkem 
pochodně petrolejovou lampu, přistoupil ke dveřím cely, v níž 
byla bekyně uvězněná, a odsunul dvě těžké závory. 

T 
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Jakmile dívka zaslechla, že se někdo chystá vejít, okamžitě 
zmlkla, a když Thomas otevřel, couvla a přitiskla se ke 
vzdálené stěně. Za Thomasem sestoupil do podzemí Jake, a 
když dívku uviděl, potěšeně se na Thomase zašklebil. „Jestli 
chceš, umlčím ji za tebe,“ nabídl se. 

„Nemusíš se obtěžovat, Jaku. Už můžeš jít a vyspat se.“ 
„Ale ne, vůbec by mě to neobtěžovalo,“ nedal pokoj Jake. 
„Běž!“ vyštěkl Thomas v náhlém návalu hněvu, protože 

dívka vypadala zcela bezbranná. 
Vypadala tak zřejmě proto, že byla nahá. Nahá, tenká jako 

šíp, bledá jako smrt a pokousaná od blech. Mastné vlasy měla 
rozcuchané a v široce rozevřených očích jí svítil divý výraz. 
Seděla na špinavé slámě a pažemi si objímala kolena přitažená 
k tělu, aby svou nahotu zakryla. Jakmile uviděla Thomase, 
zhluboka se nadechla, jako by sbírala poslední zbytky odvahy. 
„Ty jsi Angličan?“ zeptala se francouzsky hlasem ochraptělým 
od křiku. 

„Ano, jsem,“ přitakal Thomas. 
„Jenže anglický kněz je stejně špatný jako kterýkoliv 

jiný,“ vyhrkla nenávistně. 
„Možná,“ souhlasil Thomas. Postavil lampu na podlahu a 

posadil se vedle otevřených dveří, neboť v cele to strašlivě 
páchlo. „Chci, abys přestala křičet,“ řekl, „moje lidi to ruší.“ 

Viděl, že jí v očích vzplála ještě silněji nenávist. „Zítra mě 
upálí,“ zasyčela. „Myslíš, že mi záleží na tom, jestli nějaké 
hlupáky ruším.“ 

„Ale mělo by ti záležet na tvé duši,“ řekl Thomas. Nic na 
to neodpověděla. Lampa blikala a její rohovinové stínítko 
dodávalo šerému světlu špinavě žlutý odstín. „Proč tě tu 
nechali nahou?“ zeptal se. 

„Protože jsem si utrhla pruh ze sukně a pokusila se jím 
uškrtit žalářníka,“ řekla tiše a upřela na Thomase vzdorný 
pohled, jako by ho vyzývala, aby ji za to odsoudil. 

Thomas musel potlačovat úsměv, když si představil, jak se 
tato útlá, křehká dívka pokouší uškrtit tlustého žalářníka. „Jak 
se jmenuješ?“ zeptal se jí. 
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Stále mu hleděla vzdorně do očí. „Nemám žádné jméno,“ 
řekla. „Udělali ze mě kacířku a vzali mi jméno. Jsem vyvržená 
z křesťanstva. Už teď jsem na poloviční cestě do příštího 
světa.“ S nevolí pohlédla za něho a Thomas uviděl, že za ním 
stojí v pootevřených dveřích Robbie Douglas. Skot zíral na 
dívku s úžasem. Thomas na ni znovu pohlédl a teprve teď si 
uvědomil, že je pod kousky slámy a zažranou špínou krásná. 
Její vlasy, třebaže špinavé a zcuchané, měly barvu světlého 
zlata, na její kůži nebyla jediná skvrnka od neštovic a obličej 
modelovaly výrazné rysy. Měla vysoké čelo, plná ústa a 
vpadlé tváře s vystouplými lícními kostmi. Byla to krásná, 
výrazná tvář a Skot na ni stále zíral a dívka, náhle rozpačitá z 
jeho přímého pohledu, si přitáhla kolena ještě těsněji k 
ňadrům. 

„Běž pryč,“ řekl mu Thomas. Věděl, že mladý Skot je 
schopen zamilovat se stejně snadno, jako někomu jinému 
vytráví, a z jeho výrazu bylo nyní zřejmé, že ho dívčin zjev 
zasáhl stejnou silou, jakou udeří při turnaji dřevec do štítu. 

Robbie se zamračil, jako by Thomasovu příkazu 
nerozuměl. „Chci se tě zeptat…,“ začal, ale pak zmlkl. 

„Na co?“ 
„Tam v Calais…,“ pokračoval Robbie váhavě, „řekl ti 

hrabě, abys mě s sebou nebral?“ 
Byla to v téhle situaci podivná otázka, ale Thomas usoudil, 

že si zasluhuje odpověď. „Jak to víš?“ 
„Ten kněz mi to řekl. Buckingham.“ 
Thomas nechápal, proč vůbec Robbie s knězem mluvil, ale 

pak mu došlo, že nemá smysl to zkoumat, protože jediným 
zájmem jeho přítele nyní je mluvit s ním o čemkoliv, jen aby 
mohl dál zůstat v dívčině blízkosti. Opravdu mu stačilo pár 
vteřin, aby se do ní beznadějně zamiloval. „Robbie,“ řekl 
Thomas, „zítra ráno bude upálena.“ 

Robbie neklidně přešlápl z nohy na nohu. „Nemusela by 
být.“ 

„Proboha, Robbie, odsoudila ji církev!“ 
„Tak proč jsi tady ty?“ zeptal se Skot. 
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„Protože tu velím. A protože ji někdo musí uklidnit.“ 
„To bych zvládl i já,“ řekl Robbie a usmál se. Thomas 

neodpověděl a Skot svraštil čelo. „Tak proč jsi mi dovolil, 
abych s tebou jel do Gaskoňska?“ 

„Protože jsi můj přítel.“ 
„Buckingham si myslí, že bych mohl grál ukrást,“ 

prohlásil Robbie vyzývavě. „Že bych ho mohl odvézt do 
Skotska.“ 

„Nejdřív ho musíme najít,“ řekl Thomas, ale Robbie ho 
neposlouchal, jen hladově hleděl na dívku, která se choulila v 
rohu u zdi. „Robbie,“ prohlásil Thomas pevně, „bude 
upálena.“ 

„Pak nezáleží na tom, co se s ní bude dnes v noci dít,“ řekl 
Skot vzdorně. 

Thomas se snažil potlačit hněv, který se v něm začal 
vzmáhat. „Opakuju ti, Robbie, abys šel pryč a nechal nás 
tady.“ 

„O co ti jde, o její duši, nebo o tělo?“ zeptal se Skot. 
„Běž k čertu!“ vyštěkl Thomas tvrději, než měl v úmyslu, 

a Robbie se zatvářil, jako by uvažoval, že se mu vzepře. Ale 
pak jen párkrát zamrkal, otočil se a odešel. 

Dívka jejich anglickému hovoru nerozuměla, ale dobře 
poznala, co vyjadřoval Robbieho chtivý výraz. „Chceš mě pro 
sebe, mnichu?“ zeptala se francouzsky. 

Thomas nechal její ironickou otázku bez odpovědi. 
„Odkud pocházíš?“ zeptal se jí. 

Chvíli mlčela, jako by se rozhodovala, zda mu má 
odpovědět, a pak pokrčila rameny. „Z Pikardie,“ řekla. 

„To je hodně daleko na severu,“ poznamenal Thomas. „Jak 
se může dívka z Pikardie dostat do Gaskoňska?“ 

Opět chvíli váhala. Thomas uvažoval, že jí může být tak 
patnáct nebo šestnáct let, takže už začínala být příliš stará pro 
sňatek. Měla zvláštní pronikavý pohled, který v něm vyvolával 
nepříjemný pocit, že vidí až do nejtemnějších hlubin jeho 
duše. „Zavedl mě sem otec,“ řekla. „Byl žonglér a polykač 
ohně.“ 
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„Ano, už jsem takové kejklíře viděl,“ poznamenal 
Thomas. 

„Šli jsme tam, kam se nám zachtělo,“ pokračovala, „a 
vydělávali jsme si peníze na trzích. Otec lidi rozesmával a já 
jsem vybírala peníze.“ 

„A tvoje matka?“ 
„Je mrtvá.“ Řekla to bezstarostně jako někdo, kdo si na 

svou matku sotva pamatuje. „A pak otec zemřel. Před půl 
rokem. A já jsem tady zůstala.“ 

„Proč?“ 
Vrhla na něho pohrdavý pohled, jako by mu chtěla říct, že 

si na to může odpovědět sám, ale pak si zřejmě uvědomila, že 
možná jako kněz nezná skutečný život. „Kam jsem měla jít?“ 
zeptala se. „Víš, jak jsou teď cesty nebezpečné? Všude tu jsou 
coredoři.“ 

„Jací coredoři?“ 
„Bandité,“ vysvětlila mu. „Místní lidi jim říkají coredoři. 

A pak jsou tu ještě routieři, a ti nejsou o nic lepší.“ Routieři 
byli rozprchlí vojáci, kteří se obvykle v houfech potloukali po 
cestách a hledali pána, který by je vzal do svého vojska. Když 
byli hladoví, a to byli téměř pořád, brali si, co chtěli, násilím, 
dokonce se zmocňovali měst a drželi je kvůli výkupnému. Ale 
stejně jako coredoři by považovali osamělou dívku na cestě za 
dar, který jim poslal sám ďábel, aby si trochu užili. „Kam 
myslíš, že bych došla, a jak dlouho bych přežila?“ zeptala se 
ho s hořkou ironií. 

„Mohla by ses přece k někomu přidat, ne?“ nadhodil 
Thomas. 

„Ano, tak jsme vždycky cestovali s otcem a on mě chránil. 
Ale sama?“ pokrčila rameny. „Sama bych nikam nedošla. Tak 
jsem zůstala a pracovala v kuchyni.“ 

„A vykoledovala si obvinění z kacířství.“ 
„Vy, kněží, kacířství milujete,“ řekla pohrdavě. „Poskytuje 

vám příležitost upalovat lidi.“ 
„Jak ses jmenovala, než tě odsoudili?“ zeptal se Thomas. 
„Genevieve.“ 
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„Dostalas jméno po světici?“ 
„Možná,“ připustila. 
„Kdekoliv se Genevieve modlila, ďábel jí zhášel svíce,“ 

podotkl Thomas. 
„Vy, kněží, máte po ruce pořád nějaké příběhy,“ řekla 

posměšně. „Ty tomu věříš? Věříš, že ďábel vletěl do kostela a 
sfoukl jí svíci?“ 

„Proč ne?“ 
„Tu už ji mohl přímo zabít, když je ďábel, nemyslíš? 

Takový ubohý trik, jenom jí sfouknout svíci! To by nebyl 
žádný ďábel, kdyby se zmohl jen na tohle.“ 

Thomas na její výsměch nedbal. „Řekli mi, že jsi bekyně.“ 
„Setkala jsem se s několika beghardy a líbilo se mi mezi 

nimi.“ 
„Líbilo? Jsou to ďáblovi zplozenci,“ řekl Thomas. 
„Už jsi někdy s některým z nich mluvil?“ zeptala se. 

Thomas zavrtěl hlavou. Jenom o nich slyšel a dívka jeho 
rozpaky vycítila. „Jestli jsou beghardi lidé, kteří věří, že Bůh 
dal všechno na světě všem a přeje si, aby to užívali společně a 
dělili se o to, pak patřím k nim a jsem bekyně,“ připustila. 
„Ale nikdy jsem se k beghardům nedala.“ 

„Ale muselas udělat něco, za co sis vysloužila, že skončíš 
v plamenech.“ 

Upřeně na něj pohlédla. Možná postřehla něco v jeho 
hlase, co ji přimělo k tomu, že mu začala důvěřovat. V každém 
případě se zdálo, že ji vzdor opouštěl. Zavřela oči, opřela si 
hlavu o zeď a Thomas měl dojem, že se snaží potlačit pláč. 
Pozoroval její jemnou tvář a náhle nemohl pochopit, proč 
neviděl její krásu při prvním pohledu jako Robbie. Pak zase 
oči otevřela a podívala se na něj. „Co se tady dnes stalo?“ 
zeptala se, aniž mu odpověděla. 

„Zmocnili jsme se hradu,“ řekl Thomas. 
„Kdo?“ 
„Angli čané.“ 
Stále na něj hleděla a snažila se číst v jeho tváři. „Takže 

teď je civilní moc města v rukou Angličanů?“ 
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Zřejmě se tu frázi naučila během procesu. Církev kacíře 
neupalovala, pouze je odsuzovala, a hříšníky pak předávala do 
rukou civilní moci, která jejich rozsudek vykonala. Takto si 
církev zachovávala čisté ruce, ujistila Boha, že je 
neposkvrněná, a ďábel dostal svou duši. „Ano, civilní moc 
města teď představujeme my,“ souhlasil Thomas. 

„Takže mě budou upalovat Angličané místo Gaskoňců?“ 
„Někdo tě upálit musí, jestliže jsi kacířka,“ řekl Thomas. 
„Jestliže jsem?“ zeptala se Genevieve, ale když na to 

Thomas nic neřekl, zavřela oči a znovu si opřela hlavu o vlhké 
kameny. „Řekli, že jsem urazila Boha,“ zašeptala unaveně. 
„Prý jsem prohlašovala, že kněží Boží církve jsou úplatní. Pak 
mě ještě obvinili z toho, že jsem tančila nahá při blescích, že 
jsem hledala vodu pomocí ďábelských sil, že jsem používala 
kouzel při léčení lidí, věštila budoucnost a proklela ženu 
Galata Lorreta a navíc ještě jeho dobytek.“ 

Thomas svraštil čelo. „Takže tě neodsoudili za to, že jsi 
bekyně?“ zeptal se. 

„Za to taky,“ řekla suše. 
Thomas chvíli mlčel. Kdesi ve tmě za dveřmi kapala voda 

a plamínek v lampě poblikával, dokonce v jednom okamžiku 
skoro zhasl, ale pak zase zaplál. „Čí ženu jsi to proklela?“ 
zeptal se. 

„Galata Lorreta. Má tady obchod s látkami a je moc 
bohatý. Je první radní a taky chlap, který by rád okusil nějakou 
mladší, než je jeho žena.“ 

„A proklelas ji?“ 
„Nejen ji,“ řekla Genevieve živě. „Jeho taky. Tys nikdy 

nikoho neproklel?“ 
„A věštilas budoucnost?“ zeptal se Thomas. 
„Řekla jsem, že všichni zemřou, a to je pravda. Na to 

nemusím být žádná čarodějka, abych to věděla.“ 
„Nezemřou, jestliže se Kristus vrátí, jak slíbil,“ řekl 

Thomas. 
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Dlouho na něj hleděla, jako by se snažila poznat, jestli to 
myslí vážně, ale pak se pousmála a pokrčila rameny. „Tak 
jsem se mýlila,“ prohlásila posměšně. 

„A ďábel ti ukázal, jak hledat vodu?“ 
„To bys uměl i ty,“ řekla. „Stačí vzít větvičku ve tvaru 

vidlice a pomalu s ní jít po poli, a když sebou začne trhat, je to 
to pravé místo.“ 

„A co kouzla při léčení?“ 
„Pcha,“ mávla unaveně rukou. „Žádná kouzla, jenom staré 

moudrosti. Věci, které se člověk naučí od babiček a od matek, 
když chce. Třeba že z místnosti, kde žena rodí, se má dát pryč 
všechno železné. Takové věci dělají všichni. Dokonce i vy, 
kněží, se dotýkáte dřeva, abyste odvrátili zlo. Je to snad 
kouzlo, za které se mají lidé posílat na hranici?“ 

Thomas znovu na její otázku neodpověděl. „A čím jsi 
urazila Boha?“ zeptal se. 

„Bůh mě miluje a ty, kteří mě milují, já neurážím. Ale 
řekla jsem, že jeho kněží jsou úplatní, a ty patříš mezi ně. 
Proto mě obvinili, že jsem urazila Boha. Jsi úplatný, mnichu?“ 

„A tančilas nahá při blescích,“ uzavřel Thomas výčet 
obvinění. 

„K tomu jsem se přiznala.“ 
„A proč jsi tančila při blescích?“ 
„Protože otec vždycky říkal, že když to člověk dělá, Bůh 

ho potom vede.“ 
„Opravdu?“ 
„Tak jsme tomu věřili. Ale mýlili jsme se. Bůh mi řekl, 

abych zůstala v Castillon d’Arbizon, a to mě dovedlo jen k 
mučení a k zítřejší hranici.“ 

„Mučili t ě?“ zeptal se Thomas. 
Zřejmě postřehla, že se mu hlas zachvěl hrůzou, protože na 

něho pohlédla a pak pomalu natáhla levou nohu, aby uviděl, že 
má jemnou bílou kůži na vnitřním stehně spečenou čerstvými 
rudými spáleninami. „Pálili mě,“ řekla, „znovu a znovu. Proto 
jsem přiznala, že jsem bekyně, i když žádná bekyně nejsem.“ 
Teď už se při vzpomínce na hroznou bolest rozplakala. „Pálili 
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mě rozžhaveným železem,“ vzlykala, „a když jsem křičela, 
říkali, že to se z mé duše pokouší uniknout ďábel.“ Přitáhla si 
nohu opět k tělu a ukázala mu pravou paži, kterou měla stejně 
zjizvenou spáleninami jako nohu. „Ale tady se mě železem 
nedotýkali,“ vyhrkla a náhle mu s očima plnýma hněvu 
ukázala malá ňadra, „protože otec Roubert řekl, že ďábel mě z 
nich bude sát a způsobí mi tím větší bolest, než jakou mě může 
mučit církev.“ Znovu si přitáhla kolena k tělu a chvíli mlčela, 
jen slzy jí stékaly po tvářích. „Církev ráda vidí, když lidé trpí,“ 
pokračovala po chvíli. „To bys měl vědět.“ 

„Ano, vím to,“ řekl tiše Thomas. Povytáhl lem 
dominikánské kutny a ukázal jí stejné jizvy na svém těle. Jizvy 
od rozžhaveného železa, které mu inkvizitor tiskl na kůži, aby 
ho donutil prozradit tajemství grálu. Bylo to mučení, při němž 
se neprolévá krev, neboť to církev nesmí, ale zkušený 
inkvizitor dokáže nešťastníkovi způsobit takovou bolest, že 
křičí bolestí, aniž mu vytryskla kapka krve. „Vím to,“ 
opakoval Thomas. 

„Pak ať tě čert veme!“ vyhrkla vášnivě Genevieve a v 
očích jí znovu zaplál vzdor. „Tebe a všechny zatracené kněží, 
co jich jen po světě chodí!“ 

Thomas vstal a zvedl ze země lampu. „Seženu ti nějaké 
oblečení.“ 

„Máš ze mě strach, že?“ vysmívala se mu. 
„Strach?“ pohlédl na ni Thomas zmateně. 
„Z toho,“ řekla a ukázala mu svou nahotu. Thomas se 

otočil a zavřel dveře, ale i přes ně slyšel její smích. Když 
potom zasunul závoru, opřel se o studenou zeď a dlouho zíral 
do tmy. Stále viděl její oči, planoucí a plné tajemství. Byla 
špinavá, nahá a neupravená, bledá a vyhladovělá a byla 
kacířka, ale jemu se zdála krásná. Ráno však na něho čekala 
povinnost, o níž ještě nevěděl. Povinnost pocházející od Boha. 

Vystoupil na nádvoří. Všude bylo ticho. Castillon 
d’Arbizon spalo. 

A Thomas, nemanželský syn kněze, se modlil. 

* * * 
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Hrad stál uprostřed lesů asi den cesty na východ od Paříže na 
nízkém hřebenu vrchů kousek od Soissons. Bylo to osamělé 
místo, kdysi domov pána, jehož nevolníci hospodařili v 
údolích po obou stranách kopců. Pán však zemřel, aniž po 
sobě zanechal potomky, a o dědictví se začali hádat vzdálení 
příbuzní. To vedlo k tomu, že právníci bohatli, a jak šel čas, 
hrad chátral, pole panství zarůstala lískovým křovím a později 
duby a ve vysokých kamenných komnatách, v nichž se 
proháněl vítr, houkaly sovy. Dnes však už byli mrtví i 
právníci, kteří měli ze sporů o dědictví prospěch, a malý hrad 
se stal majetkem vévody, jenž ho nikdy neviděl a ani ve snu ho 
nenapadlo v něm žít, zatímco nevolníci, alespoň ti, co zůstali, 
obdělávali pole blíže vsi Melun, kde měl hospodářství 
vévodův pachtýř. 

V okolí se udržovaly pověsti, že v hradu straší; že tam za 
zimních nocí skučí bílí duchové a v lesích kolem se objevují 
podivné šelmy. Rodiče říkali dětem, aby se těm místům 
vyhýbaly, což nutně vedlo k tomu, že se ty kurážnější do lesů 
v okolí hradu vypravovaly, a dokonce se odvažovaly do něj 
vstoupit, aby zjistily, že je pustý a prázdný. 

Ale pak se zde objevili cizinci. 
Přijeli se svolením vévody, vzdáleného vlastníka hradu, 

jako nájemci, ale nepřišli zde hospodařit ani těžit v lesích 
dřevo. Byli to vojáci. Patnáct tvrdých mužů zocelených v 
bojích s Angličany, válečníků v drátěných košilích s meči a 
kušemi. Přivezli si s sebou ženy, které vyvolávaly problémy ve 
vesnici, a nikdo se neodvažoval stěžovat si na ně, protože byly 
stejně tvrdé jako vojáci, třebaže ne zas tak jako jejich velitel. 
Ten byl vysoký, hubený, zjizvený a pomstychtivý. Jmenoval 
se Charles a v minulosti vojákem nebyl a neoblékal zbroj, 
nikdo se ho však neodvážil zeptat, kdo vlastně je nebo čím byl, 
neboť jeho pohled naháněl strach. 

Ze Soissons přišli kameníci, vypudili sovy a hrad opravili. 
Uvnitř vytvořili nové nádvoří s vysokou zdí a cihlovou pecí a 
brzy po tom, co svou práci dokončili, dorazil k hradu vůz, 
jehož náklad byl skryt pod plátěnou střechou. Vůz projel 
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novou bránou na nádvoří a hned nato za ním zabouchla těžká 
vrata. Do lesa se za vozem připlížilo pár dětí zvědavých na to, 
co podivného se kolem hradu děje, ale strážný je uviděl, 
rozehnal se za nimi, a dokonce po nich vystřelil z kuše. Šipka 
jen o vlásek minula jednoho chlapce a vyděšené děti se už k 
hradu víckrát neodvážily. Nikdo se tam už neodvážil. Vojáci 
kupovali na trhu víno a jídlo, ale i když občas popíjeli v 
melunské krčmě, jediným slovem neprozradili, co se v hradu 
děje. „Na to se musíte zeptat monsieura Charlese,“ říkali, když 
se na nich někdo pokoušel vyzvídat. Mínili tím ošklivého 
zjizveného muže, jenže nikdo z vesnice se k monsieuru 
Charlesovi neodvážil ani přiblížit. 

Z nádvoří občas stoupal kouř. Z vesnice to bylo vidět a to 
přivedlo místního kněze k závěru, že se hrad stal domovem 
alchymistů. Do zalesněných vrchů putovaly podivné zásoby a 
jednou se ve vesnici zastavil vůz naložený soudky se sírou a 
ingoty olova; vozka si totiž zašel do krčmy na víno a kněz měl 
čas ucítit síru. „Dělají zlato,“ řekl potom své hospodyni s 
vědomím, že to za chvíli bude vědět celá vesnice. 

„Zlato?“ podivila se žena. 
„O co jiného alchymistům jde?“ Kněz byl vzdělaný člověk 

a mohl to v církevní hierarchii dotáhnout mnohem výš, kdyby 
si tak neoblíbil víno. Než totiž zazněly andělské zvony, byl 
obvykle opilý. Nyní si však vzpomněl na studentské doby v 
Paříži a na to, jak se kdysi sám chtěl přidat k těm, co hledají 
kámen mudrců, substanci, pomocí níž lze proměnit kov ve 
zlato. „Noe ho měl,“ řekl. 

„Co měl Noe?“ nechápala hospodyně. 
„Kámen mudrců. Ale ztratil ho.“ 
„Protože byl opilý a nahý?“ zeptala se žena, která měla o 

Noemově příběhu jen mlhavou představu. „Jako ty?“ 
Kněz ležel na posteli, zpola opilý a úplně nahý, a 

vzpomínal na začazené pařížské dílny, v nichž se tavilo stříbro 
a rtuť, olovo a síra, bronz a železo a všechno se to v různých 
poměrech slévalo a znovu tavilo. „Kalcinace,“ začal odříkávat, 
„dissoluce, separace, konjunkce, putrefikace, kongelace, 
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sublimace, fermentace, exaltace, multiplikace, projekce,“ 
mumlal si. 

Hospodyně neměla ponětí, o čem to blábolí. „Marie 
Condrotová dnes přišla o děcko,“ řekla. „Narodilo se velký 
jako kotě, celý krvavý a mrtvý. Ale mělo vlasy. Rezavý. Chce, 
abys ho pokřtil.“ 

„Kupelace,“ zněla odpověď kněze, „cementace, 
reverberace a destilace. Především destilace! Per ascendum je 
preferovaná metoda,“ prohlásil a škytl. „Panebože,“ povzdechl 
a mudroval dál. „Flogiston. Stačilo by objevit flogiston a 
všichni bychom mohli dělat zlato.“ 

„A jak bysme to zlato dělali?“ zajímala se hospodyně. 
„Právě jsem ti to řekl.“ Kněz se otočil a zíral na její těžká 

bílá ňadra ozářená měsíčním světlem. „Kdybys byla tak 
chytrá, že bys dokázala objevit flogiston,“ řekl a sáhl po ní, 
„substanci, jež vydává při hoření větší žár než ohně pekelné, a 
měla bys kámen mudrců, který ztratil Noe, a dala bys ho do 
pece s nějakým kovem, získala bys po třech dnech a třech 
nocích zlato. Neříkal Corday, že tam nahoře postavili pec?“ 

„Říkal, že udělali z hradu vězení.“ 
„Pec,“ trval na svém kněz, „aby objevili kámen mudrců.“ 
Netušil, že je blíž pravdě, než si myslel, a brzy byla celá 

vesnice přesvědčená, že v hradu je zavřený velký alchymista, 
který se snaží vyrobit zlato. A kdyby se mu to podařilo, říkali 
lidé, nikdo nikdy by už nemusel pracovat a všichni by byli 
bohatí. Prostí venkované by podle nich jedli ze zlatých talířů a 
jezdili na koních s čabrakou vyšívanou stříbrem, třebaže 
někteří namítali, že to je nějaká divná alchymie, když jednoho 
rána přišli do vesnice vojáci a odvezli si tři staré volské rohy a 
vědro kravského hnoje. „Teďka budem všichni bohatí,“ 
prohlásila posměšně hospodyně. „Budem se topit v hnoji.“ Ale 
kněz už chrápal a neslyšel ji. 

A pak na podzim, který následoval po pádu Calais, přijel z 
Paříže kardinál. Ubytoval se v Soissons v opatství St-Jeande-
Vignes, které, přestože bylo bohatší než většina klášterů, 
stejně nestačilo pro celý kardinálův doprovod, proto se asi 
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tucet z nich muselo spokojit s krčmou, kde hostinskému 
povzneseně přikázali, aby poslal účet do Paříže. „Kardinál to 
zaplatí,“ slibovali a pak se smáli, neboť dobře věděli, že Louis 
Bessières, kardinál arcibiskup z Livorna a papežský legát u 
dvora francouzského krále, bude jakékoliv nicotné žádosti o 
peníze ignorovat. 

I když v poslední době jimi Jeho Eminence nešetřila. Byl 
to právě kardinál, kdo dal hrad obnovit, postavil novou zeď a 
najal stráž, a hned druhý den ráno po příjezdu do Soissons 
vyrazil s doprovodem šedesáti ozbrojených mužů a čtrnácti 
kněží do hradu. V půli cesty na ně čekal monsieur Charles celý 
v černém, s dlouhým nožem s úzkou čepelí u pasu. 
Nepozdravil kardinála tak uctivě jako ostatní, pouze mu krátce 
kývl a pak otočil koně a jel po jeho boku zpátky. Kněží a 
vojáci se na kardinálův pokyn drželi za nimi tak, aby z jejich 
rozhovoru nemohli nic zaslechnout. 

„Vypadáš dobře, Charlesi,“ řekl kardinál ironicky. 
„Nudím se k smrti,“ odpověděl škaredý Charles. Jeho hlas 

zněl, jako když člověk vleče motyku po štěrku. 
„Služba Bohu je někdy těžká,“ mínil kardinál. 
Charles na jeho sarkasmus nedbal. Od spodního rtu se mu 

táhla k lícní kosti jizva, pod očima měl váčky a tvář mu navíc 
krášlil zlomený nos. Černý oděv na něm visel jako hadry na 
strašákovi a jeho pohled neustále těkal z jedné strany cesty na 
druhou, jako by se bál, že by je někdo mohl přepadnout. 
Kdyby konvoj jezdců potkal nějaký pocestný a odvážil by se 
pohlédnout na kardinála a jeho podivného společníka, soudil 
by podle jizev a meče, že Charles je voják. Ale Charles 
Bessières nikdy pod žádným praporcem do boje nevytáhl. 
Místo toho podřezával hrdla a měšce s penězi zavěšené u pasu, 
kradl a vraždil a šibenice byl ušetřen jen proto, že byl 
kardinálův starší bratr. 

Charles a Louis Bessièrovi se narodili v Limousinu jako 
synové velkoobchodníka se svíčkami, který dal mladšímu z 
nich vzdělání, zatímco starší rostl jako dříví v lese. Louis 
udělal kariéru v církvi a stoupal k nebeskému jasu, zatímco 



74 

Charles se potuloval v temných uličkách a zapadlých koutech. 
Přes všechnu rozdílnost povah i osudů, kterou se oba bratři 
vyznačovali, však k sobě chovali vzájemnou důvěru. Jakékoliv 
tajemství spolu tito synové obchodníka se svíčkami sdíleli a 
vždy ho bezpečně uchovávali jen mezi sebou. Proto spolu 
mluvili otevřeně a kněží i vojáci dostali rozkaz držet se za 
nimi s odstupem. 

„Jak se daří našemu vězni?“ zeptal se kardinál. 
„V jednom kuse si stěžuje. Kňourá jako ženská.“ 
„Ale pracuje, ne?“ 
„To jo,“ přikývl zamračeně Charles. „Bojí se.“ 
„A jí? Je zdravý?“ 
„Jí, spí a obskakuje tu svou ženskou,“ řekl Charles. 
„On má nějakou ženu?“ pohlédl na něho kardinál, jako by 

tomu nechtěl věřit. 
„Chtěl ji. Říkal, že by bez ženské nemohl pořádně 

pracovat, tak jsem mu jednu sehnal.“ 
„Co je to zač?“ 
„Z pařížského hampejzu.“ 
„Nejspíš nějaká tvoje stará přítelkyně, že?“ poznamenal 

kardinál pobaveně. „Ale doufám, že na ní moc nelpíš.“ 
„Až bude po všem, skončí s podříznutým hrdlem jako on. 

Jen mně dej vědět kdy.“ 
„Až udělá ten svůj zázrak,“ řekl kardinál. 
Jeli po úzké cestě, která se vinula do kopce, a jakmile 

vstoupili bránou do hradu, zůstali kněží a ozbrojenci na 
nádvoří, zatímco oba bratři sesedli a sešli po krátkém točitém 
schodišti dolů k těžkým dřevěným dveřím opatřeným třemi 
masivními závorami. Kardinál sledoval, jak je jeho bratr 
odsouvá. „Stráže sem dolů nechodí?“ zeptal se. 

„Jen dva, co mu nosí jídlo a vynášejí džbery se 
svinstvem,“ odpověděl Charles. „Ostatní vědí, že bych jim 
podřízl krk, kdyby strkali nosy tam, kam nemají.“ 

„Opravdu tomu věří?“ 
Charles Bessières vrhl na bratra podmračený pohled. „A ty 

bys tomu nevěřil?“ zeptal se, a než odsunul poslední závoru, 
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vytáhl z pochvy nůž. Pak otevřel a ustoupil, jako by čekal, že 
se na něho někdo vrhne. Muž, kterého našli uvnitř, však žádné 
takové úmysly nejevil. Naopak byl dojemně potěšen, když 
uviděl kardinála, a padl před ním samou úctou na kolena. 

Hradní sklepem bylo velké, s klenutým cihlovým stropem, 
na němž viselo několik lamp. Jejich blikavá zář se mísila s 
denním světlem, jež vnikalo dovnitř třemi malými okny s 
těžkými mřížemi. Vězeň, který zde žil, byl mladý muž s 
dlouhými plavými vlasy, živým výrazem a bystrýma očima. 
Tváře a čelo měl umazané, stejně jako dlouhé hbité prsty. 
Když k němu kardinál přistoupil, zůstal na kolenou. 

„Vida, mladý Gaspard,“ zahlaholil kardinál žoviálně a 
natáhl k němu ruku, aby vězeň mohl políbit těžký prsten, v 
němž byl v malé schránce uložen trn z Kristovy koruny. 
„Doufám, že se ti daří dobře, Gasparde. Jíš pořádně? Spíš jako 
dítě? Pracuješ jako dobrý křesťan? A obskakuješ svou ženu 
jako divoký kanec?“ Při poslední otázce pohlédl kardinál na 
dívku v rohu místnosti, pak odtáhl ruku od Gaspardových úst a 
zamířil ke třem stolům, na nichž viděl soudky s hlínou, bloky 
včelího vosku, hromady ingotů a spoustu dlát, pilníků, 
nebozezů a kladiv. 

Dívka, zamračené rudovlasé stvoření ve špinavé košili, 
která jí volně visela na jednom rameni, seděla na nízké 
palandě v rohu. „Nelíbí se mně to tady,“ postěžovala si 
kardinálovi. 

Kardinál na ni dlouho tiše hleděl a potom se otočil k 
bratrovi. „Jestli na mě ještě jednou promluví, aniž bych jí to 
dovolil, Charlesi, připomeň jí bičem, jak se má chovat.“ 

„Nemyslela to zle, Vaše Eminence,“ ozval se Gaspard, 
stále ještě na kolenou. 

„Ale já ano,“ řekl kardinál a usmál se na vězně. „Vstaň, 
drahý chlapče.“ 

„Potřebuju Ivette,“ řekl Gaspard, „pomáhá mi.“ 
„To věřím, to věřím,“ pokýval hlavou kardinál. Sklonil se 

k hliněné míse, v níž byla jakási hnědavá kaše. Zřejmě páchla, 
protože se od ní kardinál s grimasou odvrátil a otočil se ke 
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Gaspardovi. Mladík k němu přistoupil blíž, znovu padl na 
kolena a cosi mu podal. 

„Přijměte ode mě dar, Vaše Eminence,“ řekl horlivě. „To 
jsem udělal pro vás.“ 

Kardinál dar vzal. Byl to zlatý krucifix, dlouhý sotva na 
šířku dlaně, ale každý detail sošky trpícího Krista byl jemně 
vymodelován, zvlášť prameny vlasů pod trnovou korunou, a 
samotné trny koruny byly ostré jako jehly. Rána v boku měla 
potrhané okraje a přes bederní zástěrku se z ní řinula na dlouhé 
stehno řada zlatých kapek krve. Z těla vyčnívaly lesklé 
hlavičky hřebů a kardinál je počítal. Byly čtyři. Pokud si 
pamatoval, tak vždycky bývaly tři. „Je krásný, Gasparde,“ 
řekl. 

„Mohl bych pracovat líp, kdyby tu bylo víc světla,“ 
odpověděl Gaspard. 

„Všichni bychom mohli pracovat líp, kdybychom měli víc 
světla,“ opáčil filozoficky kardinál. „Světla pravdy, Božího 
světla, světla Ducha svatého.“ Obešel stoly a dotýkal se 
nástrojů Gaspardova řemesla. „A přesto ďábel sesílá tmu na ty 
z nás, kteří jsou zmateni, a my musíme dělat, co je v naší 
moci, abychom to snesli.“ 

„Nad zemí jsou určitě místnosti, kde je víc světla,“ ozval 
se tiše Gaspard. 

„Jsou tam, jsou,“ odpověděl kardinál. „Ale jak mám vědět, 
že neuprchneš, Gasparde? Jsi vynalézavý člověk, velmi 
vynalézavý. Dám ti okno, a jako bych ti dal celý svět. Ne, 
drahý chlapče, jestli dokážeš takovéhle věci,“ řekl a zdvihl 
krucifix, „žádné další světlo nepotřebuješ.“ Usmál se. „A jsi 
také velmi chytrý.“ 

Gaspard byl skutečně chytrý. Byl zlatnickým učněm v 
jedné malé dílně v Quai des Orfèvres na Île de la Cité v Paříži, 
kde měl kardinál sídlo. Kardinál si vždy cenil zlatníků: 
pravidelně navštěvoval jejich obchůdky, zajímal se o jejich 
zboží a kupoval jejich nejlepší díla. A mnohá z nich pocházela 
od tohoto hubeného, neustále nervózního učně, který jednou 
ve sprosté hospodské rvačce ubodal k smrti jiného učně, svého 
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druha, a byl odsouzen na šibenici. Kardinál ho však zachránil, 
nechal ho odvézt sem do tohoto hradu a slíbil mu život. 

Nejdřív mu však musí udělat zázrak, jedině pak ho 
propustí, řekl mladíkovi. Slíbil mu to, i když byl přesvědčen, 
že Gaspard se z tohoto sklepem už nikdy nedostane — leda 
snad nakrátko, až bude potřebovat velkou pec na nádvoří. 
Třebaže to Gaspard nevěděl, už teď stál před branami pekla. 
Kardinál udělal znamení kříže a postavil krucifix na stůl. „Tak 
mi to konečně ukaž,“ řekl. 

Mladík přistoupil k velkému pracovnímu stolu, na němž 
bylo cosi přikryté bílým plátnem. „Pořád je jen z vosku, Vaše 
Eminence,“ řekl Gaspard, „a dokonce si nejsem jistý, jestli ho 
kdy dokážu proměnit v zlato.“ 

„Mohu se ho dotknout?“ zeptal se kardinál. 
„Ale opatrně,“ varoval ho Gaspard. „Je to velmi jemný, 

rafinovaný včelí vosk.“ 
Kardinál uchopil předmět z šedobílého vosku — mastný, 

jako by se už při pouhém dotyku rozpouštěl —, zvedl ho, aby 
na něj padalo světlo ze tří malých okének, a v úžasu na něj 
hleděl. 

Gaspard zhotovil pohár z vosku. Dalo mu to týdny práce. 
Pohár byl dost velký, aby se do něj dalo vložit jablko, jeho 
stopka však byla jen asi patnáct centimetrů dlouhá. Byla 
vymodelovaná ve tvaru kmene stromu a patku poháru tvořily 
rozvětvené kořeny. Podobným způsobem vystupovala z kmene 
a tvořila krajkovou misku poháru filigránská spleť větví a 
větviček zakončených neuvěřitelně jemnými listy, malými 
jablíčky a na okraji třemi tenkými hřeby. „Krásné,“ vydechl 
kardinál. „Nádherné.“ 

„Kořeny stromu, Vaše Eminence, představují nejsvětější 
Trojici,“ vysvětloval Gaspard. 

„Myslel jsem si to.“ 
„A samotný strom je strom života.“ 
„Proto na něm jsou jablka,“ dodal kardinál. 
„A hřeby ukazují, že je to strom, z něhož bude zhotoven 

kříž pro našeho Pána,“ dokončil Gaspard svůj výklad. 
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„Ani to mi neuniklo,“ poznamenal kardinál. Opatrně 
postavil voskový pohár zpátky na stůl. „A kde je sklo?“ zeptal 
se. 

„Tady, Vaše Eminence.“ Gaspard otevřel jakousi skříňku, 
vyňal z ní misku z tlustého zelenavého skla a podal ji 
kardinálovi. Musela být velmi stará, neboť sklo se zdálo na 
některých místech zakalené a jinde zase kazily jeho průsvitnou 
strukturu drobné bublinky. Nebyla to vlastně miska, ale horní 
část poháru a kardinál se domníval, že pochází ze 
starořímských dob, třebaže si tím nemohl být jistý. V každém 
případě však vypadala velmi staře a také trochu hrubě, a to 
bylo dobře. Vždyť číše, z níž Kristus pil naposledy víno, se 
zřejmě hodila spíš na stůl venkovana než na hostinu 
aristokratů. Kardinál tento kus objevil v jednom pařížském 
obchůdku, koupil jej za pár měděných mincí a pak přikázal 
Gaspardovi, aby odstranil špatně tvarovanou patku číše, což 
vězeň udělal tak dovedně, že téměř nebylo poznat, že někdy 
nějakou stopku měla. Nyní kardinál vložil skleněnou misku do 
filigránské spleti větví voskového poháru. Gaspard zatajil dech 
strachem, že kardinál ulomí některý z jemných lístků, ale 
miska dosedla dokonale. 

Grál. Kardinál hleděl na misku ze zelenavého skla a 
představoval si, jak spočívá v jemném krajkoví ryzího zlata, 
jak celý pohár stojí na oltáři ozářen vysokými bílými svícemi a 
jak k tomu zní jemné hlasy chlapeckého sboru a vzduch je 
naplněn vůní kadidla. A pak budou přicházet králové a 
císařové, princové a vévodové, hrabata a rytíři, aby směli před 
grálem pokleknout. 

Louis Bessières, kardinál arcibiskup z Livorna, toužil po 
grálu a před několika měsíci k němu z jihu Francie — ze země 
vypuzených a vypálených katarských kacířů — dolehly zvěsti, 
že grál existuje. Hledali ho dva potomci rodu Vexillů, jeden 
Francouz a druhý anglický lučištník. Možná ho hledají ještě 
jiní, přemýšlel kardinál, ale nikdo po něm netouží tak silně 
jako on. A nikdo si ho také nezaslouží jako on. Kdyby tu 
nejvzácnější relikvii našel, vládl by tak ohromnou mocí, že by 
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k němu přicházeli pro požehnání králové i samotný papež, a až 
by současný papež Klement zemřel, nastoupil by na jeho místo 
on, Louis Bessières — jenom kdyby měl grál. A Louis 
Bessières chtěl grál, ale jednoho dne, když v soukromí své 
kaple hleděl na pohár ze zelenavého skla, náhle dospěl k 
neuvěřitelnému poznání. Uvědomil si, že samotný grál není 
důležitý. Možná existuje, možná ne, ale jediné, na čem záleží, 
je, že křesťanský svět v jeho existenci věří. Všichni grál chtějí, 
jakýkoliv, pokud jsou přesvědčeni, že je pravý a svatý, že je to 
ten jeden jediný grál. Proto se Gaspard ocitl v této kobce a 
proto zemře, neboť kromě kardinála a jeho bratra nebude 
nikdo jiný vědět, co se dělo v opuštěném hradu obklopeném 
lesy u Melunu. „A teď,“ řekl kardinál a opatrně zvedl zelenou 
misku z voskového lože, „musíš proměnit obyčejný vosk v 
ryzí zlato.“ 

„To bude těžké, Vaše Eminence.“ 
„Samozřejmě že to bude těžké,“ souhlasil kardinál, „ale já 

se budu modlit, aby se ti to podařilo. Nezapomeň, že na tom 
závisí tvá svoboda.“ Kardinál si všiml, že na Gaspardově tváři 
se objevil pochybovačný výraz. „Udělal jsi tenhle krásný 
krucifix,“ řekl a zvedl zlatou Kristovu sošku, „tak proč bys 
nedokázal udělat pohár?“ 

„Je příliš složitý a v těch nejjemnějších dutinách může 
vosk zůstat,“ stěžoval si Gaspard. „Když potom naleju do 
formy zlato, nezateče do nich a všechna má práce přijde 
nazmar.“ 

„Tak začneš znovu,“ prohlásil kardinál, „a s novými 
zkušenostmi a s pomocí Boží najdeš cestu k pravdě.“ 

„Takový odlitek nikdy nikdo neudělal,“ povzdechl 
Gaspard, „alespoň ne tak jemné struktury.“ 

„Ukaž mi, jak se to dělá,“ poručil kardinál a Gaspard mu 
vysvětlil, že musí natřít voskový pohár nechutnou hnědavou 
kaší, na niž hleděl kardinál s odporem. Byla to spálená 
rohovina roztlučená na prášek a smísená s vodou a kravským 
lejnem, která, když uschne, zpevní vosk a umožní, aby byl bez 
poškození obalen měkkou hlínou. Do takto uzavřené voskové 
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formy se udělají tenké kanálky a pak by měl Gaspard přenést 
beztvarou hroudu hlíny do pece na nádvoří, v níž formu 
vypálí, včelí vosk uvnitř se roztaví, vyteče a uvnitř zůstane 
spleť jemných dutin ve tvaru stromu života. 

„A co to kravské lejno? K čemu to tam je?“ zeptal se 
kardinál, který naslouchal zlatníkovu výkladu s velkým 
vzrušením. Všechny krásně věci ho fascinovaly, možná proto, 
že mu byly v mládí odepřeny. 

„Žárem se speče v tvrdou slupku,“ odpověděl Gaspard. 
„Vytvo ří tvrdý a pevný povrch dutiny.“ Otočil se a usmál se 
na zakaboněnou dívku. „Ivette mi pomáhá, mísí tu směs,“ řekl. 
„Vrstva, která je nejblíž vosku, musí být nejjemnější. Ty 
vnější jsou pak z hrubšího materiálu.“ 

„Takže jak tomu rozumím, ta kaše s kravským lejnem 
tvoří tvrdý vnitřní povrch formy, že?“ shrnul výklad kardinál. 

„Ano, přesně tak,“ přitakal Gaspard, potěšený, že jeho 
patron a zachránce proces pochopil. 

Až forma ochladne, nalije do ní Gaspard roztavené zlato a 
pak už mu nezbude než doufat, že zkapalněný oheň vyplní i ty 
nejmenší dutinky a škvíry, ty nejdrobnější lístky a jablíčka a ta 
nejjemnější zvrásnění kůry stromu. A když zlato ochladne a 
ztuhne, hliněná forma se rozbije a odhalí buďto nádherné zlaté 
dílo, které oslní křesťanský svět coby nalezený grál, nebo 
beztvarou zlatou pokrouceninu. „Možná se to bude muset odlít 
po částech,“ řekl Gaspard nervózně. 

„Zkusíš to s tímto modelem,“ řekl kardinál a znovu zakryl 
voskový pohár plátnem, „a jestli se ti to nepovede, uděláš 
nový a zkusíš to znovu a potom znovu, bude-li třeba. A až to 
konečně dokážeš, Gasparde, propustím tě a budeš svobodný 
jako pták. Ty i tvá malá přítelkyně.“ Mdle se na ženu usmál, 
udělal nad Gaspardovou hlavou znamení kříže a obrátil se k 
východu. Venku se zastavil a čekal, až jeho bratr zajistí dveře. 
„Nebuď na něho nelaskavý, Charlesi.“ 

„Nelaskavý? Jsem jeho žalářník, ne chůva.“ 
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„Ten chlapec je génius. Myslí si, že pro mě dělá mešní 
pohár, a nemá ponětí, jak důležitá je jeho práce. Nebojí se 
ničeho jiného než tebe, tak mu dopřej klid.“ 

Charles odstoupil od dveří. „A co když se najde opravdový 
grál?“ 

„Kdo by ho měl najít?“ zeptal se kardinál. „Ten anglický 
lučištník zmizel a v Beratu náš hloupý mnich grál taky 
nenajde. Jenom tam bude vířit prach na starých pergamenech.“ 

„Tak proč jsi ho tam poslal?“ 
„Protože grál má minulost. Bratr Jerome objeví nějaké 

příběhy o grálu v Gaskoňsku a to nám poslouží jako důkaz, že 
náš grál je pravý. Jakmile nám dá zprávu, že našel záznamy o 
existenci grálu, vezmeme náš pohár do Beratu a oznámíme, že 
jsme ho tam našli.“ 

Charles však pořád myslel na skutečný grál. „Otec toho 
Angličana prý zanechal nějakou knihu.“ 

„Ano, ale nic rozumného jsme z ní nevyčetli. Jsou to 
zmatené škrábanice pomateného kněze.“ 

„Tak najděme toho lučištníka a dostaňme z něj pravdu 
ohněm,“ navrhl Charles. 

„Najdeme ho,“ slíbil kardinál a na jeho tváři se objevil 
tvrdý výraz. „A pak ti dám volnou ruku, Charlesi. Potom 
promluví. Do té doby však musíme pokračovat v hledání 
grálu, a především v jeho zhotovení. Takže se postarej, aby se 
Gaspardovi nic nestalo.“ 

„Teď, aby se mu nic nestalo, a pak, aby táhl do pekel,“ 
řekl Charles. Protože Gaspard jim měl poskytnout prostředek, 
pomocí něhož by se dostali do papežského paláce v Avignonu, 
a kardinál, když vystupoval po schodech na nádvoří, už cítil 
svou budoucí moc. Už teď cítil na hlavě papežskou korunu. 
Toho dne za úsvitu, daleko na jihu od osamělého hradu v 
lesích u Soissons, padl stín hradu Castillon d’Arbizon na 
hranici připravenou pro upálení kacířky. Byla naskládaná 
přesně podle pečlivých instrukcí bratra Rouberta. Na podpalu 
a kolem silného kůlu, na nějž byl hřeby přibit řetěz, ležely 
čtyři vrstvy otepí uložených na stojato, aby plamen jasně plál, 



82 

ale nevydával velký žár a příliš nekouřil. Všechno to mělo 
jediný účel — zajistit, aby přihlížející měšťané dobře viděli, 
jak se Genevieve v ohni svíjí, a věděli, že kacířka odchází do 
satanova panství. 

Stín hradu sahal téměř až k západní bráně, kde stáli městští 
biřici a celí zmatení po tom, co našli na hradbě mrtvolu 
nočního hlídače, hleděli na temný masiv hradu, který se 
rýsoval proti vycházejícímu slunci. Na jeho věži vlála nová 
vlajka. Místo oranžového leoparda na bílém poli hraběte z 
Beratu se tam třepotala standarta, na níž modré pole 
úhlopříčně protínal bílý pruh s třemi hvězdami. V modrém 
poli se pak skvěli tři žlutí lvi, divé šelmy, které se vzpínaly a 
zase klesaly podle toho, jak právě zavál vítr. Po chvíli však 
mohli biřici civět ještě na něco jiného. Právě když k nim 
spěchali městští radní, objevili se na vrcholu jedné z bašt, 
které střežily hradní bránu, nějací muži a svrhli dolů jakési dva 
balíky. Ty se ještě ve vzduchu s trhnutím zastavily a houpaly 
se na konci provazů. Přihlížející si zprvu mysleli, že posádka 
hradu větrá postele, ale když se lépe podívali, došlo jim, že to 
nejsou žádné hadry ani matrace, ale dvě mrtvoly — mrtvá těla 
velitele posádky a jednoho ze strážných. Visely vedle brány 
jako potvrzení toho, co se dalo soudit z vlajky hraběte z 
Northamptonu vlající na věži: Castillon d’Arbizon dostalo přes 
noc nového pána. 

Galat Lorret, nejstarší a nejbohatší z radních — muž, který 
vyslýchal večer v kostele cizího dominikánského mnicha —, 
se uklidnil první a začal střízlivě uvažovat. „Musíme okamžitě 
poslat zprávu do Beratu,“ prohlásil a hned nařídil městskému 
písaři, aby napsal list pravému pánu Castillon d’Arbizon. 
„Napiš hraběti, že se hradu zmocnili Angličané a vyvěsili na 
něm vlajku hraběte z Northamptonu.“ 

„Tys to poznal?“ zeptal se ho jiný radní. 
„Vlála tady dost dlouho,“ odpověděl Lorret s trpkostí v 

hlase. Castillon d’Arbizon kdysi opravdu patřilo Angličanům a 
město odvádělo daně do vzdáleného Bordeaux. Doba 
Angličanů však pominula a Lorret by nikdy nevěřil, že 
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Northamptonova standarta zavlaje nad jejich městem znovu. 
Poručil čtyřem zbývajícím vojákům z bývalé posádky, kteří v 
uplynulé noci popíjeli v krčmě a tak unikli Angličanům, aby se 
připravili k jízdě a dovezli zprávu do vzdáleného Beratu. Pak 
se s ostatními třemi radními a chmurami ve tváři opět vydal 
hlavní ulicí k hradu. Cestou se k nim přidali otec Medous a 
kněz z kostela svatého Callice a za nimi se táhli občané města, 
vyděšení a plní úzkosti z toho, co se bude dít dál. 

Lorret zabouchal na hradní bránu. Rozhodl se, že ty 
odporné vetřelce zastraší, že jim nažene strach. Bude tvrdě 
požadovat, aby okamžitě z Castillon d’Arbizon odešli. Pohrozí 
jim obléháním a vyhladověním, a právě když si chystal 
rozhořčená slova, zaskřípaly rezavé stěžeje, obě křídla těžkých 
vrat se otevřela a proti němu stál tucet anglických lučištníků v 
helmicích a drátěných košilích. Při pohledu na jejich velké 
luky a dlouhé šípy Lorret zapomněl na výhrůžky a bezděčně 
couvl. 

Pak vystoupil dopředu mladý mnich, kterého včera Lorret 
vyslýchal, jenže teď už to nebyl žádný mnich, žádný 
dominikán, ale vysoký voják v drátěné košili. Byl bez přilbice 
a jeho černé vlasy vypadaly, jako by si je ořezal nožem. Měl 
černé kalhoty, vysoké černé boty a černý kožený opasek, na 
němž mu visel krátký nůž a dlouhý meč. Na krku se mu 
houpal stříbrný řetěz na znamení, že je velitel. Přehlédl houf 
radních a biřiců a potom kývl Lorretovi na pozdrav. „Mám 
dojem, že jsme včera nebyli řádně představeni, ale ty si jistě 
mé jméno pamatuješ,“ řekl. „Teď je řada na tobě, abys mi řekl 
své.“ 

„Nemáte tu co pohledávat!“ zahřměl Lorret. 
Thomas pohlédl na bledou, téměř bezbarvou oblohu, která 

slibovala, že by mohlo přijít netypicky chladné počasí. „Otče,“ 
řekl nyní směrem k Medousovi, „buď tak dobrý a přelož má 
slova, aby všichni věděli, co se tu děje.“ Pak se obrátil zpátky 
k Lorretovi. „Jestli nebudeš mluvit rozumně, poručím svým 
lidem, aby tě zabili, a potom budu jednat s tvými druhy. Jak se 
jmenuješ?“ 
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„Jsi mnich, dominikán,“ prohlásil Lorret vyčítavě. 
„Ne,“ řekl Thomas, „to sis jen myslel, protože umím číst. 

Jsem syn kněze, on mě to naučil. A teď ještě jednou, jak se 
jmenuješ?“ 

„Jsem Galat Lorret.“ 
„Podle toho, co máš na sobě,“ ukázal Thomas na jeho 

plášť lemovaný kožešinou, „předpokládám, že zde zastáváš 
nějaký úřad.“ 

„Jsme radní,“ odpověděl Lorret se vší důstojností, jaké byl 
schopen. Ostatní tři radní, všichni mladší než Lorret, se snažili 
tvářit neohroženě, ale nebylo to lehké, když se před nimi pod 
klenbou brány blýskaly ostré hroty šípů. 

„Díky,“ řekl Thomas zdvořile. „A teď řekni svým 
občanům, že je potkalo velké štěstí — oznam jim, že se vrátili 
zpátky pod vládu hraběte z Northamptonu, a přáním jeho 
lordstva je, aby se nepotloukali po městě, když mají práci.“ 
Kývl otci Medousovi, který to koktavě přeložil shromážděným 
lidem. V davu se ozvalo reptání, neboť ti bystřejší si hned 
uvědomili, že s novým pánem zřejmě přijdou i vyšší daně. 

„Dnes máme jen jednu práci,“ řekl Lorret, „upálit 
kacířku.“ 

„To je práce?“ 
„Ano. A dobrá práce,“ prohlásil Lorret vzdorně. Pak zesílil 

hlas a promluvil místním jazykem. „Lidé dostali volno, aby 
viděli, jak je z našeho města vypalováno zlo.“ 

Otec Medous to přeložil Thomasovi. „Je to tak zvykem,“ 
dodal kněz. „Biskup chce, aby se lidé mohli dívat, jak je 
upalována kacířka.“ 

„Říkáš, že je to zvykem?“ podivil se Thomas. „Upalujete 
dívky tak často, že jste z toho udělali zvyk?“ 

Otec Medous zakroutil zmateně hlavou. „Otec Roubert 
nám řekl, že musíme lidi nechat, aby se na to dívali.“ 

Thomas svraštil čelo. „Otec Roubert? To je ten, co vám 
nařídil, abyste ji upalovali pomalu? Abyste naskládali otepi na 
stojato?“ 
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„Je to dominikán,“ prohlásil kněz, „opravdový. On přišel 
na její kacířství. Měl přijet, už měl být tady.“ Rozhlédl se, jako 
by čekal, že se někde dominikán objeví a pomůže mu. 

„Asi bude litovat, že přišel o dobrou zábavu,“ řekl Thomas 
a pokynul lučištníkům, aby se rozestoupili a pustili dopředu 
sira Guillauma, který vyvedl z hradu Genevieve. Sir 
Guillaume byl v plné zbroji a v ruce třímal velký meč. Jakmile 
lidé uviděli dívku, vzrušeně to mezi nimi zašumělo, ale záhy 
opět ztichli, neboť lučištníci za ní opět sevřeli řadu a pozvedli 
velké luky. Pak se mezi nimi protlačil dopředu Robbie 
Douglas v drátěné košili a s mečem u pasu a zíral na 
Genevieve, jež nyní stála vedle Thomase. „Je to tahle dívka?“ 
zeptal se Thomas. 

„Ano, to je ta kacířka,“ odpověděl Lorret. 
Genevieve hleděla na Thomase zmateně. Když ho 

naposledy viděla, byl v mnišské kutně, a přesto bylo jasné, že 
to žádný mnich není. Teď měl na sobě drátěnou košili, která 
mu sahala až ke stehnům a leskla se, jak ji celou noc čistil, 
když střežil cely, aby se vězňů nikdo ani nedotkl. 

Genevieve už samozřejmě nebyla nahá, ale ani špinavá a 
rozcuchaná. Thomas za ní poslal dvě hradní služky s vodou, 
kostěným hřebenem a bílými šaty, aby se mohla umýt a dát se 
do pořádku. Šaty patřily ženě velitele posádky, byly z 
krásného vyběleného plátna vyšívané u krku, na rukávech a na 
spodním lemu zlatou nití a Genevieve vypadala, jako by 
takovou nádheru nosila odjakživa. Dlouhé vlasy měla sčesané 
dozadu, spletené do vrkoče a svázané žlutou stuhou. Stála 
vedle Thomase překvapivě vysoká, s rukama spoutanýma za 
zády a vzdorně se dívala na shromážděný dav. Otec Medous 
nesměle ukázal k připravené hranici, jako by chtěl naznačit, že 
není důvod ztrácet čas. 

Thomas znovu na Genevieve pohlédl. Byla oblečená jako 
nevěsta — nevěsta, která jde na smrt — a on opět užasl nad 
tím, jak je krásná. Dokonce ho napadlo, zda právě její krása 
není tím, co ctihodné občany Castillon d’Arbizon pohoršuje. 
Jeho otec vždycky říkával, že krása vyvolává nenávist stejně 
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jako láska, neboť krása není běžná, je přečinem proti všednosti 
špíny, jizev a krve v běžném životě. A Genevieve, vysoká, 
štíhlá a éterická, opravdu vypadala jako z jiného světa. Robbie 
si musel myslet totéž, neboť na ni zíral a na jeho tváři byl 
výraz téměř posvátného obdivu. 

Galat Lorret znovu ukázal na čekající hranici. „Jestli 
chceš, aby se lidé vrátili do práce, tak už to zapalme.“ 

„Nikdy jsem žádnou ženu neupaloval,“ řekl Thomas. 
„Musíš mi dát čas, abych se rozhodl, jak to udělat.“ 

„Na kůlu je řetěz,“ vysvětloval ochotně Lorret. „Obtočí se 
jí kolem pasu a kovář ho pak přibije.“ Kývl na kováře, který 
čekal mezi lidmi se skobami a kladivem. „A oheň se přinese z 
kterékoliv pece.“ 

„U nás v Anglii je zvykem, že kat za závojem kouře oběť 
uškrtí,“ řekl Thomas. „Je to akt milosrdenství a dělá se to 
tětivou luku.“ Vytáhl z váčku u pasu svinutý provaz na tětivu. 
„Platí stejný zvyk i u vás?“ 

„V případě kacířů ne,“ prohlásil Galat Lorret tvrdě. 
Thomas přikývl, zastrčil tětivu zpět do váčku a vzal 

Genevieve za paži, aby ji odvedl k hranici. Robbie se pokusil 
vyrazit dopředu, aby mu v tom zabránil, ale sir Guillaume ho 
zadržel. Thomas však znovu zaváhal. „Musím vidět nějaký 
dokument,“ řekl Lorretovi. „Zmocnění. Něco, co pověřuje 
civilní moc, aby vykonala církevní rozsudek.“ 

„Takový dokument byl poslán veliteli posádky,“ řekl 
Lorret. 

„Tomu?“ ukázal Thomas na mohutné tělo visící na 
provaze. „Zapomněl mi ho předat a bez něj tu dívku upálit 
nemůžu.“ Zatvářil se znepokojeně a obrátil se k Robbiemu. 
„M ůžeš se po něm podívat? V síni jsem viděl truhlu s 
dokumenty, možná je to pověření v ní. Hledej svitek s velkou 
pečetí.“ 

Robbie, který zjevně nemohl odtrhnout oči od 
Genevieviny tváře, vypadal, jako by se mu chtěl vzepřít, ale 
pak náhle přikývl a zamířil do hradu. Thomas ustoupil i s 
Genevieve zpátky. „Zatímco budeme čekat,“ obrátil se k otci 
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Medousovi, „možná bys mohl svým občanům připomenout, za 
co má být ta dívka upálena.“ 

Kněz se zatvářil rozpačitě, jako by ho Thomasovo slušné 
vybídnutí vyvedlo z míry, ale rychle se vzpamatoval. „Začal 
hynout dobytek,“ řekl, „a proklela ženu jednoho našeho 
muže.“ 

Thomas se zatvářil překvapeně. „Dobytek hyne i v 
Anglii,“ prohlásil, „a já jsem taky proklel ženu jednoho muže. 
Jsem snad proto kacíř?“ 

„Umí hádat budoucnost!“ namítl otec Medous. „A tančila 
nahá při blescích a používala kouzelných sil k hledání vody.“ 

„K hledání vody?“ opakoval Thomas, jako by ho to 
zajímalo. 

„Ano. Pomocí klacíku,“ vysvětloval Galat Lorret. „To jsou 
ďábelská kouzla.“ 

Thomas se tvářil, jako by přemýšlel. Pohlédl na 
Genevieve, která se lehce chvěla, a pak se znovu obrátil k otci 
Medousovi. „Pověz mi, otče,“ řekl, „mýlím se, když si 
vzpomínám, že Mojžíš udeřil holí svého bratra Árona do skály 
a z kamene vytryskl pramen?“ 

Bylo to už dávno, co otec Medous studoval Bibli, ale 
příběh, o němž se zmínil Thomas, se mu zdál povědomý. 
„Ano, vzpomínám si na něco takového,“ připustil. 

„Otče!“ ozval se varovně Galat Lorret. 
„Ticho!“ zasyčel Thomas na radního a pozvedl hlas. 

„Cumque elevasset Moses manum,“ citoval z toho, co se mu 
uchovalo v paměti, měl však dojem, že to jsou správná slova, 
„percutiens virga bis silicem egressae sunt aquae 
largissimae.“ Z toho, že byl nemanželským synem kněze nebo 
že studoval pár měsíců v Oxfordu, mu nevyplynulo příliš 
mnoho výhod, ale jak od otce, tak z Oxfordu si odnesl dost 
vědomostí, aby dokázal zmást většinu obyčejných duchovních. 
„Jenže ti lidé tady neumějí latinsky, otče,“ řekl knězi, „pověz 
jim tedy, jak Mojžíš udeřil holí do skály a vytryskl z ní pramen 
vody. A pak zase pověz mně, proč by mělo být něco špatného 
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na tom, že tato dívka našla vodu pomocí klacíku, když Boha 
nalezení vody pomocí hole potěšilo?“ 

Bylo zřejmé, že se to lidem nelíbí. Někteří dokonce začali 
hlasitě protestovat a jen pohled na dva lučištníky, kteří se 
objevili na baště nad oběma viselci, je utišil. Kněz si pospíšil, 
aby mu jejich protesty přeložil. „Proklela ženu,“ řekl, „a 
předpovídala budoucnost.“ 

„Jakou budoucnost předpověděla?“ 
„Smrt,“ odpověděl za kněze Lorret. „Řekla, že se město 

naplní mrtvolami a že budeme ležet na ulicích nepohřbeni.“ 
Zdálo se, že to na Thomase zapůsobilo. „Předpověděla, že 

se město vrátí do rukou svého pravého pána?“ zeptal se. 
„Řekla, že sem hrabě z Northamptonu poslal své jezdce, aby 
se vašeho města zmocnili?“ 

Nastalo chvíli ticho a pak otec Medous zavrtěl hlavou. 
„Ne.“ 

„Pak nevidí budoucnost příliš jasně,“ řekl Thomas, „takže 
jí asi její předpovědi nevnukl ďábel.“ 

„Biskupský soud rozhodl jinak,“ ozval se popuzeně Lorret, 
„a není na tobě, abys zpochybňoval pravou autoritu.“ 

Thomas vytrhl z pochvy meč. Čepel byla naolejovaná, aby 
nerezivěla, a zlověstně se leskla, když zabořil její hrot do 
kožešiny lemující plášť na hrudi Galata Lorreta. „Já jsem teď 
pravá autorita ve vašem městě,“ řekl studeně a odstrčil mečem 
radního o pár kroků dozadu, „a radím ti, aby sis to dobře 
zapamatoval. Nikdy jsem vašeho biskupa neviděl, ale jestli si 
myslí, že tahle dívka je kacířka, protože hyne dobytek, je 
hlupák! A jestli ji odsoudil na hranici, protože udělala totéž, co 
Bůh poručil udělat Mojžíšovi, je navíc rouhač!“ Znovu 
přitlačil na meč a donutil Lorreta ustoupit o další krok. „Čí 
ženu ta dívka proklela?“ 

„Moji,“ řekl radní rozhořčeně. 
„A zemřela potom tvoje žena?“ zeptal se Thomas. 
„Ne,“ hlesl Lorret. 
„Pak její kletba neúčinkovala,“ prohlásil Thomas a zastrčil 

meč zpět do pochvy. 
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„Je to bekyně!“ trval na svém otec Medous. 
„Co je to?“ zeptal se Thomas. 
„Prostě… kacířka,“ odpověděl otec Medous s pokrčením 

ramen. 
„Takže ty ani nevíš, co bekyně je,“ zahřměl Thomas. „Je 

to pro tebe jen slovo. A kvůli tomu jedinému slovu jsi ochoten 
ji upálit?“ Vytáhl z pochvy u pasu nůž, ale pak jako by si na 
něco vzpomněl, obrátil se znovu k radnímu. „Předpokládám, 
že jste už poslali zprávu hraběti z Beratu o tom, co se tady 
děje.“ 

Lorret se zatvářil polekaně, ale pak začal blekotat, že o 
ničem takovém neví. 

„Nedělej ze mě hlupáka,“ zavrčel Thomas. „Určitě jsi už 
někomu poručil, aby napsal list. Tak jen napiš vašemu hraběti 
a taky biskupovi a sděl jim, že jsem se zmocnil Castillon 
d’Arbizon, a taky jim dej vědět, že…“ Odmlčel se. Skoro 
celou noc probděl a mučil se úvahami. Modlil se a ze všech sil 
se snažil být dobrým křesťanem, ale jeho duše, všechny jeho 
instinkty mu říkaly, aby tu dívku nevydával ohni. Ale pak v 
něm zase zazněl vnitřní kárající hlas, který ho obviňoval, že se 
nechává svést soucitem, nebo co horšího, jejími zlatými vlasy 
a jasnýma očima, a znovu se mučil a znovu přemítal. Na konci 
svých modliteb však věděl, že Genevieve na hranici nepošle. 
A tak tedy nyní přeřezal provaz, kterým měla spoutané ruce, a 
když se z davu ozvaly výkřiky na protest, obrátil se a silnějším 
hlasem dopověděl svůj vzkaz hraběti a biskupovi. „A dej jim 
vědět, že jsem tu kacířku osvobodil.“ Zastrčil nůž do pochvy, 
objal Genevieve kolem útlých ramen a znovu se obrátil k 
davu. „Napište svému biskupovi, že nyní je pod ochranou 
hraběte z Northamptonu. A jestli si biskup přeje znát, kdo to 
udělal, povězte mu stejné jméno jako hraběti z Beratu — že 
kacířku osvobodil Thomas z Hooktonu.“ 

„Z Hooktonu,“ opakoval Lorret zkomoleně cizí neznámé 
jméno. 
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„Z Hooktonu,“ opravil ho Thomas, „a ještě mu pověz, že 
tentýž Thomas z Hooktonu je nyní z Boží milosti pánem města 
Castillon d’Arbizon.“ 

„Ty? Pánem našeho města?“ ozval se Lorret pobouřeně. 
„A jak vidíte,“ pokračoval Thomas, „ujal jsem se moci a 

práva rozhodovat nad životem a smrtí. To platí i o tvém životě, 
Lorrete.“ Otočil se a odváděl Genevieve zpátky do nádvoří. Po 
chvíli za ním zapadla vrata brány. 

A protože se už nic nedělo, občané Castillon d’Arbizon se 
vrátili ke své práci. 

Dva dny Genevieve nejedla a nepromluvila jediné slovo. 
Držela se Thomase, pozorovala ho, ale když na ni promluvil, 
jenom zavrtěla hlavou. Někdy tiše plakala. Nevydávala při 
tom žádné zvuky ani nevzlykala, pouze zkřivila tvář a z očí jí 
tekly proudy slz. 

Robbie se s ní snažil promluvit, ale ona se od něho 
odvracela. Dokonce se otřásla, když se k ní příliš přiblížil, a 
Robbieho se to dotklo. „Zatracená pitomá kacířská děvka,“ 
proklel ji se skotským přízvukem, a třebaže Genevieve 
nerozuměla anglicky, věděla, co říká, a jenom svýma velkýma 
očima hleděla na Thomase. 

„Má strach,“ řekl Thomas. 
„Ze mě?“ ozval se Robbie podrážděně a Thomas jeho 

rozhořčení chápal, protože Robbieho dobromyslná tvář s 
tupým nosem jí těžko mohla nahánět strach. 

„Mučili ji,“ snažil se mu vysvětlit Thomas. „Dovedeš si 
představit, co to s člověkem udělá?“ Bezděčně pohlédl na 
klouby svých rukou stále ještě znetvořené šroubovým 
svěrákem, kterým mu inkvizitor drtil kosti. Byly doby, kdy si 
myslel, že už nikdy nedokáže napnout tětivu luku, ale Robbie, 
jeho druh, s ním zůstal a podpořil ho. „Časem se z toho 
dostane,“ dodal Thomas. 

„Jenom se k ní snažím být přátelský,“ stěžoval si Robbie. 
Thomas na přítele upřeně pohlédl a Robbie měl tolik slušnosti, 
že se alespoň začervenal. „Ale biskup pošle jiný příkaz k 
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jejímu upálení,“ pokračoval Robbie. Ten první, který našli v 
truhle velitele posádky, Thomas spálil. Byly tam ještě další 
dokumenty, většinou výkazy o vyměřených daních, o 
platbách, seznamy lidí, zásob a podobné věci, a také něco 
málo peněz, zřejmě z vybraných daní — první kořist za dobu, 
co byl Thomas velitelem. „Co uděláš pak?“ naléhal Robbie. 
„Jak se zachováš, až biskup pošle nový příkaz k jejímu 
upálení.“ 

„A jak bys chtěl, abych se zachoval?“ zeptal se Thomas. 
„Nic jiného ti nezbude,“ odpověděl Robbie. „Budeš ji 

muset upálit. Biskup to bude žádat.“ 
„To určitě,“ souhlasil Thomas. „Církev dokáže být velmi 

neústupná, když jde o upalování lidí.“ 
„Takže tady zůstat nemůže!“ namítl Robbie. 
„Osvobodil jsem ji, může jít, kam se jí zlíbí,“ řekl Thomas. 
„Odvezu ji do Pau,“ nabídl se Robbie. Pau byla nejbližší 

pevnost s anglickou posádkou, třebaže se nacházela daleko na 
západ odtud. „Jenom tam bude bezpečná. Dej mi týden, to 
stačí, a já ji odvezu pryč.“ 

„Potřebuju tě tady, Robbie,“ povzdechl Thomas. „Je nás 
málo, a jestliže na nás hrabě pošle vojsko, budeme muset čelit 
přesile.“ 

„Tak mě nech, abych ji vzal…“ 
„Zůstane tady,“ prohlásil Thomas pevně, „ledaže by chtěla 

odejít sama.“ 
Robbie vypadal, jako by se s ním chtěl přít, ale pak se 

náhle otočil a odešel. Sir Guillaume, který je mlčky poslouchal 
— už se naučil anglicky natolik, že jejich hovoru z větší části 
rozuměl —, se tvářil pochmurně. „Během jednoho dvou dní ji 
bude chtít upálit,“ řekl anglicky, aby mu Genevieve 
nerozuměla. 

„Upálit?“ užasl Thomas. „Ne, v žádném případě. Robbie ji 
chce zachránit.“ 

„Touží po ní,“ pokračoval sir Guillaume, „a až zjistí, že ji 
nemůže mít, bude dělat všechno pro to, aby ji neměl nikdo.“ 
Pokrčil rameny a přešel do francouzštiny. „Pověz mi, žila by 
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ještě, kdyby byla ošklivá?“ zeptal se a pohlédl přitom na 
Genevieve. 

„Pochybuju, že by ji kdy někdo z něčeho obvinil, kdyby 
byla ošklivá,“ řekl Thomas. 

Sir Guillaume jen pokrčil rameny. Jeho nemanželská dcera 
Eleanor byla Thomasovou ženou, třebaže se nestačili vzít, 
protože ji zabil Thomasův bratranec Guy Vexille. Také sir 
Guillaume už dávno poznal, že Genevieve je krásná dívka. „Jsi 
stejný jako ten Skot,“ řekl. 

Té noci — druhé po tom, co se zmocnili hradu —, kdy se 
bezpečně vrátili všichni muži z loupežného výjezdu do kraje, 
kdy se už postarali o koně a kdy byla brána pevně zavřena, 
postaveny stráže a většina mužů už spala, vyšla Genevieve z 
místnůstky za gobelínem, kde jí Thomas přidělil postel 
bývalého velitele pevnosti, a přikradla se k Thomasovi, který 
seděl u krbu a četl kopii otcovy knihy o grálu. Nikdo jiný v 
místnosti nebyl. Robbie, sir Guillaume a Thomas spali ve 
velké síni, ale sir Guillaume měl ten večer na starost stráže a 
Robbie seděl o poschodí níž s ostatními vojáky, popíjel a hrál 
s nimi v kostky. 

Genevieve, oblečená v dlouhých bílých šatech, tiše 
sestoupila z pódia, přiblížila se k Thomasovu křeslu a poklekla 
vedle krbu. Chvíli se dívala do plamenů, pak pohlédla na 
Thomase a on obdivně pozoroval její tvář osvětlenou 
mihotavou září plamenů. Lidská tvář, taková prostá věc, a 
přesto ho ta Genevievina fascinovala. 

„Kdybych byla ošklivá,“ promluvila poprvé od svého 
osvobození, „byla bych ještě naživu?“ 

„Byla,“ odpověděl Thomas. 
„Proč jsi mě nenechal upálit?“ zeptala se. 
Thomas si vyhrnul rukáv a ukázal jí jizvy na paži. „M ě 

taky mučil jeden dominikán,“ řekl. 
„Pálil tě?“ 
„Ano, pálil,“ odpověděl Thomas. 
Genevieve vstala, objala ho kolem ramen a položila si mu 

hlavu na rameno. Tak ho držela. Nic neříkala a také on mlčel a 
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oba tak zůstali, ani se nepohnuli. Thomas vzpomínal na bolest, 
ponížení a strach, který prožil v těch několika dnech, kdy ho 
dominikán vyslýchal, a najednou měl pocit, že se mu chce 
plakat. 

A pak se otevřely dveře a kdosi vstoupil. Thomas k nim 
byl obrácený zády a neviděl, kdo to je, ale Genevieve zvedla 
hlavu, aby se podívala, kdo je ruší. Chvíli bylo ticho, potom se 
dveře opět tiše zavřely a po schodech dolů se vzdalovaly 
kroky. Thomas věděl, že to byl Robbie. Ani se nemusel ptát. 

Genevieve mu znovu položila hlavu na rameno. Mlčela. 
Thomas cítil, jak jí tluče srdce. 

„Nejhorší jsou noci,“ řekla. 
„Já vím,“ odpověděl. 
„Ve dne se něco děje a je na co se dívat,“ pokračovala, 

„ale v noci je tma a zůstávají jen vzpomínky.“ 
„Já vím.“ 
Nechala mu ruce ovinuté kolem krku, ale zvedla hlavu a s 

nevýslovně vážným výrazem na něho pohlédla. „Nenávidím 
ho,“ řekla a Thomas věděl, že mluví o svém mučiteli. 
„Jmenuje se Roubert, otec Roubert. Chtěla bych vidět, jak se 
jeho duše smaží v pekle.“ 

Thomas, který svého mučitele později zabil, nevěděl, co na 
to říct, a uchýlil se k uhýbavé odpovědi. „Bůh se o jeho duši 
spravedlivě postará.“ 

„Někdy se mi zdá, že je Bůh hrozně daleko,“ řekla 
Genevieve, „zvlášť když je tma.“ 

„Musíš jíst,“ pohlédl na ni Thomas, „a taky spát.“ 
„Nemůžu spát,“ zašeptala. 
„Ale můžeš,“ řekl Thomas. „Můžeš.“ Zvedl jí jemně ruce, 

které měla stále položené kolem jeho krku, a vedl ji zpátky ke 
stupínku a za gobelínový závěs. A zůstal tam s ní. 

Druhý den Robbie na Thomase nemluvil, ale chlad mezi 
nimi se postupně rozplýval, protože měli spoustu práce. Bylo 
třeba vymoct na městu potraviny a uložit je do skladu. Museli 
vysvětlit kováři, jak má dělat hroty k anglickým šípům, pak 
museli dát nařezat rovné pruty z jasanového a topolového 
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dřeva na dříky šípů a také oškubat pár hus a připravit je o 
nejlepší pera. Všechny tyto činnosti Thomasovy muže 
zaměstnávaly tak, že na nic jiného téměř nebyl čas, ale přesto 
bylo mezi nimi cítit jisté podráždění. Euforii z toho, jak 
snadno se hradu zmocnili, vystřídal neklid a Thomas, který si 
stále ještě zvykal na roli velitele bojového oddílu, věděl, že se 
dostali do krize. 

Sir Guillaume, mnohem starší než Thomas, to vyjádřil bez 
obalu. „Je to kvůli ní, kvůli té dívce,“ řekl. „Musí zemřít.“ 

Opět byli ve velké síni a Genevieve, sedící u krbu, 
rozuměla, o čem mluví. Robbie, který přišel se sirem 
Guillaumem, už na Genevieve nevrhal roztoužené pohledy, ale 
díval se na ni s nenávistí. 

„Pověz mi proč,“ řekl Thomas a zvedl hlavu od otcovy 
knihy plné narážek na grál. Byla opisovaná ve spěchu za 
pohnutých okolností a písmo bylo místy sotva čitelné, navíc 
většině z těch záhadných příběhů stále nerozuměl. Věřil však, 
že když je bude číst znovu a znovu, nakonec jejich smysl 
pochopí. 

„Je to kacířka!“ prohlásil sir Guillaume. 
„A zatracená čarodějka,“ přidal se horlivě Robbie. I on už 

uměl trochu francouzsky, alespoň tak, aby rozuměl, co se říká, 
ale teď promluvil anglicky. 

„Z žádného čarodějnictví ji neobvinili,“ namítl Thomas. 
„K čertu, člověče! Vždyť používá kouzla.“ 
Thomas odložil knihu na stůl. „Všiml jsem si,“ řekl 

Robbiemu, „že když máš z něčeho obavy, dotýkáš se dřeva. 
Proč to děláš?“ 

Robbie na něho chvíli civěl. „To přece děláme všichni.“ 
„Řekl ti někdy nějaký kněz, abys to dělal?“ 
„Prostě to děláme! To je všechno.“ 
„Proč?“ 
Robbie už byl vzteklý, ale odpověděl. „Abychom od sebe 

odvrátili zlo, to je přece jasné.“ 
„Přesto v celém Písmu svatém ani v žádném církevním 

nařízení nic takového nenajdeš. To není křesťanský zvyk, a 
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stejně to děláš. Mám tě proto poslat k biskupovi, aby tě soudil? 
Anebo mám ušetřit biskupovi čas a upálit tě sám?“ 

„Blábolíš nesmysly!“ vykřikl vztekle Robbie. 
Sir Guillaume ho uklidnil. „Je to kacířka,“ opakoval však 

Thomasovi, „a církev ji odsoudila, takže pokud tu zůstane, 
přinese nám smůlu. To nás všechny zneklidňuje. Panebože, 
Thomasi, co máš z toho, že poskytuješ ochranu kacířce? 
Všichni vojáci vědí, že nám to přinese jen zlo.“ 

Thomas bouchl dlaní do stolu, až sebou Genevieve trhla 
leknutím. „Ty,“ ukázal na sira Guillauma, „jsi vypálil mou 
vesnici, zabils mou matku a asistovals při vraždě mého otce, 
který byl kněz. A ty mě budeš poučovat o zlu?“ 

Sir Guillaume nemohl žádné z těch obvinění popřít, stejně 
jako nemohl vysvětlit, jak se stal přítelem muže, z něhož 
udělal sirotka. Nemohl se však ani sklonit před Thomasovým 
hněvem. „Vím o zlu hodně, protože jsem ho sám páchal,“ řekl. 
„Bůh je však milosrdný a odpouští nám.“ 

„Tobě Bůh odpustil, ale jí odpustit nemůže?“ zeptal se 
Thomas. 

„Církev rozhodla jinak.“ 
„A já jsem rozhodl taky jinak!“ prohlásil pevně Thomas. 
„Panebože,“ povzdechl sir Guillaume, „to si myslíš, že jsi 

papež?“ 
„Uhranula tě,“ zabručel Robbie. Genevieve se tvářila, jako 

by chtěla něco říct, ale pak se otočila a mlčela. Do okna 
zavanul vítr a na široká prkna podlahy stříklo několik kapek 
deště. 

Sir Guillaume pohlédl na dívku a potom se obrátil zpátky 
k Thomasovi. „Chlapi ji nemůžou ani vystát,“ řekl. 

„Protože je strašíš, že je dostane do neštěstí,“ odpověděl 
Thomas, i když věděl, že je to Robbie, ne sir Guillaume, kdo 
vyvolává mezi jeho lidmi nepokoj. Toho se bál od okamžiku, 
kdy přeřezal Genevieve pouta. Věděl, že jeho povinností je 
dívku upálit, a taky věděl, že to nedokáže. Jeho otec, někdy 
pomatený nebo plný zloby, ale jindy zase skvělý člověk s 
jasnozřivým myšlením, se všem těm církevním výmyslům o 
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kacířství vysmíval. Co je jeden den kacířské, může se stát 
následujícího dne církevním dogmatem, když se to hodí, 
říkával otec Ralph. A Bůh, dodával, nepotřebuje, aby jeho 
jménem lidé upalovali jiné lidi; to by si mohl udělat snadno 
sám, kdyby chtěl. Thomas ležel, ale nespal. Mučil se marnými 
úvahami a přitom věděl, že jedinou jistotou v tom všem 
zmatku je mu jeho láska k Genevieve. Zoufale po ní toužil. 
Nebyla to pochybnost o teologické správnosti rozsudku, co jí 
zachránilo život, ale jeho touha po ní a soucit s další duší, 
která musela protrpět mučení církve. 

Robbie, vždy tak nezáludný a příjemný mladík, svůj hněv 
ovládl. „Thomasi,“ řekl tiše, „pomysli na to, proč tady jsme, a 
uvaž, jestli nám Bůh dopřeje úspěch, když budeme mít mezi 
sebou kacířku.“ 

„Přemýšlel jsem o něčem jiném,“ odpověděl Thomas. 
„Někteří muži už mluví o tom, že odejdou,“ ozval se 

varovně sir Guillaume. „Že si najdou nového velitele.“ 
Vtom se poprvé ozvala Genevieve. „Odejdu,“ řekla. 

„Vrátím se na sever. Nechci vám stát v cestě.“ 
„Jak dlouho si myslíš, že zůstaneš naživu?“ zeptal se 

Thomas. „Jestli tě nezabijou mí lidé na nádvoří, udělají to v 
ulicích obyvatelé města.“ 

„A co mám tedy udělat?“ pohlédla na něho zoufale. 
„Pojď se mnou,“ řekl Thomas a přistoupil k výklenku 

vedle dveří, kde visel krucifix. Sňal kříž ze skoby a kývl na ni 
a taky na sira Guillauma a na Robbieho. „Pojďte,“ řekl. 

Vedl je na hradní nádvoří, kde se shromáždila většina jeho 
mužů a čekala na výsledek deputace sira Guillauma a 
Robbieho. Jakmile se objevila Genevieve, ozvalo se z jejich 
houfu nepřátelské mumlání a Thomas věděl, že jsou schopni 
vypovědět mu poslušnost. Byl mladý, velmi mladý na to, aby 
byl vůdcem, ale oni chtěli, aby je vedl, a hrabě z 
Northamptonu mu věřil. Byla to první zkouška jeho 
velitelských schopností. Myslel si, že ji podstoupí v boji, ale 
došlo k ní teď a on věděl, že v ní musí obstát. A tak se postavil 
na vrchol schodiště, přehlédl nádvoří a počkal, až se na něho 
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všichni podívají. „Sire Guillaume!“ zvolal, „běž za některým z 
městských kněží a požádej ho o hostii. O tu, které už požehnal, 
a má ji připravenou pro svátost přijímání.“ 

Sir Guillaume zaváhal. „Co když mě všichni odmítnou?“ 
zeptal se. 

„Jsi voják a oni jsou kněží,“ řekl Thomas a někteří muži se 
zašklebili. 

Sir Guillaume přikývl, krátce pohlédl na Genevieve a pak 
dal znamení dvěma svým mužům, aby šli s ním. Poslechli jen 
neochotně, neboť nechtěli přijít o to, co bude Thomas říkat. 

Když projeli bránou ven, zvedl Thomas do výše krucifix. 
„Je-li tato dívka ďáblovo stvoření,“ zvolal, „nedokáže na kříž s 
Kristem pohlédnout a nesnese jeho dotek. Jestliže jí ho dám 
před oči, oslepne. Jestliže se jím dotknu její kůže, bude na tom 
místě krvácet. To víte všichni. Říkaly vám to vaše matky a 
říkali vám to kněží.“ 

Někteří vojáci přikývli a všichni zírali s pootevřenými ústy 
na to, jak Thomas podržel krucifix před Genevievinýma očima 
a pak se jím dotkl jejího čela. Pár mužů zadrželo dech a 
většina se tvářila zmateně, když dívčiny oči zůstaly jasné a její 
světlá pleť na čele nedotčená. 

„Pomáhá jí ďábel,“ zvolal jeden z nich. 
„Jsi hlupák!“ řekl Thomas. „Tvrdíš, že může uniknout 

Božímu hněvu pomocí ďábelských triků? Tak proč byla tady? 
Proč jsme ji našli v cele? Proč neroztáhla ďábelská křídla a 
neuletěla?“ 

„Bůh jí v tom zabránil.“ 
„Pak by Bůh způsobil, že by jí krvácela kůže, když jsem se 

jí dotkl krucifixem, nemyslíš?“ řekl Thomas. „A jestliže je 
ďáblovo stvoření, měla by kočičí tlapky. To taky všichni víte!“ 
Většina mužů zamumlala na souhlas, protože bylo dobře 
známo, že těm, které si oblíbil ďábel, dává kočičí tlapky, aby 
se mohli pohybovat ve tmě tiše a páchat zlo. „Sundej si boty!“ 
poručil Thomas Genevieve, a když poslechla a zůstala bosá, 
ukázal na její nahé nohy. „Jsou to kočičí tlapky? Myslím, že s 
takovýma nohama by moc myší nechytila!“ 
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Ještě dva nebo tři muži se pokusili něco namítnout, ale 
Thomas si z jejich argumentů ztropil posměch. A pak se už 
vrátil sir Guillaume doprovázen otcem Medousem, který s 
sebou nesl malou stříbrnou skříňku, v níž uchovával hostie. 
„To není vhodné,“ začal otec Medous, ale rychle se zarazil, 
když na ně Thomas pohlédl. 

„Přistup blíž,“ řekl mu Thomas a otec Medous poslechl. 
Thomas mu vzal stříbrnou skříňku. „Už prošla jednou 
zkouškou,“ řekl, „ale všichni z vás, všichni, dokonce i ti, co 
přišli ze Skotska…,“ odmlčel se a pohlédl na Robbieho, „víte, 
že ani sám ďábel nemůže zachránit své stvůry před dotykem 
Kristova těla. Ta dívka zemře! Bude se svíjet v mukách. Z těla 
jí bude odpadávat maso a tam, kde stála, se vyrojí červi. Její 
křik bude slyšet až na nebesích. Vy všichni víte, že to tak musí 
být, jestliže je spřízněná s ďáblem!“ 

Věděli to a kývali na souhlas a pak se zatajeným dechem 
sledovali, jak Thomas bere ze skříňky malý kousek suchého 
chleba a podává jej Genevieve. Chvíli váhala, úzkostně 
pohlédla Thomasovi do očí, ale když se na ni usmál, poslušně 
otevřela ústa a nechala si vložit tenký oplatek hostie na jazyk. 

„Zabij ji, Bože!“ zvolal otec Medous. „Zabij ji! Ach Bože, 
Bože, zabij ji!“ 

Jeho hlas se odrážel od kamenných zdí a rozléhal se po 
nádvoří, a když konečně dozněl, všichni zírali na Genevieve, 
na její vysokou postavu, a viděli, jak polyká. 

Thomas čekal, nechal protahovat ticho a pak konečně 
ukázal na dívku, která stále žila. „Přišla sem se svým otcem,“ 
obrátil se na své muže anglicky. „Byl to žonglér, vydělával si 
svým uměním peníze na trzích a na poutích a ona je vybírala 
do klobouku. Všichni jsme takové kejklíře někdy viděli — ty, 
co chodí na chůdách, polykače ohně, žongléry, medvědáře. A 
Genevieve vybírala peníze. Její otec však zemřel a ona zůstala 
tady, sama v cizí zemi mezi lidmi, jejichž jazyku nerozuměla. 
Byla jako my! Nikdo ji neměl rád, protože přišla odněkud 
zdaleka. Nedokázala se s lidmi domluvit, neuměla jejich řeč a 
oni ji nenáviděli, neboť byla jiná než oni. Proto začali říkat, že 
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je kacířka. A tento kněz ji prohlásil za kacířku! Ale jednou 
večer jsem přišel do tohoto města já a byl jsem v jeho domě a 
viděl jsem tam ženu, která mu vaří a vede domácnost, ale viděl 
jsem tam jen jednu postel.“ Jeho poslední slova vyvolala mezi 
vojáky smích a Thomas věděl, že se budou smát. A věděl také, 
že v domě otce Medouse je možná tucet postelí, ale kněz 
nemohl protestovat, protože anglicky nerozuměl. „Ta dívka 
není žádná bekyně,“ pokračoval, „všichni jste to viděli na 
vlastní oči. Je jen ztracená duše, skoro jako my, a místní lidé 
se proti ní spikli, protože nebyla jako oni. Jestliže se jí tedy 
někdo stále bojí a pořád si myslí, že nám přinese smůlu, ať ji 
teď okamžitě zabije.“ Odstoupil stranou, založil si ruce na 
hrudi a Genevieve, která nerozuměla ničemu, co řekl, na něho 
vrhla znepokojený pohled. „No tak,“ ozval se Thomas znovu a 
díval se do tváří svých mužů. „Máte luky, meče, nože, zatímco 
já nemám žádnou zbraň. Pojďte a zabijte ji! Nebude to vražda. 
Církev řekla, že musí zemřít, a chcete-li konat Boží dílo, dejte 
se do toho.“ Robbie udělal krok dopředu, rozhlédl se, ale když 
viděl, že všichni stojí se sklopenými hlavami, zůstal i on stát. 

A pak se kdosi zasmál a za chvíli se smáli všichni a 
Genevieve se tvářila ještě zmateněji, protože i Thomas se 
smál. Potom zvedl ruku a vyžádal si ticho. „Zůstala tady,“ 
zvolal, „je živá a vy máte spoustu práce. Tak, k čertu, běžte a 
dejte se do ní.“ 

Robbie si znechuceně odplivl. Thomas odvedl Genevieve 
zpátky do síně, pověsil krucifix do výklenku a zavřel oči. 
Modlil se. Děkoval Bohu, že dovolil, aby Genevieve ve 
zkoušce s hostií uspěla. A ještě víc mu děkoval za to, že dívka 
může zůstat s ním. 
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rvních čtrnáct dní v Castillon d’Arbizon strávil Thomas 
přípravami na obléhání. Hrad měl studnu, z níž čerpali 

čirou, i když nechutnou vodu, ale přesto to byla jistota, že 
posádka nepomře žízní. Horší to už bylo s dalšími 
potravinami. Ve skladišti našli jen několik pytlů vlhké mouky, 
sud klíčících fazolí, džbán zatuchlého olivového oleje a jakési 
plesnivějící sýry. Thomas tedy každý den posílal muže, aby 
prohledávali město a okolní vesnice, a co naloupili, sváželi do 
hradu a ukládali do podzemní kobky. Místní zdroje se však 
pomalu vyčerpávaly, a tak začali vyjíždět na výpady do kraje. 
To už byla válka, jakou Thomas znal, jakou vyplenili Bretaň 
od jednoho konce k druhému a dostali se téměř až k branám 
Paříže. Thomas nechával v hradu na stráži deset mužů a 
zbývající vedl do vesnic a na farmy, které patřily hraběti z 
Beratu, a brali lidem dobytek, vyprazdňovali jim stodoly a 
zanechávali za sebou spáleniště. Po dvou takových loupežných 
výjezdech k nim vyslali z jedné vesnice deputaci a oplátkou za 
to, že ušetří jejich domovy a majetky, jim nabídli peníze. 
Druhý den se totéž zopakovalo u dalších dvou vesnic. 
Přicházeli také routieři, vojáci potulující se bez pána zemí, 
kteří se doslechli, že v Castillon d’Arbizon se dá přijít k 
penězům a získat kořist, a nabízeli své služby. Takže ani ne 
deset dní po tom, co se Thomas se svým houfcem zmocnil 
hradu, velel už více než šedesáti mužům. Každý den tedy 
vyrážely z hradu dva jízdní houfy a téměř pokaždé pak 
prodávali přebytečný lup na tržnici. Peníze Thomas dělil na tři 

P 
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díly: jeden pro hraběte z Northamptonu, jeden pro sebe, pro 
sira Guillauma a Robbieho a třetí díl pro zbývající muže. 

Genevieve jezdila s ním, třebaže si to Thomas nepřál. Brát 
ženy na loupežný výjezd bylo riskantní a ostatním vojákům to 
zakazoval. Genevieve se však stále bála Robbieho a několika 
dalších mužů, kteří, jak se zdálo, ji pořád nenáviděli. Proto 
trvala na tom, že bude Thomase provázet, kamkoliv se hnul. 
Našla si dokonce kdesi v hradu menší drátěnou košili, vydrhla 
ji pískem a octem, až měla ruce celé rudé a bolavé, ale košile 
se leskla, jako by byla ze stříbra. I když byla na muže malá, 
visela na jejím útlém těle jako plachta na ráhnu v bezvětří, ona 
si ji však přepásala pruhem žluté látky a jiný pruh téže barvy si 
upevnila na vycíděnou helmici. Když potom lidé z Castillon 
d’Arbizon viděli, jak vjíždí ve své stříbrné zbroji do města v 
čele houfu ozbrojenců, kteří vedli soumary naložené kořistí a 
hnali uloupený dobytek, říkali o ní, že je draga. Každý věděl, 
že dragy jsou ďáblovy dívky, děsivé a vraždící, které se 
objevovaly v zářivě bílém oděvu. A Genevieve pro ně byla 
draga, ďáblova dívka, a všichni viděli, že přináší Angličanům 
ďábelské štěstí. Dokonce se proslýchalo, že většina 
Thomasových mužů je na ni hrdá. Lučištníci si už dříve 
zvykli, že je v Bretani nazývali hellequiny, ďáblovými jezdci, 
a téměř se tím pyšnili. Věděli, že jim to vytváří pověst těch 
nejobávanějších drancířů, a tak se Genevieve stala symbolem 
štěstí, jež je zatím neopouštělo. 

Thomas měl nový luk. Většina lučištníků si prostě koupila 
nový z dodávek, které se zasílaly z Anglie, když jejich starý 
luk dosloužil. V Castillon d’Arbizon však k ničemu takovému 
neměli přístup, navíc Thomas uměl luk udělat a dělal ho rád. 
Našel si krásnou větev z tisu v zahradě Galata Lorreta, a když 
ji rozřízl a oloupal kůru, získal rovné dřevo, které bylo na 
jedné straně tmavé jako krev a na druhé světlé jako med. 
Temné bylo jádrové dřevo, jež klade velký odpor stlačení, 
zatímco zlatavou polovinu tvořilo pružné bělové dřevo. 
Thomas věděl, že až luk dokončí, bude jádro klást odpor tahu 
tětivy, zatímco běl bude luk táhnout a narovnávat ho, až 
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střelec tětivu pustí a vystřelený šíp poletí jako okřídlený 
démon. 

Thomas dělal nový luk tak, že byl ještě větší než starý, a 
někdy si říkal, jestli to nepřehání. Ale pak u té velikosti setrval 
a opracovával větev nožem, až měla tlusté břicho a elegantně 
zúžené konce. Potom dřevo obrousil, vyhladil a natřel, aby v 
něm zůstala vlhkost a udržovala je pružné, a sňal ze starého 
luku obě lučiště z rohoviny a nasadil je na nový. Ze starého 
luku sňal také stříbrný plíšek, pozůstatek mešního poháru, na 
němž bylo vyryto yale držící v tlapách grál. Byl to znak otcova 
rodu a Thomas ho připevnil na vnější oblouk břicha nového 
luku. Nakonec dřevo luku potřel včelím voskem a sazemi, aby 
ztmavlo. Když potom novou zbraň poprvé ohnul a napjal na 
něm tětivu, žasl, jakou sílu na to musí vynaložit, a ještě s 
větším úžasem sledoval první vystřelený šíp, který zasvištěl 
vzduchem a nesl se z cimbuří hradní věže daleko do kraje. 

Z menší větve potom udělal ještě jeden luk, dětský, k 
jehož napnutí bylo třeba malé síly. Dal ho Genevieve a ta pak 
cvičila střelbu k pobavení všech mužů posádky, protože její 
šípy s tupými hroty létaly po hradním nádvoří všude jinam, jen 
ne na cíl, který si vybrala. Přesto vytrvala a dočkala se dne, 
kdy se jeden šíp za druhým zabodával dovnitř kruhu 
namalovaného na vnitřní straně vrat. 

Ten večer poslal Thomas svůj starý luk do pekel. Lučištník 
nikdy luk nezahazuje, dokonce ani kdyby ho zlomil; loučí se s 
ním obřadem, který je samozřejmě záminkou ke spoustě pití a 
smíchu, při němž se luk hodí do ohně a nechá se, aby ho 
strávily plameny. Lučištníci říkají, že ho posílají do pekel, aby 
tam čekal na svého majitele. Thomas sledoval, jak staré tisové 
dřevo hoří, pozoroval, jak se luk naposledy ohýbá a potom ve 
spršce jisker praská, a myslel přitom na všechny šípy, které 
jím vyslal proti nepřátelům. Jeho lučištníci stáli kolem velkého 
krbu v hlavní síni uctivě opodál a za nimi stáli tiší 
těžkooděnci. Teprve když v ohni zůstal z luku jen proužek 
popela, pozvedl Thomas číši s vínem. „Leť do pekla,“ 
rozloučil se s lukem starým zaříkávadlem. 
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„Do pekla,“ potvrdili sborem lučištníci a vzápětí to 
opakovali těžkooděnci, jimž se dostalo privilegia zúčastnit se 
lučištnického rituálu. Jenom Robbie mlčel, pouze vytáhl 
krucifix, který měl pověšený na krku pod drátěnou košilí, a 
pozvedl ho před sebou, aby od sebe odvrátil zlo. 

„Byl to dobrý luk,“ řekl potom Thomas a ještě dlouho 
pozoroval žhnoucí uhlíky v ohni. Ten nový však byl stejně 
dobrý, ne-li lepší, a o dva dny později s ním Thomas vyjel na 
dosud největší výpad z bran Castillon d’Arbizon. 

Vzal s sebou téměř všechny své muže kromě hrstky těch, 
které nechal střežit hrad. Připravoval tenhle výpad řadu dní a 
věděl, že bude dlouhý. Proto vyrazili hodně brzy před 
rozedněním. Ulicí zněl klapot kopyt a odrážel se od průčelí 
domů, když sjížděli k západní bráně, a noční strážný, nyní s 
holí dekorovanou znakem vévody z Northamptonu, jim rychle 
otevřel těžká vrata. Pak už jezdci přecválali přes most a 
zmizeli v jižních lesích. Nikdo nevěděl, kam jedou. 

Mířili na východ k Astaraku, k místu, kde žili Thomasovi 
předci a kde zřejmě kdysi skrývali grál. „Doufáš, že ho tam 
najdeš?“ zeptal se sir Guillaume. „Myslíš si, že tam o něj 
někde zakopneme?“ 

„Nevím, co v Astaraku najdeme,“ připustil Thomas. 
„Je tam hrad, ne?“ 
„Ano, je,“ přikývl Thomas, „ale otec říkal, že byl srovnán 

se zemí.“ Thomas tedy čekal, že v Astaraku najde pouze ruiny. 
„Tak proč tam jedeme?“ divil se sir Guillaume. 
„Kv ůli grálu,“ odpověděl Thomas stroze. Po pravdě řečeno 

jel do Astaraku, protože byl zvědavý, ale i jeho muži, kteří 
neměli tušení, za čím jde, vycítili, že tenhle výpad je jiný než 
všechny ostatní. Thomas jim řekl jen to, že tentokrát jedou 
daleko, protože v okolí Castillon d’Arbizon už všechno 
vyplenili. Ti vnímavější si však všimli, že jejich velitel je 
nezvykle nervózní. 

Sir Guillaume věděl, jakou roli hraje Astarac v Thomasově 
životě, a stejně tak Robbie, jenž nyní vedl předsunutou hlídku 
šesti lučištníků a tří těžkooděnců, která jela čtvrt míle před 
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ostatními a pátrala po případných nepřátelích, aby se nedočkali 
přepadení ze zálohy. Jel s nimi jeden muž z Castillon 
d’Arbizon, jenž tvrdil, že zná cestu, a vedl je do hor, z nichž se 
otvíraly výhledy daleko do kraje a rostly na nich jen nízké 
stromy. Bylo smluveno, že každou chvíli jim dá Robbie 
znamení, zda je cesta vpředu bezpečná. Sir Guillaume, který 
jel prostovlasý, zvedl ruku a vzdáleným jezdcům odpověděl. 
„Takže vaše přátelství skončilo?“ zeptal se Thomase. 

„Doufám, že ne,“ odpověděl Thomas. 
„Doufat si můžeš, v co chceš, ale ona jede s námi,“ řekl sir 

Guillaume, jemuž Thomasův bratranec Guy Vexille těžce 
poznamenal obličej, když mu vypíchl pravé oko a rozsekl 
mečem levou tvář, takže teď se mu na místě jizvy táhl vousem 
bílý pruh. Vypadal hrozivě a taky v boji kolem sebe šířil 
hrůzu, ale jinak to byl šlechetný muž. Po své poznámce se 
otočil a pohlédl na Genevieve, která jela na šedé klisně kousek 
za nimi po straně cesty. Měla na sobě svou stříbřitě lesklou 
zbroj a dlouhé nohy jí halila sukně ze světle šedého sukna a 
vysoké hnědé boty. „Měl jsi ji upálit,“ řekl sir Guillaume 
vesele. 

„Pořád si to myslíš?“ pohlédl na něho Thomas. 
„Ne,“ připustil Norman. „Mám ji rád. Jestli je Genny 

bekyně, tak si takových opatříme víc. Ale víš, co bys teď měl 
udělat s Robbiem, ne?“ 

„Bojovat s ním?“ 
„Panebože, ne!“ zhrozil se sir Guillaume, že něco 

takového mohlo Thomase napadnout. „Poslat ho domů. Kolik 
dělá jeho výkupné?“ 

„T ři tisíce florinů.“ 
„Hrome, tak málo? Tyhle peníze přece musíš mít v truhle, 

tak proč mu je nedáš a nepošleš ho za Kanál. Vykoupil by si 
svobodu a mohl by se vrátit do Skotska, aby tam shnil.“ 

„Mám ho rád,“ odpověděl Thomas a byla to pravda. 
Robbie byl jeho přítel a Thomas doufal, že se jejich upřímný 
vztah opět obnoví. 
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„Možná ho máš rád,“ opáčil sir Guillaume kousavě, „ale 
nespíš s ním, a když si má muž vybrat, Thomasi, vždycky si 
zvolí toho, kdo mu zahřívá postel. Možná je to volba, která 
člověku neprodlouží život, ale určitě ho dělá šťastnějším.“ 
Zasmál se a rozhlédl se po kraji, zda nejsou v dohledu 
nepřátelé. Naštěstí žádné neviděl. Hrabě z Beratu se zřejmě 
rozhodl nebrat na vědomí, že jeho hrad obsadili Angličané, ale 
sir Guillaume, starší a v bojích zkušenější než Thomas, měl 
podezření, že je to jen zdání a hrabě teprve shromažďuje 
vojsko. „Až bude připraven, vytáhne proti nám,“ řekl. „Všiml 
sis, že o nás jeví zájem coredoři?“ 

„Všiml,“ p řitakal Thomas. Při každém výpadu z hradu si 
uvědomoval, že jeho muže pozorují houfy zpustlých banditů. 
Neodvažovali se k nim blíž, v každém případě ne na dostřel, 
ale byli tam a on čekal, že je brzy uvidí i zde, v horách. 

„Ne že bych si myslel, že by mohli zaútočit na vojáky,“ 
řekl sir Guillaume. 

„Zatím se toho neodvážili.“ 
„Ale určitě nás nesledují pro zábavu,“ dodal sir Guillaume 

suše. 
„Podle mě je na naše hlavy vypsaná odměna,“ uvažoval 

Thomas. „Jde jim o peníze. Jednoho dne seberou odvahu a 
napadnou nás. Alespoň doufám, že to udělají,“ dodal a 
pohladil svůj nový luk, který měl schovaný v dlouhém 
koženém pouzdru zavěšeném na sedle. 

Během dopoledne projeli řadou širokých, úrodných údolí, 
oddělených od sebe hřebeny vysokých, skalnatých kopců, 
které se táhly od severu k jihu. Vždy, když se ocitli na vrcholu 
některého z nich, pozoroval Thomas v kraji pod sebou vesnice, 
ale jakmile sjeli dolů a znovu se ocitli mezi stromy, neviděl 
nic. Z výšky také spatřili dva malé hrady, na jejichž věžích se 
třepetala vlajka. Bylo to však příliš daleko, aby rozeznali znak, 
a Thomas předpokládal, že oba hrady patří hraběti z Beratu. 
Každým z údolí protékala k severu řeka, ale nikdy nebylo 
těžké dostat se přes ni, protože mosty nebo brody nikdo 
nestřežil. Cesty, podobně jako hřebeny kopců a brázdy údolí, 
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směřovaly od severu k jihu, takže páni těchto úrodných krajů 
je nehlídali před lidmi cestujícími na východ nebo na západ. 
Hrady stály na stráži nad vstupy do údolí, kde jejich posádky 
vybíraly na cestách od kupců poplatky. 

„To už je Astarac?“ zeptal se sir Guillaume, když 
překročili další hřeben hor a před nimi se otevřel pohled na 
vesnici s malým hradem. 

„Astaracký hrad je v ruinách,“ ozvala se Genevieve. „Je to 
jen pobořená věž a zbytky hradeb na skále, nic víc. Tenhle 
hrad je zachovalý.“ 

„Tys někdy v Astaraku byla?“ zeptal se Thomas. 
„Jezdívali jsme tam s otcem na olivové trhy.“ 
„Na olivové trhy?“ 
„Na slavnost svatého Judy,“ odpověděla. „Přijížděly tam 

stovky lidí. Vždycky jsme tam vydělali slušné peníze.“ 
„A prodávaly se tam olivy?“ 
„Džbány a džbány oleje po prvním lisování,“ řekla. „A 

večer se pomazala olejem mladá prasátka a lidé se je snažili 
chytit. Taky se tam pořádaly býčí zápasy a tančilo se.“ 
Zasmála se při vzpomínce a pak pobídla klisnu. Byla dobrá 
jezdkyně, seděla na koni rovně s nohama dole, zatímco 
Thomas, podobně jako většina lučištníků, se držel v sedle s 
elegancí pytle obilí. 

Chvíli po poledni konečně vjeli do astarackého údolí. Teď 
už je coredoři objevili a zpovzdálí se za nimi táhl houf 
otrhaných banditů. Blíž se však neodvážili. 

Thomas si jich nevšímal a hleděl na trosky pobořeného 
hradu, které čněly ze skalnatého pahorku asi půl míle na jih od 
malé vesnice. Dál směrem na sever viděl klášter, zřejmě 
cisterciácký, protože jeho kostel neměl věž. Vrátil se však 
pohledem k troskám. Tak tohle bylo kdysi sídlo jeho rodu, 
pomyslel si. Tomuto kraji vládli jeho předkové a na pobořené 
věži vlála jejich vlajka. Náhle ho napadlo, že by měl něco cítit, 
jakési vědomí příslušnosti k tomu všemu tady, jako člověk, 
který se vrátil po dlouhé cestě domů. Nic takového však 
necítil. Jen neurčité zklamání. Byl zde cizincem, tenhle kraj 
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mu nic neříkal, a už vůbec si nedovedl představit, že by něco 
tak vzácného jako svatý grál mělo jakkoli souviset s touto 
ubohou nakupeninou kamení. 

Robbie se vrátil zpředu k hlavnímu houfu. Genevieve 
ustoupila s koněm na stranu, ale on si jí ani nevšiml. „Nic 
moc, co?“ poznamenal Robbie. Jeho stříbrný krucifix se v 
podzimním slunci oslnivě blýskal. 

„Nic moc,“ souhlasil Thomas. 
Robbie se otočil, až kožené sedlo zavrzalo. „Dej mi tucet 

těžkooděnců a já s nimi zajedu tam do toho kláštera,“ navrhl. 
„Musejí tam mít plné sklady.“ 

„Vem si navíc pár lučištníků,“ řekl Thomas. „My zatím 
vypleníme vesnici.“ 

Robbie přikývl a pak se podíval dozadu, kde byli v dálce 
vidět coredoři. „Ti bastardi se ničeho neodváží,“ prohlásil. 

„Taky si myslím,“ poznamenal Thomas. „Ale mám 
podezření, že je na naše hlavy vyhlášená odměna. Raději se 
držte pohromadě.“ 

Robbie znovu přikývl, a aniž zavadil pohledem o 
Genevieve, pobídl koně a odjel. Thomas poručil šesti 
lučištníkům, aby doprovázeli Robbieho houf těžkooděnců, a 
potom se rozjel se sirem Guillaumem do vesnice. Jakmile 
obyvatelé uviděli blížící se vojáky, zapálili velký čadící oheň, 
z něhož stoupala k bezmračné obloze oblaka tmavého kouře. 
„Varovné znamení,“ řekl sir Guillaume. „To teď můžeme 
čekat všude, kam přijdeme.“ 

„Jaké varovné znamení?“ 
„Hrabě z Beratu se už probudil,“ mínil sir Guillaume. 

„Všichni zřejmě dostali příkaz zapálit signální oheň, když se 
objevíme, a varovat obyvatele ostatních vesnic, aby někde 
ukryli dobytek a dcery. A kouř uvidí taky v Beratu, takže 
budou vědět, kde právě jsme.“ 

„Ale vždyť jsme od Beratu pořádně daleko.“ 
Pokud se týkalo mužů, všichni si mysleli, že sem přijeli 

pouze kvůli kořisti. Navíc doufali, že tenhle jejich drancířský 
výpad vyprovokuje hraběte z Beratu, aby proti nim vytáhl a 
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dal jim konečně příležitost vybojovat řádnou bitvu, v níž, 
pokud by jim přál Bůh nebo třeba i ďábel, by mohli zajmout 
pár bohatých šlechticů a stát se boháči. Zatím však byli 
připraveni loupit a ničit, co jim přijde do cesty. Robbie mířil 
ke klášteru, sir Guillaume vedl zbývající muže do vesnice a 
Thomas a Genevieve se obrátili na jih a začali stoupat 
zarostlou stezkou k ruinám hradu. 

Tak tohle bylo kdysi naše, uvažoval Thomas. Zde žili jeho 
předkové, a nic z toho na něj nepůsobilo. Nedokázal se cítit 
Gaskoňcem, a už vůbec ne Francouzem. Byl Angličan. Přesto 
hleděl na polozřícené zdi a snažil se představit si, jak to tady 
vypadalo v dobách, kdy hrad stál a sídlil v něm jeho rod. 

Uvázali koně u pobořené brány, překročili povalený sloup 
a vstoupili do nádvoří. Obvodová zeď byla téměř celá pryč, 
zřejmě ji rozebrali místní lidé na stavbu domů a stodol. Nejvíc 
se zachovala hradní věž, ale i ta byla zpola stržená a její jižní 
strana zela otevřená a odhalená větrům. V půli vzdálenosti k 
severní zdi trčely trosky krbu a velké kameny vyčnívající ze 
zdi naznačovaly, kde kdysi bývaly stropní trámy. Po východní 
straně vedlo vzhůru do prázdna točité schodiště. 

Vedle věže na nejvyšší části skalního ostrohu stály zbytky 
hradní kaple. Její podlahu tvořily velké ploché kameny a na 
jednom uviděl Thomas svůj znak. Odložil luk, dřepl si a snažil 
se pocítit alespoň záchvěv přináležitosti k troskám rodového 
sídla. 

„Jednou mi povíš, proč jsme sem přijeli,“ ozvala se náhle 
Genevieve stojící vedle zbytků jižní zdi. 

„Kv ůli kořisti,“ řekl Thomas stroze. 
Genevieve si sundala helmici a roztřásla si vlasy, které 

nosila jako mladá dívka rozpuštěné. Usmála se a zlatavé 
prameny jí zavlály ve větru. „Máš mě za hloupou, Thomasi?“ 

„Ne,“ řekl opatrně. 
„Vážils tak dlouhou cestu, až z Anglie,“ řekla. „Pak jsi 

přišel do malého města Castillon d’Arbizon a teď jsi přišel 
sem. Cestou jsme minuli tucet vesnic, které jsme mohli 
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vyplenit, ale přesto jsme dojeli až sem, do Astaraku, kde je 
kámen a na něm stejný znak, jaký máš na svém luku.“ 

„Na světě je spousta znaků a často se jeden druhému 
podobají,“ opáčil Thomas. 

Zavrtěla hlavou. „Co je to za znak?“ 
„Yale,“ odpověděl. Yale bylo zvíře, které si vymysleli 

heraldici, obluda se lvím tělem pokrytým šupinami, s kly, 
drápy a rohy. Thomasův znak, vyrytý na stříbrném plíšku 
upevněném na vnějším břichu luku, ukazoval yale svírající v 
tlapách pohár. Yale na dlažebním kamenu bývalé kaple však 
žádný pohár nemělo. 

Genevieve pohlédla za Thomase směrem k vesnici, kde 
ozbrojenci sira Guillauma shromažďovali dobytek v ohradě. 
„Když jsem chodila s otcem po trzích a poutích,“ ozvala se po 
chvíli, „vyslechli jsme spoustu příběhů. Otec je měl rád a 
snažil se, aby si je zapamatoval a pak mi je mohl večer 
vyprávět. Byly to historky o různých příšerách v horách, 
vyprávění o zázracích u svatých pramenů a o ženách, které 
porodily nějakého netvora. Existují tisíce takových pověstí, ale 
jednu jsme slýchali znovu a znovu, ať jsme přišli do 
kteréhokoliv údolí.“ Odmlčela se. 

„Pokračuj,“ pobídl ji Thomas. Závan větru zvedl 
Genevieve dlouhé, jemné prameny vlasů. Byla dost stará, aby 
je nosila svázané na znamení, že je žena, ale ona je měla ráda 
volné a Thomas si pomyslel, že tím vypadá ještě víc jako 
draga. 

„Byla to pověst o pokladech Čistých.“ 
Čistí byli předchůdci beghardů, kacíři, kteří neuznávali 

církev, a jejich zlo se šířilo po celém jihu, až je církev za 
pomoci francouzského krále zničila. Ohně, jimiž je vypálili, 
dohasly už před sto lety, přesto se pověsti o katarech, jak se 
Čistí nazývali, dodnes mezi lidem tradovaly. Ne však zde, v 
této části Gaskoňska, i když někteří duchovní tvrdili, že 
nákaza kacířství zasáhla celý křesťanský svět a stále se skrývá 
v jeho nejodlehlejších částech. „O pokladech Čistých?“ 
opakoval Thomas, jako by o něčem takovém slyšel poprvé. 
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„Přijels sem do téhle malé vesnice zdaleka, a přesto nosíš 
na svém luku znak, který pochází odtud. Kamkoliv jsme s 
otcem přišli, všude jsme slýchali pověsti o Astaraku. A tady se 
o tom stále vypráví.“ 

„O čem?“ 
„Že se sem uchýlil prchající šlechtic, aby zde našel 

útočiště, a přinesl s sebou poklady Čistých. Říká se, že ty 
poklady jsou tu dodnes.“ 

Thomas se usmál. „Když jsou tu dodnes, mohli je lidé už 
dávno vykopat.“ 

„Jestliže je něco dobře ukryté, není lehké to najít,“ namítla 
Genevieve. 

Thomas se díval dolů k ohradě na kraji vesnice, odkud až 
sem doléhalo bučení a mečení poráženého dobytka. Nejlepší 
kusy čerstvého masa si každý jezdec uváže k sedlu a odveze 
do Castillon d’Arbizon k nasolení a vyuzení, zatímco 
vesničanům zbudou vnitřnosti, kůže a rohy. „Všude se 
vyprávějí nějaké historky,“ řekl Thomas. 

„A ze všech pokladů,“ pokračovala Genevieve tiše, jako 
by jeho poznámku neslyšela, „je jeden cennější nad všechny 
ostatní. Ale říká se, že ho může najít jen ten, kdo patří k 
Čistým.“ 

„To by pak mohl být jedině Bůh,“ řekl Thomas. 
„Přesto ho pořád hledáš i ty, Thomasi, je to tak?“ 
„Co hledám?“ 
„Grál.“ 
Konečně to řekla. Vyslovila to neuvěřitelné slovo, název 

předmětu, který možná ani neexistuje, jak se Thomas obával. 
A přesto jej hledal. Zápisky jeho otce naznačovaly, že grál 
měl, a Thomasův bratranec Guy Vexille nepochyboval, že 
Thomas ví, kde tato nejvzácnější relikvie je. Proto ho sledoval, 
kamkoliv se obrátil. To byl důvod, který sem Thomase 
přivedl, sem do Astaraku. Chtěl přilákat bratrance na dostřel 
svého nového luku. Zvedl hlavu a pohlédl k rozeklanému 
vrcholu hradní věže. „Sir Guillaume ví, proč tu jsme,“ řekl. „A 
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Robbie taky. Ale ostatní o tom nemají ani tušení, tak o tom 
mlč.“ 

„Samozřejmě. Ale pověz mi, myslíš si, že grál existuje?“ 
„Ne,“ řekl s větší jistotou, než jakou cítil. 
„Podle mě ano,“ prohlásila Genevieve. 
Thomas přistoupil k ní a odtud se zahleděl směrem na jih, 

kde se mezi loukami a olivovými hájky vinula řeka. Viděl tam 
jezdce. Bylo jich hodně a on věděl, že to jsou coredoři. 
Pomyslel si, že s nimi bude muset něco udělat, pokud nechce, 
aby je tyhle bandy pobudů během zimy napadaly. Neměl z 
nich strach, ale obával se, že by některý z jeho mužů mohl sjet 
z cesty a padnout jim do rukou. Bylo by tedy lepší nahnat jim 
pořádně strach, než k něčemu takovém dojde. 

„Grál existuje,“ trvala na svém Genevieve. 
„To nemůžeš vědět,“ prohlásil Thomas, aniž odvrátil 

pohled od banditů, kteří zase pozorovali jeho. 
„Grál je jako Bůh,“ pokračovala Genevieve. „Je všude, 

všude kolem nás, ale my ho odmítáme vidět. Lidé si myslí, že 
uvidí Boha pouze tehdy, když postaví velký chrám a naplní ho 
zlatem, stříbrem a sochami, přitom stačí jen se dívat. Grál 
existuje, Thomasi, jenom musíš mít otevřené oči.“ 

Thomas napjal svěšenou tětivu, vzal z vaku jeden starý šíp 
a pak tětivu natáhl, kam až to šlo. Cítil, že ho bolí svaly na 
zádech od nečekaně velkého tahu nového luku. Sklonil patku 
šípu dolů téměř do úrovně pasu a levou paži naopak zvedl, 
takže vystřelený šíp vzlétl vysoko k obloze. Bílé peří se 
vzdalovalo, bylo menší a menší, a pak se šíp náhle sklonil k 
zemi a zabodl se do říčního břehu asi tři sta metrů daleko. 
Coredoři pochopili, co jim chtěl naznačit, a ustoupili. 

„Škoda dobrého šípu,“ řekl Thomas, vzal Genevieve za 
ruku a vedl ji stezkou od hradu dolů. 

Robbie s údivem obhlížel pozemky, které zřejmě příslušely ke 
klášteru. Sem tam na nich pracovali mniši, ale jakmile uviděli, 
že se k nim blíží ozbrojení jezdci, vykasali si bílé kutny a 
prchali pryč. Většina půdy byla vyhrazena vinicím, ale byly 
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tady i hrušňový sad, hájek olivovníků, pastvina pro ovce a 
rybníček pro chov ryb. Takhle nějak si Robbie představoval 
úrodný kraj. Tolikrát slyšel, jak je úroda v severním 
Gaskoňsku ubohá, ale když se rozhlédl kolem, připadalo mu, 
že ve srovnání s chudičkou půdou v severních oblastech jeho 
domova je zdejší kraj doslova rájem na zemi. Z kláštera 
zazněly zvony na poplach. 

„Musej tam mít někde pokladnici,“ prohlásil Jake, který jel 
vedle Robbieho, a pak ukázal ke klášteru. „Musíme ho zabít,“ 
dodal. Měl na mysli osamoceného mnicha, jenž vyšel z brány 
a mlčky kráčel proti nim. „S tím zbytkem už potom nebudou 
problémy.“ 

„Nikoho zabíjet nebudeme,“ prohlásil Robbie a dal 
znamení ostatním, aby se zastavili. „Počkejte tady,“ křikl na 
ně. Seskočil z koně, hodil uzdu Jakovi a šel mnichovi vstříc. 
Cisterciák byl vysoký, hubený a starý, kolem tonzury mu 
povolávaly bílé jemné vlasy a v dlouhé, úzké tváři se zračila 
moudrost a laskavost. Robbie, který proti němu šel v řinčící 
zbroji se strýcovým dlouhým mečem po boku a štítem 
zavěšeným na rameni, si připadal neohrabaný a cítil se nesvůj. 

Pravý rukáv mnichovy kutny byl potřísněný inkoustem a 
Robbie si pomyslel, že to musí být písař. Zřejmě ho vyslali, 
aby s cizími jezdci vyjednával — možná aby se je pokusil 
uplatit, případně je přesvědčil, aby zachovali úctu k domu 
Božímu, a Robbie si nemohl nevzpomenout, jak pomáhal 
svým soukmenovcům vyplenit velké převorství v Black 
Canons v Hexhamu těsně za hranicí s Anglií. Dobře si 
vzpomínal, jak mniši nájezdníky úpěnlivě prosili a potom 
hrozili Boží pomstou a jak se jim Skotové jen smáli a pak 
Hexham zcela vydrancovali. Bůh však dal průchod své 
pomstě, když dovolil, aby je anglické vojsko u Durhamu na 
hlavu potřelo, a tato vzpomínka, to náhlé poznání, že 
znesvěcený Hexham byl příčinou jejich porážky u Durhamu, 
přimělo Robbieho, aby se zastavil, svraštil čelo a uvažoval, co 
má vlastně říct tomu vysokému starému mnichovi, který se na 
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něho navíc usmíval. „Jste angličtí nájezdníci, že?“ zeptal se 
stařec velmi dobrou angličtinou. 

Robbie zavrtěl hlavou. „Já jsem Skot,“ odpověděl. 
„Skot! Takže Skotové teď podnikají nájezdy s Angličany? 

Strávil jsem kdysi dva roky v cisterciáckém klášteře v 
Yorkshiru a o Skotech tam bratři nikdy neřekli dobré slovo. 
Přesto jsi teď tady s Angličany, a to jsem si myslel, že už jsem 
viděl všechny divy, které nám tento hříšný svět může 
nabídnout.“ Starý mnich se stále usmíval. „Jsem opat 
Planchard a můj klášter je ti vydán na milost a nemilost. Dělej, 
co ti libo, my s vámi bojovat nebudeme.“ Ustoupil na kraj 
cesty a ukázal ke klášteru, jako by Robbieho vyzýval, aby tasil 
meč a začal plenit. 

Robbie se ani nepohnul. Myslel na Hexham. Myslel na 
mnicha, který tam zemřel na schodech do kostela, po nichž 
stékala jeho krev, a na zdivočelé skotské vojáky, kteří 
překračovali jeho tělo a hrnuli se dál, aby brali svícny, kříže a 
bohatě vyšívané pluviály. 

„Ale kdybyste dali přednost vínu, samozřejmě vám ho 
můžeme nabídnout. Je z našich vinic a není nejlepší, protože 
ho pijeme příliš mladé. Máme však vynikající kozí sýr a bratr 
Philippe peče nejlepší chléb v celém údolí. Můžeme také 
napojit vaše koně, ale želbohu máme málo sena.“ 

„Ne,“ řekl Robbie a otočil se. „Vraťte se k siru 
Guillaumovi!“ křikl na své čekající muže. 

„Cože?“ zeptal se jeden z těžkooděnců a ostatní na něho 
zmateně zírali. 

„Říkám, abyste se vrátili k siru Guillaumovi,“ opakoval 
Robbie. „Je to rozkaz!“ 

Vzal si od Jaka koně a pak následoval mnicha pěšky do 
kláštera. Neřekl ani slovo, opat Planchard však jeho mlčení 
zřejmě pochopil a usoudil, že mladý Skot si chce promluvit. 
Řekl strážci u brány, aby se postaral o koně jejich hosta, a 
potom vyzval Robbieho, aby odložil v domku u brány štít a 
meč. „Samozřejmě si můžeš zbraně nechat,“ řekl opat, „ale 
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myslím, že se bez nich budeš cítit líp. Vítám tě v klášteře 
svatého Severa.“ 

„Svatého Severa?“ zeptal se Robbie, když snímal štít z 
ramene. 

„Traduje se, že v tomto údolí napravil jednomu andělu 
zlomené křídlo. Přiznávám, že i mně je někdy zatěžko tomu 
uvěřit, ale Bůh rád naši víru zkouší, a tak se každý večer k 
svatému Severovi modlím, děkuju mu za jeho zázrak a prosím 
ho, aby napravil i mě, jako to udělal s bílým křídlem anděla.“ 

Robbie se usmál. „A ty potřebuješ napravovat?“ zeptal se. 
„Všichni to potřebujeme. Když jsme mladí, láme se nám 

duše, a ve stáří zase tělo.“ Opat Planchard vzal Robbieho 
jemně za paži a vedl ho do klášterní zahrady, kde vybral 
prosluněné místo, a vyzval návštěvníka, aby se posadil na 
nízkou zídku mezi dvěma sloupy. „Pověz mi, jsi Thomas?“ 
zeptal se ho, když se posadil vedle. „Tak se přece jmenuje 
muž, který Angličany vede, ne?“ 

„Nejsem Thomas,“ odpověděl Robbie, „Ale vidím, že jsi 
už o nás slyšel.“ 

„Samozřejmě že slyšel,“ řekl opat s úsměvem. „Od dob, 
kdy v tomto údolí napravil svatý Sever andělu křídlo, se zde 
neudálo nic, co by vzbudilo víc vzruchu.“ Otočil se a požádal 
jednoho z mnichů, kteří postávali v uctivé vzdálenosti od nich, 
aby jim přinesl víno, chléb a sýr. „A možná i med,“ dodal a 
obrátil se zpátky k Robbiemu. „Máme moc dobrý med. 
Malomocní se nám starají o včelstva.“ 

„Vy tu máte malomocné?“ ozval se polekaně Robbie. 
„Žijí odděleně stranou od kláštera,“ řekl opat tiše. „Od 

toho kláštera, který jsi chtěl vyplenit. Je to tak, mladý muži?“ 
„Je,“ připustil Robbie. 
„Ale místo toho tu teď sedíš a chystáš se se mnou lámat 

chléb.“ Planchard se odmlčel a prohlížel si pronikavýma 
očima Robbieho tvář. „Myslím, že mi chceš něco říct.“ 

Robbie svraštil čelo a zatvářil se zmateně. „Jak to víš?“ 
Opat Planchard se zasmál. „Když ke mně přijde voják v 

plné zbroji a na drátěné košili mu visí kříž, vím, že je to 
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člověk, který myslí na Boha. Nosíš znamení, synu,“ ukázal na 
krucifix na Robbieho hrudi, „znamení, které i v osmdesáti pěti 
letech rozeznám.“ 

„Tobě je osmdesát pět let?“ užasl Robbie. Opat mlčel a 
čekal. Robbie se neklidně zavrtěl a pak začal mluvit. Vylíčil 
opatovi, jak přišli do Castillon d’Arbizon, jak našli ve sklepení 
hradu bekyni a jak ji Thomas ušetřil před hranicí. 
„Znepokojuje mě to,“ řekl s pohledem upřeným k zemi, „a 
přemýšlím, že z toho pro mě nevzejde nic dobrého, když 
zůstala živá. Církev ji přece odsoudila!“ 

„Ano, odsoudila,“ přitakal opat, ale pak se odmlčel. 
„Je to kacířka! Čarodějka!“ 
„Slyšel jsem o ní,“ řekl Planchard klidně, „a slyšel jsem 

také, že zůstala naživu.“ 
„Ale ona je tady!“ namítl Robbie a ukázal směrem k 

vesnici. „Tady, ve vašem údolí!“ 
Planchard na něho pohlédl a viděl nezáludnou, i když 

trochu hrubou duši, která se zmítá ve zmatku, a povzdechl. 
Pak nalil víno a posunul k mladému muži prkénko s chlebem, 
sýrem a medem. „Jez,“ pobídl ho tiše. 

„Ale to není správné!“ trval na svém Robbie. 
Opat se jídla ani nedotkl, pouze usrkl vína a hleděl do 

dálky na obláčky kouře, které stoupaly z varovného ohně ve 
vesnici. „Hřích té dívky není tvým hříchem, synu,“ řekl 
potom, „a jestliže jí dal Thomas život a svobodu, není to tvoje 
vina. Nebo se snad chceš trápit hříchy jiných?“ 

„M ěl jsem ji zabít!“ vyhrkl Robbie. 
„Neměl,“ opáčil opat pevně. 
„Ne?“ pohlédl na něho Robbie překvapeně. 
„Kdyby to Bůh chtěl,“ řekl opat, „neposlal by tě sem, abys 

se mnou mluvil. Někdy je těžko porozumět záměrům, které s 
námi Bůh má, ale už dávno jsem poznal, že jeho cesty nejsou 
tak klikaté jako naše. Vidíme Boha příliš složitého, neboť 
nejsme schopni pochopit, že božství je tak jednoduché.“ Na 
chvíli se odmlčel. „Řekl jsi, že z toho pro tebe nevzejde nic 
dobrého, když ta dívka zůstala živá, ale proč by měl Bůh brát 
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ohled na tvoje dobro? Nebýt občas banditů, žil náš kraj roky v 
míru, a teď jsi přišel ty a náš mír rušíš. Myslíš, že by tě Bůh 
učinil méně hříšným, kdyby ta kacířka zemřela.“ 

Robbie mlčel. 
„Mluvil jsi o druhých,“ pokračoval Planchard ještě 

přísnějším hlasem, „ale neřekl jsi mi nic o sobě. Ten krucifix 
nosíš na krku kvůli druhým? Nebo kvůli sobě?“ 

„Kv ůli sobě,“ odpověděl Robbie tiše. 
„Pak mi něco o sobě pověz,“ řekl opat. 
A Robbie ho poslechl. 

Joscelyn, pán z Béziersu a dědic velkého hrabství, bouchl 
náprsním krunýřem o stůl, až se z prasklin ve dřevě zvedl 
prach. 

Jeho strýc, hrabě z Beratu, se zamračil. „Nemusíš do toho 
dřeva tak bouchat, Joscelyne,“ řekl nevzrušeně. „Není v něm 
červotoč…, alespoň doufám, protože ho napustili 
terpentýnem.“ 

„Terpentýnem?“ podivil se otec Roubert. „Můj otec tvrdil, 
že nejlepší je směs louhu a moči a potom občas trochu opálit.“ 
Seděl proti hraběti a probíral se starými pergameny, které 
ležely netknuty od doby, kdy je církev před sto lety zabavila 
Astarakům. Některé byly na okrajích sežehnuté od ohně jako 
důkaz toho, že pobořený hrad byl ještě vypálen. 

„Louh a moč?“ opakoval hrabě. „To bych měl taky 
zkusit.“ Poškrábal se pod vlněnou čepicí a upřeně se podíval 
na nasupeného synovce. „Otce Rouberta znáš, že, Joscelyne? 
Samozřejmě že znáš.“ Nahlédl do dalšího dokumentu, a když 
zjistil, že je to žádost, aby bylo k astarackému hradu přiděleno 
víc nočních hlídačů, povzdechl. „Kdybys uměl číst, Joscelyne, 
mohl bys nám pomoct.“ 

„Pomohl bych ti, strýčku, jinak, jen kdybys mi dal trochu 
víc volnosti,“ prohlásil Joscelyn popuzeně. 

„Tohle přijde k bratru Jeromovi,“ řekl hrabě a vložil žádost 
o další noční hlídače do velkého koše, který se měl potom 
odnést do místnosti, v níž pracoval mladý mnich z Paříže. „A 



117 

zamíchej k tomu ještě nějaké dokumenty, ať ho trochu 
zmateme,“ dodal směrem k otci Roubertovi. „Tyhle staré 
daňové seznamy z Lemierre by ho měly zaměstnat aspoň na 
měsíc.“ 

„T řicet vojáků, strýčku,“ naléhal Joscelyn, „to je všechno, 
o co tě žádám. Máš osmdesát sedm mužů ve zbroji a já chci 
jen třicet. Jenom třicet!“ 

Joscelyn, pán z Béziersu, měl imponující postavu, neboť 
byl vysoký a mohutný a měl širokou hruď a dlouhé nohy, ale 
celkový dojem tvrdého muže mu kazila oválná tvář s tak 
prázdným výrazem, že si jeho strýc občas kladl otázku, zda za 
jeho vypoulenýma očima je vůbec nějaký mozek. Měl světlé 
vlasy slámové barvy, na nichž se mu téměř neustále rýsoval 
otisk koženého vyložení helmice, vládl silnými pažemi a 
pevnýma nohama, a třebaže byl samý sval a samá kost, v hlavě 
se mu sotva kdy zrodila jediná myšlenka. Přesto ho Bůh 
obdařil i jistými klady. Byl horlivý a vytrvalý, i když tyto 
vlastnosti projevoval výhradně na rytířských kolbištích, kde se 
neustálým cvičením vypracoval v jednoho z neproslavenějších 
turnajových bojovníků v Evropě. Už dvakrát vyhrál rytířské 
klání v Paříži, na velkém turnaji v Tewkesbury pokořil 
nejlepší anglické rytíře, a dokonce v německých státech, kde 
byli všichni rytíři přesvědčeni, že nad ně není, vybojoval 
Joscelyn tucet hlavních cen. Například už dvakrát poslal na 
zadek slavného Walthera ze Siegenthaleru a jediný bojovník, 
který Joscelyna opakovaně porážel, byl rytíř v černé zbroji 
známý jako Harlekýn, jenž neúnavně a téměř nelítostně 
objížděl všechna velká klání, aby vydělal peníze. Joscelyn byl 
vychováván nedaleko Paříže v rodině bratra hraběte z Beratu, 
který zemřel před sedmnácti lety na úplavici. Vdově nezbyly 
po manželovi žádné peníze a hrabě, známý svým lakomstvím, 
jí neposlal ani écu, aby ji zachránil před nouzí. A tak si 
Joscelyn vydělával prostředky kopím a mečem, což mu podle 
hraběte sloužilo jen ke cti. Přivedl s sebou také dva 
těžkooděnce, muže zocelené v mnoha bojích, které Joscelyn 
platil ze svých peněz, a tak dokázal, že je schopen být 
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velitelem. „Uvažuj o tom, že by ses měl naučit číst, chlapče,“ 
pokračoval hrabě nahlas ve svých úvahách. „Opravdu o tom 
uvažuj. Schopnost číst člověka civilizuje, Joscelyne,“ dodal. 

„Kašlu na civilizovanost,“ zabručel Joscelyn. „V Castillon 
d’Arbizon sedí angličtí bandité, a my s tím nic neděláme. 
Dočista nic!“ 

„To nemůžeš říct, že nic,“ bránil se hrabě a znovu se 
poškrábal pod čapkou. Cosi ho tam pořád svědilo a pomalu 
začínal mít obavu, že je to projev nějaké zlé nemoci. Dokonce 
si říkal, že se musí podívat do Galénových, Pliniových a 
Hippokratových spisů, zda se v nich nepíše o podobných 
případech. „Poslali jsme o tom zprávu do Toulouse a do 
Paříže,“ připomínal Joscelynovi, „a chci si také stěžovat u 
senešala v Bordeaux. Velmi důrazně stěžovat!“ Senešal byl 
regent anglického krále v Gaskoňsku a hrabě váhal, zda se na 
něho má obrátit, neboť taková stížnost by jen mohla povzbudit 
další anglické dobrodruhy, aby se pustili do Beratu na výboje. 

„K čertu s nějakými pitomými stížnostmi!“ zabručel 
Joscelyn. „Ty parchanty je třeba pobít. Porušují příměří!“ 

„Jsou to Angličané, ti vždycky porušují příměří,“ 
konstatoval hrabě. „Každý ví, že než Angličanovi, to radši 
věřit ďáblu.“ 

„Tak je pobijme,“ trval na svém Joscelyn. 
„Nepochybuju, že k tomu dojde,“ odpověděl hrabě. Právě 

se snažil rozluštit dokument naškrábaný jakýmsi dávno 
mrtvým úředníkem, který sepsal smlouvu s mužem jménem 
Sestier na vysazení jilmů podél příkopů astarackého hradu. 
„Časem,“ dodal roztržitě, protože už myslel na něco jiného. 

„Dej mi třicet mužů, strýčku, a přísahám ti, že je do týdne 
z Castillon vyženu!“ 

Hrabě odložil dokument a vybral z hromady jiný. Inkoust 
na něm věkem zhnědl a značně vybledl, ale přesto se z 
pergamenu dalo dobře vyčíst, že je to smlouva na práci s 
jakýmsi kameníkem. „Ale jak je odtamtud hodláš do týdne 
vyhnat, Joscelyne?“ zeptal se, aniž zvedl oči od dokumentu. 
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Joscelyn hleděl na strýce, jako by měl pochybnosti o jeho 
zdravém rozumu. „Samozřejmě tak, že pojedu do Castillon 
d’Arbizon a pobiju je,“ prohlásil. 

„Ano, jistě,“ řekl hrabě, jako by to považoval za 
dostatečné objasnění. „Ale když jsem Castillon d’Arbizon 
naposledy navštívil — myslím, že hned po tom, co odtáhli 
Angličané, takže to už je nějaký rok —, byl hrad celý z 
kamene. Chceš snad dobývat kamenné valy kopím a mečem?“ 
usmál se na synovce. 

„Proboha! Budou přece bojovat.“ 
„O tom nepochybuju, že budou. Angličané se téhle 

kratochvíli oddávají se stejným potěšením jako ty. Ale tihle 
Angličané mají lučištníky, Joscelyne. Lučištníky! Už ses 
někdy utkal na turnajovém kolbišti s anglickým lučištníkem?“ 

Joscelyn usoudil, že na takovou otázku není třeba 
odpovídat. „Mají jich jen dvacet,“ prohlásil. 

„Naše posádka nám řekla, že dvacet dva,“ opravil ho hrabě 
pedantsky. Vojáci z bývalé posádky hradu Castillon 
d’Arbizon, kteří přežili obsazení pevnosti Angličany a byli 
jimi propuštěni, se uchýlili do Beratu, kde nechal hrabě dva z 
nich pro výstrahu pověsit a zbývající podrobil výslechu. 
Všichni teď seděli ve vězení a čekali, až budou odvezeni na jih 
a prodáni jako otroci na galeje. Hrabě si s úsměvem představil, 
jaké příjmy mu to vynese, a už se chystal odložit smlouvu s 
kameníkem do koše, když mu mimoděk padl pohled na jedno 
slovo v ní. A zatímco se obracel k synovci, jakýsi instinkt mu 
řekl, aby si ještě dokument nechal. „Dovol mi, abych tě trochu 
poučil o anglických válečných lucích, Joscelyne,“ řekl 
trpělivě. „Je to jednoduchá věc vyrobená z tisového dřeva, v 
podstatě selská zbraň. Můj psovod taky střílel lukem, ale to je, 
myslím, jediný člověk v Beratu, který to umí. Proč si myslíš, 
že to tak je?“ zeptal se a čekal. Jeho synovec se však s 
odpovědí neobtěžoval. „Dobře, stejně ti to řeknu,“ pokračoval 
tedy hrabě sám. „Trvá to roky, Joscelyne, mnoho roků, než se 
člověk stane lučištníkem. Možná dokonce deset let. Ale potom 
dokáže prostřelit na dvě stě kroků brnění.“ Usmál se. 
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„Obyčejnému selskému luku už padly za oběť tisíce rytířů v 
nejlepší zbroji a na krásných koních. To není náhoda, 
Joscelyne. Můj psovod uměl trefit šípem na sto kroků 
náramek. A na dvě stě kroků prostřelil drátěnou košili. Viděl 
jsem, jak poslal šíp ze sto padesáti kroků do dubových dveří a 
prorazil je, přitom byly tři palce tlusté!“ 

„Mám plátové brnění,“ prohlásil Joscelyn zatvrzele. 
„To můžeš mít. Ale na padesát kroků se dokáže Angličan 

strefit do škvíry pro oči v tvém hledí a pošle ti šíp přímo do 
mozku. Ty bys to ovšem mohl přežít.“ 

Joscelyn narážku na svou prázdnou hlavu nepochopil. „My 
máme zase střelce z kuší,“ prohlásil, jako by tím byl problém 
vyřešený. 

„Ano, máme třicet střelců z kuší,“ souhlasil hrabě, „ale 
žádný z nich není tak mladý jako ti jejich lučištníci a někteří 
jsou nemocní. Abych řekl pravdu, nemyslím si, že by toho 
moc dokázali proti tomu mladíkovi…, jak se jmenuje?“ 

„Thomas z Hooktonu,“ řekl otec Roubert. 
„Podivné jméno,“ mínil hrabě, „ale zdá se, že své řemeslo 

umí. Myslím, že na toho člověka je třeba dát si pozor.“ 
„A pak tu jsou děla!“ nadhodil Joscelyn. 
„Ach, děla!“ zvolal hrabě, jako by si vyčítal, že na to 

nepřišel sám. „Ano, samozřejmě můžeme do Castillon 
d’Arbizon dovléct dělo, určitě by rozmetalo hradní bránu a 
nadělalo tam hroznou spoušť. Jenže kde takové dělo vzít? 
Slyšel jsem, že jedno je v Toulouse, ale prý je potřeba 
osmnácti koní, aby jím pohnuli. Můžeme samozřejmě poslat 
pro Italy, ale najmout jejich děla, to stojí pěkné peníze. A ještě 
víc stojí obsluha. Navíc pochybuju, že by sem ty železné 
obludy dopravili dřív, než začne jaro. A do té doby nás chraň 
Bůh.“ 

„Takže chceš říct, že nemůžeme nic dělat?“ ozval se 
podrážděně Joscelyn. 

„Je to tak, Joscelyne, je to tak,“ přitakal hrabě téměř 
radostně. Déšť vytrvale bušil do rohovinových tabulek 
zakrývajících okna. Na město padaly z nebe šedivé proudy, 
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voda crčela ze střech, stékala do odpadních stok, zaplavovala 
jámy latrín, prosakovala doškovými střechami a valila se ven 
níže položenými městskými branami. Tohle není počasí pro 
boj, pomyslel si hrabě. Jenže když nedá synovci trochu 
svobody, může se dočkat toho, že ten hlupák vyrazí na nějaký 
neuvážený výpad a v první potyčce se nechá zabít. „Taky jim 
můžeme zaplatit, aby odešli,“ nadhodil. 

„Zaplatit?“ opakoval Joscelyn s nejvyšším pobouřením. 
„To je docela normální, Joscelyne. Jsou to jen bandité a 

nejde jim o nic jiného než o peníze. Tak jim je nabídněme a 
získáme za to hrad. Takhle se to dělá často.“ 

Joscelyn si odplivl. „Vezmou si peníze a pak zůstanou 
tam, kde jsou, a budou chtít další.“ 

„Přesně tak!“ Hrabě z Beratu se na synovce usmál, jako by 
měl radost, že ho chápe. „Úplně stejně jsem o tom uvažoval já. 
Musím tě pochválit, Joscelyne. Takže nemá smysl snažit se je 
vystrnadit penězi. Ale napsal jsem do Toulouse a požádal jsem 
o jejich dělo a obsluhu. Nepochybuju, že to bude strašlivě 
drahé, ale jestliže to nepůjde jinak, budeme ty peníze muset 
vydat. Pořád však doufám, že k tomu nedojde. Mluvil jsi už se 
sirem Henrim?“ zeptal se. 

Sir Henri Courtois byl velitel beratské posádky a zkušený 
voják. Joscelyn s ním už opravdu mluvil a vyslechl od něho 
podobné varování, jakého se mu dostalo od strýce — že je 
třeba dát si náramný pozor na anglické lučištníky. „Sir Henri 
je baba,“ prohlásil pohrdavě Joscelyn. 

„S tím svým vousem? Pochybuju,“ řekl hrabě, „i když 
jsem jednou viděl vousatou ženskou. Bylo to v Tarbes na 
velikonočních trzích. Tenkrát jsem byl ještě mladík, ale jasně 
si na to vzpomínám. Měla hustý dlouhý vous. Muselo se 
samozřejmě zaplatit, aby se na ni člověk mohl podívat, a když 
zaplatil ještě víc, dovolila mu, aby si za něj zatahal. To jsem 
taky udělal a mohu potvrdit, že to byl opravdový vous. Za 
další příplatek ukázala prsa, aby vyvrátila jakékoliv podezření, 
že je přestrojený muž. A jak si vzpomínám, měla je moc 
pěkná.“ Znovu pohlédl na smlouvu s kameníkem a na latinské 
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slovo, které upoutalo jeho pozornost. Calix. V mysli mu 
probleskl náznak jakési vzpomínky z dětství, ale to bylo 
všechno. Pouze náznak. 

„T řicet mužů,“ ozval se znovu Joscelyn. 
Hrabě položil dokument na stůl. „Joscelyne, musíme 

udělat to, co navrhuje sir Henri — chytit Angličany, až budou 
někde venku z hradu. O tom dělu v Toulouse budeme pořád 
jednat a už jsem taky nechal vypsat odměnu za každého 
zajatého anglického lučištníka. Je to štědrá odměna a 
nepochybuju, že po nich teď půjdou všichni routieři a coredoři 
v celém Gaskoňsku, takže Angličané za chvíli zjistí, že kam se 
vrtnou, tam na ně budou číhat nepřátelé. Nebude to pro ně 
příjemný život.“ 

„Proč odměnu za zajatého lučištníka?“ chtěl vědět 
Joscelyn. „Proč ne za mrtvého?“ 

Hrabě si povzdechl. „Přemýšlej, Joscelyne. Protože pak by 
nám coredoři přinášeli tucty mrtvol denně a tvrdili by, že to 
jsou Angličané. Potřebujeme se přesvědčit, že je to opravdu 
Angličan, než ho zabijeme, abychom měli jistotu. Jako s tou 
vousatou ženou — musíme vidět prsa, abychom uvěřili, že je 
vous pravý.“ Znovu se zahleděl do pergamenu a snažil se 
vyvolat si v paměti vzpomínku, jejíž matný náznak si 
uvědomil při pohledu na slovo calix. „Pochybuju, že by se 
nám takhle podařilo dostat mnoho těch jejich lučištníků, 
protože se pohybují v houfech a jsou nebezpeční. Musíme tedy 
dělat to, co děláme vždycky, když začnou být coredoři příliš 
drzí — trpělivě čekat na příležitost a pak na ně vyrazit ze 
zálohy. Čekat na jejich chybu. Oni ji udělají, ale myslí si, že 
my ji uděláme dřív. Chtějí, abys na ně zaútočil, Joscelyne, aby 
tě pak mohli zasypat mrakem šípů. My však s nimi budeme 
bojovat, když žádný boj nebudou čekat. Takže jezdi se sirem 
Henrim, kontrolujte, jestli mají všude připraveny signální 
ohně, a až nadejde vhodný čas, dám ti volnou ruku. To ti 
slibuju.“ 

Signální ohně byly připraveny v každé vesnici, v každém 
městě po celém kraji. Byly to velké hranice dřeva, z nichž po 
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zapálení stoupal sloup kouře a hlásil všem široko daleko, že se 
v blízkosti pohybují angličtí nájezdníci. Hrabě doufal, že 
takový signál uvidí i pozorovatelé na věži beratského hradu, a 
kdyby takových signálů bylo víc, dalo by se z nich soudit, kam 
Angličané míří. Věřil, že jednoho dne se odváží i do blízkosti 
Beratu nebo k místu, kde se naskytne příležitost přepadnout je 
ze zálohy. Byl tedy ochotný čekat, až se dopustí chyby, a 
nepochyboval, že se dočká. Coredoři zatím vždycky udělali 
nějakou chybu a tihle Angličané nejsou nic jiného než 
obyčejní bandité, třebaže vystupují pod vlajkou hraběte z 
Northamptonu. „Tak běž a cvič se zbraní, Joscelyne,“ řekl 
synovci, „protože se brzy dočkáš šance, kdy ji budeš moct 
použít. A ten náprsní krunýř si vezmi s sebou.“ 

Joscelyn odešel. Hrabě chvíli pozoroval otce Rouberta, jak 
nakládá do ohně nová polena, a pak se znovu vrátil k 
dokumentu, který zůstal ležet na stole. Hrabě z Astaraku najal 
kameníka, aby mu nad bránu astarackého hradu vytesal nápis 
„Calix Meus Inebrians“, přičemž bylo dohodnuto, že nápis 
bude doplněn o datum uvedené na smlouvě. Proč? Co může 
někoho vést k tomu, aby si hradní bránu ozdobil nápisem Číši 
mou po okraj plníš. „Otče,“ obrátil se na kněze. 

„Tvůj synovec spěje k tomu, že se jednou nechá zabít,“ 
zabručel dominikán. 

„Joscelyn není jediný můj synovec,“ odpověděl hrabě 
klidně. 

„Ale  Joscelyn má pravdu,“ mínil otec Roubert. „Je třeba s 
nimi bojovat, a co nejdřív. Je tam ta kacířka, bekyně, kterou 
musíme upálit.“ V otci Roubertovi kypěl takový hněv, že ani 
nemohl v noci spát. Jak si mohli dovolit osvobodit kacířku? 
Ležel ve svém úzkém lůžku a představoval si, jak by křičela, 
až by jí plameny sežehly košili a obnažily ji. Pak by už byla 
nahá a otec Roubert si připomněl její bílé tělo připoutané k 
jeho stolu, když ji vyslýchal. Tenkrát pochopil, jaké pokušení 
vychází z její nahoty. Pochopil to, a proto ji nenáviděl, a také 
si vzpomněl, jaké potěšení mu působilo, když se dotkl horkým 
železem jemné kůže jejích stehen. 
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„Otče! Vždyť ty napolo spíš,“ řekl vyčítavě hrabě. 
„Podívej se na tohle,“ posunul k němu přes stůl starou 
smlouvu s kameníkem. 

Dominikán svraštil čelo, jak se snažil rozluštit vybledlé 
písmo, a pak pokýval hlavou. Poznal ta slova. „To je z žalmu 
Davidova,“ řekl. 

„No jistě, jsem já to hlupák!“ povzdechl hrabě. „Ale pověz 
mi, proč si někdo nechá vytesat nad bránu nápis Calix Meus 
Inebrians?“ 

„Církevní otcové pochybují, že tím žalmista mínil číši 
plnou vína, jak by si někdo mohl myslet,“ řekl kněz. „Spíš to 
má vyjadřovat radost, kterou Bůh člověka zahrnuje. Možná by 
se to dalo přeložit jako ‚Dáváš mi číši plnou štěstí‘.“ 

„Ale jakou číši?“ zeptal se hrabě. Nastalo ticho, které 
rušilo pouze šumění deště a praskot polen v krbu. Dominikán 
znovu pohlédl do pergamenu, pak vstal, přistoupil k policím, 
kde měl hrabě knihy, a vytáhl velký svazek. Opatrně jej 
položil na stůl, rozepnul sponu na deskách a rozevřel tuhé 
stránky. „Co je to za knihu?“ zeptal se hrabě. 

„Kronika kláštera svatého Josepha,“ odpověděl otec 
Roubert. Obracel stránky a zřejmě hledal nějaký zápis. 
„Víme,“ pokračoval, „že hrabě z Astaraku byl zasažen 
nákazou katarského kacířství. Říká se, že ho otec poslal jako 
panoše k jednomu rytíři z Carcassonne a tak se stal hříšníkem. 
Později, když zdědil Astarac, poskytoval podporu heretikům a 
je známo, že byl nakonec jedním z posledních katarských 
pánů.“ Odmlčel se a obrátil na další stránku. „Vida, tady to je! 
Montségur padl v den svatého Joevina v dvaadvacátém roce 
vlády Raymonda VII.“ Raymond byl posledním z velkých 
hrabat z Toulouse, který zemřel skoro před sto lety. Otec 
Roubert chvíli přemýšlel. „To znamená, že Montségur padl v 
roce 1244,“ řekl. 

Hrabě se natáhl přes stůl a znovu vzal smlouvu s 
kameníkem. Chvíli do ní hleděl a potom našel, co hledal. „A 
to je předvečer svátku svatého Nazaria v témže roce. Pokud se 
nemýlím, připadá tento svátek na konec července.“ 
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„Ano,“ potvrdil otec Roubert. 
„A den svatého Joevina je v březnu,“ pokračoval hrabě, 

„což dokazuje, že hrabě z Astaraku nezemřel v Montséguru.“ 
„Někdo musel dát příkaz k vytesání toho latinského 

nápisu,“ uvažoval dominikán. „Třeba to byl jeho syn.“ Obrátil 
další stránku kroniky a opět chvíli hledal, až našel, co chtěl. 
„A v roce úmrtí našeho hraběte, kdy kraj zaplavilo množství 
žab a zmijí,“ četl nahlas, „zmocnil se Astaraku hrabě z Beratu 
a pobil všechny, co byli uvnitř.“ 

„A neříká se tam, že přitom byl zabit i samotný Astarac, že 
ne?“ 

„Ne.“ 
„Takže co když žil?“ Hrabě byl náhle tak vzrušený, že 

vstal a začal přecházet sem a tam. „A proč opustil své přátele v 
Montséguru?“ 

„Pokud je opustil,“ poznamenal pochybovačně otec 
Roubert. 

„Někdo to musel být. Někdo, kdo měl dostatečnou moc, 
aby si najal kameníka, a kdo chtěl zanechat zprávu vytesanou 
do kamene. Někdo, kdo…“ Hrabě se náhle zarazil. „Proč to 
datum označili jako předvečer svátku svatého Nazaria?“ zeptal 
se. 

„A proč ne?“ 
„Protože připadá na den svatého Pantaleona. Proč ten den 

neoznačit takhle?“ 
„Protože…“ Otec Roubert se chystal vysvětlit, že svatý 

Nazarius byl mnohem známější než svatý Pantaleon, ale hrabě 
ho přerušil. 

„Protože je to den Sedmi spáčů*)! Bylo jich sedm, 
Rouberte! Přežilo jich sedm! Proto tam chtěli mít to datum, 
aby to bylo zřejmé!“ 

Dominikán si pomyslel, že hrabě příliš fantazíruje, ale 
neřekl nic. „A uvažuj o tom příběhu!“ pokračoval hrabě 

                                                 
*) Sedm křesťanů z Efesu, kteří se skryli při pronásledování římským 
císařem Deciem v jeskyni a probudili se až za dvě stě let; pozn. překl. 
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vzrušeně. „Sedm mladých mužů ohrožovaných 
pronásledovateli. Uprchli z města…, z kterého? Samozřejmě z 
Efesu. A ukryli se v jeskyni! Ten císař se jmenoval Decius, 
ne? Určitě to byl on. Poručil všechny jeskyně uzavřít, ale o 
mnoho let později — mám dojem, že to bylo víc než sto let, 
jestli si dobře vzpomínám — v jedné nalezli sedm mladých 
mužů a žádný z nich nebyl ani o den starší než v době, kdy se 
tam uchýlili. Takže z Montséguru uprchlo sedm mužů, 
Rouberte!“ 

Otec Roubert vrátil kroniku zpátky na její místo na polici. 
„Ale o rok později je naši předci zničili,“ poznamenal. 

„Mohli přežít,“ trval na svém hrabě, „a všichni vědí, že 
příslušníci rodu Vexillů uprchli. Samozřejmě že přežili! Ale 
uvažuj, Rouberte…,“ nevědomky oslovoval dominikána jeho 
křestním jménem, „proč by katarský pán opouštěl svou 
poslední pevnost, když by neměl své kacířské poklady 
bezpečně ukryté? Každý přece ví, že kataři nashromáždili 
obrovské bohatství.“ 

Otec Roubert se snažil nepodlehnout vzrušení, které se 
zmocnilo hraběte. „Já bych řekl, že si je vzali s sebou,“ namítl. 

„Myslíš? Přežilo jich sedm. A rozutekli se do různých 
končin světa. Někteří do Španělska, jiní do severní Francie, a 
dokonce do Anglie. Uvaž, že byli pronásledováni církví a 
veškerou šlechtou, která jí zůstala věrná. Táhl bys za takové 
situace s sebou nějaké poklady? Riskoval bys, že padnou do 
rukou nepřátel? Mnohem rozumnější bylo ukrýt je a doufat, že 
se jednoho dne někdo z těch sedmi, co přežili, vrátí a opět se 
jich ujme.“ 

To se už otci Roubertovi nezdálo jako fantazírování, ale 
přesto zavrtěl hlavou. „Kdyby ty poklady ukryli v Astaraku,“ 
poznamenal, „už by je dávno někdo našel.“ 

„Ale vidíš, že je teď hledá kardinál arcibiskup,“ řekl hrabě. 
„Z jakého jiného důvodu chce zkoumat naše archivy?“ Znovu 
vzal smlouvu s kameníkem a přiblížil pergamen k plameni 
svíčky tak, aby ona tři latinská slova a požadavek vytesat do 
kamene datum navždy sežehl a zničil. Pak přibouchl doutnající 
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pergamen dlaní ke stolu, aby se dál nepálil, a přidal poškozený 
dokument do koše k těm, které se chystali předložit mnichovi 
z Paříže k prozkoumání. „Teď je jasné,“ prohlásil potom, „že 
bych měl zajet do Astaraku.“ 

Otec Roubert se zatvářil zděšeně. „Je to nebezpečný kraj 
plný coredorů, pane,“ varoval hraběte. „Navíc to není daleko 
od Castillon d’Arbizon, kde jsou Angličané.“ 

„Pak si s sebou musím vzít vojáky,“ usoudil hrabě. Bylo 
zjevné, že je celý vzrušený. Jestli je grál ukrytý někde na jeho 
panství, potom je jen logické, že Bůh stihl jeho ženy prokletím 
neplodnosti jako trest za to, že ještě nebyl schopen tento 
poklad najít. Takže teď to napraví. „Můžeš jet se mnou,“ řekl 
otci Roubertovi, „a sir Henri zůstane v Beratu, aby bránil 
město. Nechám mu tady pár střelců s kušemi a většinu 
těžkooděnců.“ 

„A tvůj synovec?“ 
„Toho vezmu s sebou. Může velet mému doprovodu. 

Aspoň bude mít pocit, že je užitečný.“ Hrabě se odmlčel a 
svraštil čelo. „Není blízko Astaraku klášter svatého Severa?“ 
zeptal se. 

„Je. Dokonce velmi blízko.“ 
„Opat Planchard nám určitě poskytne střechu nad hlavou,“ 

prohlásil hrabě. „Navíc je to člověk, který nám může hodně 
pomoct.“ 

Otec Roubert si pomyslel, že opat Planchard spíš řekne 
hraběti, že je starý blázen. Viděl však, že hraběte se opravdu 
zmocnilo nadšení. Zřejmě je přesvědčený, že když najde grál, 
Bůh ho za to odmění synem, a možná uvažuje správně. A 
protože grál je třeba najít, aby se mohl dát svět do pořádku, 
padl dominikán uprostřed velké síně na kolena a modlil se. 
Prosil Boha, aby požehnal hraběti v jeho úsilí, zabil kacíře a je 
vedl tam, kde je ukrytý grál. 

Do Astaraku. 
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homas a jeho muži opustili Astarac krátce po poledni 
obtíženi kusy masa, hrnci na vaření a spoustou dalších 

věcí, které mají nějakou cenu a lze je prodat v Castillon 
d’Arbizon na tržišti. Thomas se neustále ohlížel a říkal si, proč 
na místě, kde sídlili jeho předkové, nic necítil. Zároveň však 
věděl, že se sem ještě vrátí. Astarac před ním skrýval tajemství 
a on ho musí odhalit. 

Jediný Robbie jel bez kořisti. Přidal se ke konvoji jako 
poslední. Dlouho se zdálo, že se snad z kláštera nevrátí, ale 
pak se přece jen objevil a na tváři měl zvláštní spokojený 
výraz. Nikomu neřekl, co tam tak dlouho dělal ani proč 
cisterciáky ušetřil. Jenom kývl Thomasovi na znamení, že je 
všechno v pořádku, a zařadil se do proudu jezdců, který 
vyrazil na západ. 
Čekala je dlouhá cesta zpátky. Thomas věděl, že se vrátí 

zřejmě až za tmy, ale nijak se tím neznepokojoval. Coredoři 
na ně nezaútočí, a jestli jim chce návrat domů ztížit hrabě z 
Beratu, měli by jeho vojáky uvidět z vrcholu některého 
hřebenu. Nedělal si tedy starosti a s klidnou myslí opouštěl 
kraj svých předků, v němž za sebou zanechal rozvrácenou 
vesnici, oheň a kouř. 

„Našels, cos hledal?“ zeptal se ho sir Guillaume. 
„Ne.“ 
Sir Guillaume se zasmál. „Ty jsi mi pěkný sir Galahad*),“ 

řekl a pohlédl na kořist, kterou měl Thomas zavěšenou na 

                                                 
*) Nevlastní bratr Lancelotův, jeden z rytířů kulatého stolu; pozn. překl. 

T 
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sedle. „Jedeš hledat svatý grál, a vracíš se s hromadou kozích 
kůží a skopovou kýtou.“ 

„Co máš proti skopové kýtě. Je to výborná pochoutka, 
když se opeče,“ opáčil Thomas. 

Sir Guillaume se ohlédl a uviděl, že za nimi na kopec jede 
asi deset coredorů. „Myslím, že bychom těm bastardům měli 
konečně udělit lekci,“ řekl. 

„Dojde na to,“ řekl Thomas. „Jednou na to dojde.“ 
Na žádné vojáky, kteří by na ně někde v úkrytu čekali, 

nenarazili. Zdrželo je jen, když jeden z koní začal kulhat, ale 
ukázalo se, že za to může kámen zaražený do kopyta. 
Coredoři s příchodem soumraku zmizeli. Robbie už opět jel v 
předvoji, ale když byli asi v půli cesty od Castillon d’Arbizon, 
vrátil se do hlavního houfu a zařadil se vedle Thomase. 
Genevieve, která jela po druhé straně, zpomalila a stáhla se 
dozadu, ale Robbie si toho buď nevšiml, nebo se tvářil, že to 
nevidí. Pohlédl však na kozí kůže zavěšené na Thomasově 
sedle. „Můj otec měl kdysi plášť z koňské kůže,“ řekl jakoby 
mimochodem, aby prolomil mlčení, které se mezi nimi už 
příliš protahovalo. A pak, aniž dodal cokoliv na vysvětlenou k 
otcovu podivnému vkusu v oblékání, zatvářil se rozpačitě a 
vyhrkl: „Trochu jsem přemýšlel, Thomasi.“ 

„To je nebezpečná činnost,“ poznamenal Thomas ledabyle. 
„Lord Outhwaite mě nechal jít s tebou,“ pokračoval 

Robbie, „ale myslíš, že by mu vadilo, kdybych tě opustil?“ 
Thomas na něho překvapeně pohlédl. 
„Vrátil bych se samozřejmě k němu,“ dodal rychle Robbie. 

„Nakonec.“ 
„Nakonec?“ opakoval Thomas podezíravě. Robbie byl v 

podstatě vězeň, kterého zajal lord Outhwaite v bitvě se Skoty u 
Neville’s Cross, a kdyby opustil Thomase, bylo jeho 
povinností vrátit se k lordu Outhwaitovi do severní Anglie a 
počkat tam, až za něho jeho rodina zaplatí výkupné. 

„Musím něco udělat,“ řekl Robbie a znovu se zatvářil 
rozpačitě. „Musím si dát do pořádku duši.“ 

„Hm,“ zamumlal Thomas neurčitě. Nevěděl, co na to říct. 
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Skot chvíli sledoval káně, které se vznášelo nad nízkým 
kopcem a vyhlíželo v ubývajícím světle drobnou zvěř. „Nikdy 
jsem nebyl moc na náboženství,“ řekl pak tiše. „Nikdo z naší 
rodiny. Ženy samozřejmě ano, ale mužští Douglasové ne. Jsme 
dobří vojáci, ale špatní křesťané.“ Odmlčel se, zřejmě z 
rozpaků, a potom vrhl na Thomase krátký pohled. „Vzpomínáš 
si na toho kněze, kterého jsme zabili v Bretani?“ 

„Samozřejmě že vzpomínám,“ odpověděl Thomas. Byl to 
dominikán, jmenoval se Bernard de Taillebourg a jako 
inkvizitor Thomase mučil. Zabili ho oba, Thomas i Robbie. 
Společně ho ubodali před oltářem, protože de Taillebourg 
pomáhal Guyi Vexillovi zabít Robbieho bratra. 

„Chtěl jsem ho zabít,“ řekl Robbie. 
„Říkals, že neexistuje hřích, aby se nenašel kněz, který ti 

za něj dá rozhřešení,“ připomněl mu Thomas. „Předpokládám, 
že to platí i na zabití kněze.“ 

„Mýlil jsem se,“ povzdechl Robbie. „Byl to kněz a neměli 
jsme ho zabíjet.“ 

„Byl to bastard všech bastardů a ďáblovo hovno,“ řekl 
Thomas a zaťal zuby hněvem. 

„Byl to člověk, který chtěl to, co chceš ty,“ prohlásil 
Robbie pevně. „A zabíjel, aby si k tomu otevřel cestu. Jenže 
my nejsme o nic lepší, Thomasi. Počínáme si úplně stejně.“ 

Thomas udělal znamení kříže. „Máš obavy o mou duši, 
nebo o svou?“ zeptal se uštěpačně. 

„Mluvil jsem v klášteře s opatem,“ řekl Robbie místo 
odpovědi. „Pověděl jsem mu o tom dominikánovi. Řekl mi, že 
jsem udělal hroznou věc a že jsem se ocitl na ďáblově 
seznamu.“ To byl hřích, který Robbie přiznal, ale opat 
Planchard byl moudrý a poznal, že mladý Skot má na srdci 
ještě něco jiného — že ho trápí problém s kacířkou. „Přikázal 
mi, abych vykonal pouť,“ pokračoval Robbie. „Řekl mi, abych 
šel do Bologne, pomodlil se u hrobu svatého Dominika a pak 
prý dostanu znamení, jestli mi svatý Dominik vraždu kněze 
odpustil.“ 
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Thomas si už po dřívějším rozhovoru se sirem 
Guillaumem řekl, že by bylo lepší, kdyby jeho přítel odešel, a 
teď mu to sám Robbie ulehčil. Přesto předstíral, že se mu to 
nelíbí. „Mohl bys s námi zůstat ještě přes zimu,“ navrhl mu. 

„Ne,“ řekl Robbie pevně. „Pokud s tím něco neudělám, 
Thomasi, budu odsouzen k věčnému zatracení.“ 

Thomas si připomněl de Taillebourgovu smrt — plameny 
míhající se na stěnách stanu, dva meče sekající a bodající do 
zhrouceného dominikánova těla, které se zmítalo ve 
smrtelných křečích v tratolišti krve. „Pak budu odsouzen k 
věčnému zatracení i já, ne?“ 

„O svou duši se musíš postarat sám, já ti nemůžu říkat, co 
máš dělat,“ prohlásil Robbie. „Ale od opata jsem se dozvěděl, 
co bych měl udělat já.“ 

„Tak tedy jdi do Bologne,“ souhlasil Thomas a snažil se 
nedat najevo úlevu. 

Dva dny Robbie zjišťoval, jakou cestou by se měl do cíle 
své pouti vydat. Nakonec se po rozhovoru s jiným poutníkem, 
který se modlil u hrobu svatého Sardose v horním kostele, 
rozhodl, že nejlepší bude vrátit se do Astaraku a odtud se dát 
na jih do St. Gaudensu. Jakmile se dostane do St. Gaudensu, 
ocitne se na rušné cestě, na níž se může přidat k nějaké 
skupině obchodníků. Ti obvykle cestují pohromadě a určitě 
uvítají mladého, ozbrojeného muže, který jim pomůže chránit 
jejich zboží. „Ze St. Gaudensu bys měl jít na sever do 
Toulouse,“ řekl poutník, „ale určitě se zastav u hrobu svatého 
Sernina a požádej ho o ochranu. V kostele je jeden z bičů, jímž 
bičovali našeho Pána, a když zaplatíš, nechají tě, aby ses ho 
dotkl, a nikdy nebudeš trpět slepotou. Pak musíš pokračovat 
do Avignonu. Tyhle cesty jsou dobře střežené, na nich by ti 
nemělo hrozit žádné nebezpečí. V Avignonu se potom musíš 
snažit, abys dostal požehnání od Svatého otce, a na další cestu 
se už zeptej někoho tam.“ 

Nejnebezpečnější úsek cesty tedy byl ten první a Thomas 
Robbiemu slíbil, že mu poskytne doprovod, který s ním půjde 
až na dohled k Astaraku, aby měl jistotu, že nebude mít 
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problémy s coredory. Dal mu také slušně velký váček s penězi 
z velké truhly v síni. „Je to víc, než dělá tvůj podíl,“ řekl mu. 

„To je moc,“ namítl Robbie, když potěžkal váček. 
„Panebože, člověče, uvědom si, že budeš muset platit v 

krčmách. Vezmi si to. A proboha to nikde neprohraj v 
kostkách.“ 

„Žádné kostky už hrát nebudu,“ prohlásil Robbie. „Slíbil 
jsem opatu Planchardovi, že toho nechám, a on mě přiměl, 
abych na to před ním přísahal.“ 

„Doufám, že při tom zapálil svíci,“ poznamenal Thomas. 
„T ři,“ řekl Robbie a udělal znamení kříže. „Dokud se 

nepomodlím u Dominikova hrobu, vzdám se všech hříchů, 
Thomasi. Tak mi to přikázal opat Planchard.“ Odmlčel se a 
pak se smutně usmál. „Nezlob se na mě, Thomasi.“ 

„Proč? Za co bych se na tebe měl zlobit?“ 
Robbie pokrčil rameny. „Nebyl jsem ti zrovna nejlepším 

druhem.“ Opět se zatvářil rozpačitě a nic víc už neřekl. Ale v 
ten večer, když všichni společně jedli ve velké síni, aby se s 
ním alespoň takhle rozloučili, se Robbie velmi snažil být k 
Genevieve zdvořilý a laskavý. Dal jí dokonce nejlepší kus ze 
své porce skopového — nabodl ho na vidličku a trval na tom, 
aby mu dovolila dát jí ho na talíř. Sir Guillaume koulel v úžasu 
svým jedním okem a Genevieve Robbiemu půvabně 
poděkovala. Ráno, za ostrého a chladného severního větru, 
vyrazili, aby doprovodili Robbieho na jeho pouti. 

Hrabě z Beratu navštívil Astarac pouze jednou, už před mnoha 
lety, a když nyní uviděl vesnici znovu, stěží ji poznal. Z 
poloviny domů zbyly jen zdi z očouzeného kamene a velké 
tratoliště krve s hromadami vnitřností, kostí a nepotřebných 
kůží označovalo místo, kde nájezdníci zabíjeli a porcovali 
dobytek. Tři cisterciáčtí mniši rozdávali vesničanům z ručních 
vozíků jídlo, ale když lidé uviděli hraběte s jeho doprovodem, 
vrhli se k němu, smekali klobouky a čepice a s rukama 
nataženýma po almužně padali na kolena. 

„Kdo tu spoušť udělal?“ zeptal se hrabě. 
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„Angli čané, pane,“ odpověděl jeden z mnichů. „Byli tu 
včera.“ 

„Přísahám při Kristu, že za tohle zemřou na sto způsobů,“ 
prohlásil hrabě. 

„A já se o to postarám,“ dodal divoce Joscelyn. 
„Mám sto chutí tě na ně pustit,“ řekl hrabě, „ale co 

můžeme dělat proti jejich hradu?“ 
„Jít na ně s dělem,“ opakoval Joscelyn už poněkolikáté. 
„Už jsem pro dělo do Toulouse poslal,“ odsekl hrabě 

vztekle. Rozdal mezi vesničany pár drobných mincí a pak 
pobídl koně. Zastavil se, aby si prohlédl ruiny hradu, které se 
tyčily na skalním útesu za vsí, ale rozhodl se, že dnes už k nim 
nepojede, neboť se blížil večer a na kraj se snášel chlad. Navíc 
byl unavený, měl rozbolavělý zadek od sedla a nezvyklá zbroj 
mu rozdírala ramena, a tak místo aby se vydal po dlouhé 
stezce stoupající k troskám někdejší pevnosti, zamířil raději ke 
skromnému pohodlí cisterciáckého opatství svatého Severa. 

Rovněž mniši v bílých kutnách se vraceli z práce do svého 
domova. Jeden nesl velkou otep na podpal a další šli s rýči a 
motykami. Probíhal také poslední sběr vinných hroznů a dva 
mniši vedli vola s vozem naloženým koši plnými namodralých 
bobulí. Uhnuli však stranou a hrabě se svým doprovodem 
pokračoval po cestě směrem k prostým, nezdobeným budovám 
kláštera. Nikdo pozdní návštěvníky nečekal a mniši zdravili 
hraběte bez ruchu, shonu a okázalosti. Klidně se postarali o 
koně, začali chystat mezi vinnými lisy provizorní lůžka pro 
vojáky a v místnostech pro návštěvníky, v nichž ubytovali 
hraběte, jeho synovce a otce Rouberta, zapálili oheň. „Opat tě 
přijde pozdravit po večerní pobožnosti,“ řekli hraběti a potom 
jim přinesli bochník chleba, fazole, víno a uzenou rybu. Víno 
pocházelo z jejich vinic a bylo trpké. 

Hrabě propustil Joscelyna a otce Rouberta do jejich 
místností, také panošovi řekl, ať si jde najít místo, kde se uloží 
na noc, a zůstal sedět u plápolajícího ohně sám. Uvažoval, 
proč Bůh poslal Angličany, aby ho tak trápili. Je to jen další 
trest za to, že se nestaral o grál? Zdálo se mu, že to jinak být 
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nemůže. Teď už byl naprosto přesvědčený, že si Bůh skutečně 
vybral k tomu velkému úkolu jeho, a teprve až ho splní, dočká 
se odměny. Grál, pomyslel si téměř u vytržení. Grál, 
nejsvětější ze všech posvátných předmětů, a on byl pověřen, 
aby jej objevil. Padl na kolena před otevřeným oknem, 
naslouchal hlasům mnichů prozpěvujících v klášterním kostele 
a modlil se, aby nezklamal důvěru, kterou v něj Bůh vložil, a 
grál našel. Pokračoval v modlitbách ještě dlouho po tom, co 
chór mnichů umlkl, a opat Planchard ho zastihl na kolenou. 
„Ruším tě?“ zeptal se tiše opat. 

„Ne, ne,“ ozval se hrabě a zkřivil tvář bolestí, když se 
snažil vstát z otlačených kolen. Už odložil zbroj a byl v plášti 
lemovaném kožešinou a své oblíbené vlněné čapce. 
„Omlouvám se, Plancharde, velmi se omlouvám, že jsem tě 
takhle přepadl. Vím, je to velmi nevhodné, objevit se bez 
ohlášení. Působím ti nesnáze.“ 

„Jediný, kdo mi působí nesnáze, je ďábel,“ řekl opat 
Planchard. „A dobře vím, že ten tě sem neposlal.“ 

„Modlím se, abys měl pravdu,“ odpověděl hrabě. Posadil 
se, ale okamžitě zase vstal. Jeho postavem mu dávalo právo 
obsadit jediné křeslo, které v místnosti bylo, ale opat byl velmi 
starý a hrabě cítil povinnost nabídnout je jemu. 

Opat však zavrtěl hlavou a sedl si na okenní parapet. „Na 
naši večerní pobožnost přišel otec Roubert,“ řekl, „a potom se 
mnou mluvil.“ 

Hrabě pocítil znepokojení. Řekl snad Roubert 
Planchardovi, proč přijeli? Chtěl to povědět opatovi sám. 

„Je velmi rozrušený,“ pokračoval Planchard čistou a 
vytříbenou aristokratickou francouzštinou. 

„Roubert je vždycky rozrušený, když se cítí nepohodlně,“ 
řekl hrabě, „a dnes máme za sebou dlouhou cestu, navíc není 
zvyklý na jízdu na koni. Nenarodil se k tomu. Sedí na něm, 
jako by byl pokřivený mrzák.“ Odmlčel se, chvíli upíral na 
opata vytřeštěný pohled a pak mohutně kýchl. „Ach bože,“ 
povzdechl a utřel si rukávem uslzené oči a nos. „Roubert sedí 
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na koni přihrbený. Pořád mu říkám, aby se narovnal, ale on si 
nedá poradit.“ Znovu kýchl. 

„Doufám, že se o tebe nepokouší nachlazení,“ staral se 
opat. „Ale co se týče otce Rouberta, nebyl rozrušený z únavy, 
ale kvůli té kacířce, té bekyni.“ 

„Ach ano, kvůli té dívce.“ Hrabě pokrčil rameny. „Ale já 
si spíš myslím, že se těšil, jak ji uvidí na hranici. To by byla 
příhodná odměna za jeho horlivé úsilí. Víš, že to byl on, kdo ji 
vyslýchal, ne?“ 

„Předpokládám, že ohněm,“ řekl Planchard a zamračil se. 
„Je to podivné, že by se tak daleko na jihu měla objevit 
bekyně. Domovem beghardů je spíš sever. Doufám, že si je 
tím jistý.“ 

„Naprosto! Je to kacířka a přiznala se.“ 
„Jako bych se přiznal ke kacířství i já, kdyby mě někdo 

pálil žhavým železem,“ prohlásil opat sarkasticky. „Víš, že teď 
jezdí s Angličany?“ 

„Slyšel jsem o tom,“ přikývl hrabě. „Je to zlé, 
Plancharde,“ povzdechl. „Moc zlé.“ 

„Alespoň že ušetřili náš klášter,“ řekl Planchard. „To je 
důvod, proč jsi přijel, pane? Abys nás uchránil před kacířkou a 
před Angličany?“ 

„Ano, jistě,“ přitakal hrabě, ale pak se přece jen víc 
přiblížil ke skutečné příčině své cesty. „Ale je tu ještě jedna 
věc, Plancharde. Úplně jiný důvod.“ Odmlčel se a čekal, že se 
ho opat zeptá, jaký že jiný důvod ho sem přivedl. Planchard 
však mlčel a hrabě se, kdo ví proč, začal cítit nesvůj. 
Uvažoval, zda se mu opat nevysměje. „Otec Roubert se ti o 
tom nezmínil?“ zeptal se opatrně. 

„Mluvil jen o té bekyni.“ 
„Aha,“ řekl hrabě. Nevěděl, jak má o svém úkolu najít grál 

začít, a tak se vrhl přímo doprostřed, aby viděl, zda Planchard 
chápe, o čem mluví. „Calix meus inebrians,“ řekl a znovu 
kýchl. 
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Planchard počkal, až si utře nos. „Davidův žalm,“ řekl. 
„Mám ho velmi rád, zvlášť jeho nádherný začátek ‚Hospodin 
je můj pastýř, nebudu mít nedostatku‘.“ 

„Calix meus inebrians,“ řekl hrabě, jako by opata neslyšel, 
„to jsou slova vytesaná nad bránou zdejšího hradu.“ 

„Opravdu?“ 
„Tys o tom ještě neslyšel?“ 
„V našem malém údolí toho člověk slyší tolik, pane, že je 

třeba rozlišovat mezi tím, co vzešlo ze strachu, ze snů, z nadějí 
anebo ze skutečnosti.“ 

„Calix meus inebrians,“ opakoval hrabě tvrdošíjně. 
Předpokládal, že opat ví, o čem mluví, ale snaží se odvést řeč 
jinam. 

Planchard na něho chvíli mlčky hleděl a pak přikývl. 
„Jistě. Ta legenda pro mě není nová a předpokládám, že ani 
pro tebe ne.“ 

„Myslím si,“ řekl hrabě nejistě, „že to je důvod, proč mě 
sem Bůh poslal.“ 

„Ach, pak máš štěstí, pane,“ řekl Planchard živě, jako by 
to na něho opravdu udělalo dojem. „Přichází za mnou tolik lidí 
a chtějí se dozvědět, kam a proč vede Bůh jejich kroky, a já 
jim mohu pouze říct, aby se dívali, pracovali a modlili se. 
Myslím si, že když tohle člověk dělá, sám přijde na to, jaký 
záměr s ním Bůh má. Ale zřídkakdy dá Bůh pokyn takhle 
zřetelně. Závidím ti.“ 

„I tobě přece dal Bůh pokyn,“ opáčil hrabě. 
„Ne, pane,“ odpověděl opat vážně. „Mně Bůh pouze 

otevřel bránu na pole plné kamení, bodláčí a plevele a nechal 
mě, abych ho obdělával. A je to těžká práce, pane, a čím víc se 
blížím ke konci svých dní, tím zřetelněji vidím, že jí ještě 
většina zbývá udělat.“ 

„Pověz mi ten příběh,“ požádal ho hrabě. 
„Příběh mého života?“ nepochopil Planchard. 
„Ne,“ zavrtěl hrabě hlavou. „Příběh číše, kterou nám Bůh 

naplňuje.“ 
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Planchard povzdechl a chvíli vypadal velmi staře. „Mohu 
udělat něco lepšího, pane,“ řekl. „Ukážu ti ji.“ 

„Ty mi tu číši ukážeš?“ užasl hrabě a zaplavilo ho radostné 
vzrušení. 

Opat Planchard přistoupil ke skříni, vzal z ní lampu a 
zapálil knot kouskem hořícího dřeva z krbu. Pak vyzval 
vzrušeného hraběte, aby ho následoval. Vedl ho ztemnělou 
křížovou chodbou do klášterního kostela, kde vedle sádrové 
sochy svatého Benedikta, jediné dekorace asketicky strohého 
interiéru, hořela svíce. 

Zde sáhl Planchard pod kutnu, vytáhl klíč a odemkl jím 
malé dveře ve výklenku zpola skrytém za bočním oltářem na 
severní straně kostela. Zámek šel ztuha, ale přece jen povolil a 
dveře se se skřípáním otevřely. „Pozor na schody,“ varoval 
opat hraběte, „jsou sešlapané a velmi zrádné.“ 

Opat opatrně sestupoval po příkrých kamenných schodech, 
na něž mu svítil blikající plamínek lampy. Po chvíli se schody 
stočily ostře doprava a vyústily do krypty lemované 
mohutnými sloupy, mezi nimiž se ve výklencích téměř až ke 
stropu vršily naskládané kosti. Byly to žebra a kosti nohou a 
rukou naskládané jako palivové dříví a mezi nimi ležely jako 
řady balvanů lebky s prázdnými očními důlky. „To jsou 
pozůstatky vašich řádových bratří?“ zeptal se hrabě. 

„Čekají na blahoslavený den vzkříšení,“ řekl Planchard a 
zamířil dozadu. Na konci krypty se zastavil, sehnul se pod 
nízkým klenutým průchodem a vstoupil do malé komory, v níž 
se nacházela stará lavice a dřevěná truhla pobitá železem. V 
malé nice ve zdi našel několik zpola vyhořelých svící a zapálil 
je. Místnůstku ozářily blikající plaménky. „Tenhle klášter 
kdysi obdaroval tvůj pradědeček, Bůh mu dej věčné 
odpočinutí,“ řekl, když vytahoval z váčku pod kutnou další 
klíč. „Předtím byl klášter malý a velmi chudý, ale tvůj předek 
nám dal půdu jako dík Bohu za pád rodu Vexillů a to nám 
velmi pomohlo, i když to z nás neudělalo boháče, jak je to 
ostatně správné. Máme však několik malých, ale cenných věcí 
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a tohle, co vidíš, je naše pokladnice.“ Sklonil se k truhle, otočil 
těžkým klíčem a zvedl víko. 

V prvním okamžiku pocítil hrabě zklamání, protože se mu 
zdálo, že v truhle nic není. Když však opat přinesl blíž jednu 
ze svící, uviděl, že v truhle je stříbrná paténa*) se zašlým 
leskem, kožený vak a svícen. Opat ukázal na vak. „To nám dal 
jeden vděčný rytíř, kterého jsme léčili v našem hospitálu. 
Přísahal, že je v něm pás svaté Agnes, ale přiznávám, že jsme 
vak nikdy neotevřeli a nepodívali se do něj. Vzpomínám si, že 
jsem viděl pás svaté Agnes v Basle, ale mohla mít dva. Moje 
matka jich měla několik, ale ta, želbohu, nebyla svatá.“ Přešel 
bez povšimnutí dva stříbrné kusy a vzal do ruky předmět, 
kterého si hrabě předtím ve stínu rohu truhly nevšiml. Byla to 
dřevěná skříňka a Planchard ji postavil na lavici. „Musíš se na 
ni podívat zblízka, pane,“ řekl. „Je velmi stará a barvy na ní 
jsou vybledlé. Divím se, že jsme ji už dávno nespálili. Z 
nějakého důvodu ji tu pořád uchováváme.“ 

Hrabě se posadil na lavici a vzal skříňku do rukou. Byla 
čtvercového tvaru, nepříliš hluboká a velká asi tak, že by se do 
ní vešly mužské rukavice. Kování měla zrezivělé, a když hrabě 
zvedl víko, zjistil, že je prázdná. „To je všechno?“ zeptal se se 
zjevným zklamáním. 

„Jen se na ni pořádně podívej, pane,“ řekl opat trpělivě. 
Hrabě znovu pohlédl na skříňku. Její vnitřek byl natřen 

nažluto a barva se zde zachovala lépe než na vnějších 
plochách, zřejmě kdysi černých. Teď si však hrabě všiml, že 
na víku je namalovaný erb. Neznal ho, navíc bylo kvůli stáří 
těžké poznat, co na něm vlastně je, ale přece jen se dalo 
rozeznat, že je to lev nebo nějaká podobná šelma vztyčená na 
zadních nohou, která drží v předních tlapách jakýsi předmět. 
„Yale,“ řekl opat, „a drží kalich.“ 

„Kalich? Zřejmě grál, že?“ 
„Je to erb rodu Vexillů,“ pokračoval Planchard, aniž 

hraběti odpověděl, „a místní pověst říká, že kalich byl do něj 
přidán až těsně před zničením Astaraků.“ 
                                                 
*) Miska, na niž se klade hostie; pozn. překl. 
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„A Proč by ho tam přidávali?“ zeptal se hrabě. Cítil, že se 
ho opět zmocňuje vzrušení. 

Ani teď mu opat neodpověděl. „Podívej se na přední 
stranu, pane,“ řekl místo toho. 

Hrabě skříňku naklonil, aby se na vybledlých barvách 
zalesklo světlo svící, a uviděl, že na ní je něco napsáno. 
Písmena byla velmi nezřetelná, některá dokonce zcela sedřená, 
ale přesto byl nápis jasně patrný. Calix Meus Inebrians. Hrabě 
na něj zíral jako omámený a v hlavě mu začaly vířit 
souvislosti. Chvíli nebyl schopen vypravit ze sebe slovo. Z 
nosu mu teklo, a tak si ho netrpělivě utřel rukávem. 

„Když ji našli, byla prázdná,“ řekl Planchard, „alespoň tak 
mi to řekl opat Loix, Bůh dej věčné odpočinutí jeho duši. Říká 
se, že skříňka byla v zlatém relikviáři, který našli na oltáři 
hradní kaple. Relikviář určitě odvezli do Beratu, ale skříňku 
dali do našeho kláštera — zřejmě proto, že ji považovali za 
bezcennou.“ 

Hrabě skříňku znovu otevřel a čichl k jejímu vnitřku, měl 
však ucpaný nos a nic necítil. Z krypty se ozvaly zvuky, jako 
by mezi kostmi rejdily krysy, ale hrabě to nevnímal. Nevnímal 
nic kolem sebe, jenom se nechal unášet představami, co tahle 
skříňka znamená. Grál, který mu přinese dědice, slávu, prostě 
všechno. Jenže ta skříňka je příliš malá na to, aby do ní mohl 
být uložen grál, pomyslel si. Anebo ne? Kdo ví, jak vlastně 
grál vypadá? 

Opat mu chtěl skříňku vzít a vrátit ji do truhly, ale hrabě ji 
pevně sevřel a nedal mu ji. „Byla prázdná, pane,“ řekl 
Planchard. „Nic se v Astaraku nenašlo. Proto jsem tě sem 
zavedl, abys to viděl sám. Nic se nenašlo.“ 

„Našlo se tohle,“ zvedl hrabě skříňku, „a to dokazuje, že 
grál byl právě tady.“ 

„Myslíš?“ poznamenal opat pochybovačně. 
„Co jiného by tohle mělo znamenat?“ ukázal hrabě na 

starý nápis. 
„Janované jsou přesvědčeni, že grál mají oni,“ řekl 

Planchard, „a totéž prohlašují benediktini v Lyonu. A pak zase 
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člověk slyší, že nic z toho není pravda a skutečný grál je v 
císařově pokladnici v Konstantinopoli. Ale to pořád není 
všechno. Tvrdí se, že je v Římě, pak zase v Palermu, i když 
ten palermský je podle mě saracénský pohár ukořistěný z 
benátské lodě. Někteří zase říkají, že se na zem snesli 
archandělé a odnesli pravý grál na nebesa, a jiní si myslí, že je 
stále v Jeruzalémě střežený planoucím mečem, který kdysi 
visel nad Edenem. Grál byl také viděn v Cordobě, pane, v 
Nîmes, ve Veroně a ve spoustě jiných měst. Benátčané říkají, 
že je uchováván na ostrově, jenž se zjevuje pouze těm, kdo 
mají čisté srdce, ale slyšel jsem také, že je ve Skotsku. 
Kdybych sepsal všechny příběhy o grálu, naplnil bych jimi 
celou knihu, pane.“ 

„Byl tady,“ trval na svém hrabě, jako by nic z toho, co 
Planchard řekl, neslyšel. „Byl tady,“ opakoval, „a možná je tu 
pořád.“ 

„V ěř mi, že bych si nic vroucněji nepřál, než abys měl 
pravdu,“ povzdechl opat, „ale copak můžeme doufat, že 
uspějeme tam, kde neuspěli Parsifal nebo Gawain*)?“ 

„Je to zpráva od Boha,“ stál na svém hrabě a pořád pevně 
svíral prázdnou skříňku. 

„Já myslím, že je to spíš zpráva od rodu Vexillů, pane,“ 
řekl uvážlivým tónem opat. „Podle mě dali tuhle skříňku 
zhotovit a nechali ji ve svém hradu, aby nás oklamali. Uprchli 
a chtěli, abychom si mysleli, že vzali grál s sebou. Podle mě je 
ta skříňka jejich pomsta. Měl jsem ji spálit.“ 

Hrabě ji stále držel, jako by ji už nikdy nechtěl pustit z 
rukou. „Grál byl zde, v Astaraku,“ vedl si svou. 

Opat si uvědomil, že už skříňku zpátky nedostane, zavřel 
tedy truhlu a zamkl ji. „Jsme malý klášter, pane,“ řekl, „ale 
nejsme zcela izolováni od velké církve. Dostávám dopisy od 
bratří a k mým uším dolehnou různé řeči.“ 

„Jaké?“ 

                                                 
*) Rytíři z družiny krále Artuše, kteří hledali svatý grál; pozn. překl. 
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„T řeba že nejvzácnější relikvii hledá taky kardinál 
Bessières,“ řekl opat. 

„A hledá ji tady!“ prohlásil hrabě triumfálně. „Poslal ke 
mně mnicha, aby pátral v mém archivu.“ 

„A jestliže hledá grál Bessières, můžeš si být jist, že ve 
svém úsilí sloužit Bohu bude nelítostný,“ varoval ho 
Planchard. 

Hrabě na žádné varování nedbal. „Bůh mi dal úkol,“ 
prohlásil. 

Planchard zvedl lucernu. „Víc ti neřeknu, pane, protože 
jsem neslyšel nic, co by svědčilo o tom, že grál je v Astaraku. 
Vím však jedno a vím to tak jistě, jako že moje kosti budou 
brzy odpočívat spolu s kostmi ostatních bratří vedle v kostnici: 
hledání grálu, můj pane, přivádí lidi k šílenství. Oslepuje je, 
mate je a zatemňuje jejich mysl. Je to nebezpečná věc a 
nejlepší je nechat to trubadúrům. Ať o grálu zpívají, ať o něm 
skládají básně, ale pro lásku Boží nenech se, pane, uvrhnout v 
šílenství tím, že ho budeš hledat i ty.“ 

Hrabě by však opatovo varování nebral na vědomí, ani 
kdyby ho zpíval chór andělů. 

Měl skříňku, která dokazovala to, v co chtěl věřit. 
Grál existuje a on byl pověřen úkolem ho najít. Tak ho 

hledal. 

Thomas neměl v úmyslu doprovodit Robbieho až do Astaraku. 
Údolí, v němž ubohá vesnice ležela, už vyplenili, a tak se chtěl 
zastavit ve vedlejším údolí, kde se podél cesty na jih z 
Masseube nacházela spousta bohatých osad. A zatímco jeho 
muži budou konat ďáblovo dílo, vezme pár jezdců a doprovodí 
s nimi Robbieho na hřeben, z něhož je vidět na Astarac. Tam, 
pokud nebudou v dohledu žádní coredoři nebo jiní nepřátelé, 
se se svým skotským přítelem rozloučí a nechá ho, aby 
pokračoval dál sám. 

Znovu s sebou vzal téměř všechny své muže ve zbrani a v 
hradu v Castillon d’Arbizon zůstalo na stráži jen asi deset 
ozbrojenců. Většinu jezdců zanechal v malé vesnici u řeky 
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Gers a na posledních několik mil, na nichž chtěl ještě 
doprovodit Robbieho, vzal asi tucet lučištníků a stejně tolik 
těžkooděnců. Genevieve zůstala se sirem Guillaumem, který 
objevil ve vesnici velkou mohylu a tvrdil, že přesně v 
takových místech ukrývali zlato a své poklady dávní lidé, 
žijící před tím, než byl svět osvícen křesťanstvím. Vzal proto 
vesničanům pár motyk a lopat a začal s vojáky kopat. Thomas 
a Robbie je tedy nechali hledat zlato a začali stoupat po stezce, 
jež se vinula ořechovými hájky, v nichž vesničané řezali hole 
pro nově vysazované vinice. Žádné coredory neviděli; vlastně 
za celé dopoledne nenarazili na nikoho, kdo by je ohrožoval, 
ačkoliv si Thomas říkal, jak dlouho bude trvat, než bandité 
uvidí sloup kouře, který stoupal z varovného ohně ve vesnici, 
kde se sir Guillaume snažil prokopat ke svému snu. 

Robbie byl nervózní a snažil se to zakrýt rádoby 
bezstarostným mluvením o všem možném. „Vzpomínáš si na 
toho chlápka v Londýně, co chodil na chůdách?“ zeptal se 
Thomase. „Jak při tom ještě žongloval? To bylo fantastické 
město. Kolik tenkrát stála noc v té krčmě u hradeb?“ 

Thomas si už nedokázal vzpomenout. „Myslím, že pár 
pencí, tak nějak.“ 

„Nezdá se ti, že se snaží člověka ošidit?“ zeptal se Robbie 
neklidně. 

„Kdo?“ 
„Kr čmáři.“ 
„Snaží se vydělat, to je všechno,“ řekl Thomas, „ale raději 

od tebe vezmou penny než nic. Kromě toho můžeš většinu 
nocí přečkat v klášterech.“ 

„To je pravda. Ale něco jim člověk dát musí, ne?“ 
„Snad nějakou drobnou minci,“ mínil Thomas. Vystoupili 

na holý vrch hřebenu a Thomas se rozhlédl po nepřátelích. 
Žádné však neviděl. Byl trochu zmaten Robbieho podivnými 
otázkami, ale pak si uvědomil, že jeho skotský přítel, který se 
neohroženě vrhal do každého boje, je nyní nervózní z prosté 
vyhlídky, že bude muset jít dál sám. Něco jiného je cestovat 
doma, kde lidé mluví stejným jazykem, než vydat se na pouť 
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dlouhou stovky mil zeměmi, v nichž se používá tucet 
podivných jazyků, a člověk nerozumí žádnému. „Měl by sis 
najít někoho, kdo půjde stejným směrem. Takových lidí je 
spousta a každý rád přivítá, když je někdo vedle něho.“ 

„Takhle jsi to dělal ty? Myslím, když jsi šel z Bretaně do 
Normandie?“ 

Thomas se zašklebil. „Měl jsem kutnu dominikánského 
mnicha. Dominikána nikdo za společníka na cestu nechce, ale 
taky se mě nikdo nepokoušel okrást. Neboj se, Robbie, 
dokážeš to. Každý kupec tě rád přijme. Jsi silný mladík s 
ostrým mečem. Ještě ti budou nabízet dcery, abys jel s nimi.“ 

„Když já jsem přísahal, že nebudu hřešit,“ řekl Robbie 
zasmušile a chvíli přemýšlel. „Je Bologna blízko Říma?“ 
zeptal se potom. 

„Nevím.“ 
„Vždycky jsem si přál vidět Řím. Myslíš, že se tam papež 

někdy vrátí?“ 
„Bůhví.“ 
„Ale stejně bych to město rád viděl,“ řekl Robbie toužebně 

a pak se na Thomase zašklebil. „Až tam budu, pomodlím se 
jednu modlitbu i za tebe.“ 

„Pomodli se dvakrát — jednou za mě a jednou za 
Genevieve.“ 

Robbie zmlkl. Uvědomil si, že se blíží chvíle, kdy se 
budou muset rozloučit, a on nevěděl, co říct. Přitáhli koním 
uzdy a zastavili, i když Jake a Sam jeli dál, až viděli dolů do 
údolí, kde ze spálených doškových střech astarackých domů 
pořád stoupal v chladném vzduchu jemný kouř. 

„Ještě se setkáme, Robbie,“ řekl Thomas. Stáhl si rukavici 
a podal příteli ruku. 

„Ano, já vím.“ 
„A vždycky budeme přátelé, i když nás třeba osud postaví 

v bitvě proti sobě.“ 
Robbie se zazubil. „Příště, Thomasi, vyhrajeme my, 

Skotové. Tenkrát u Durhamu jsme vás měli porazit. Panebože, 
vždyť jsme tomu byli tak blízko!“ 
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„Víš přece, co říkají lučištníci,“ poznamenal Thomas. 
„Blízko ještě není zásah. Dej na sebe pozor, Robbie.“ 

„Dám.“ Potřásli si rukama, ale právě v tu chvíli se Jake se 
Samem obrátili a vyrazili zpátky. 

„Vojáci!“ k řičel Jake. 
Thomas pobídl koně a dojel k místu, z něhož se mu otevřel 

výhled na cestu vedoucí do Astaraku. Na ní, ani ne půl míle 
daleko, se objevili jezdci, těžkooděnci v plné zbroji s meči a 
štíty. Jeli pod praporcem, který zplihle visel dolů, takže 
Thomas nepoznal, jaký je na něm erb, a panoši vedli soumary 
obtížené dlouhými těžkopádnými dřevci. Celý houf mířil k 
nim nebo alespoň k mohutnému sloupu kouře, jenž nyní 
stoupal z vedlejšího údolí, kde ozbrojenci sira Guillauma 
začali plenit sousední vesnici. Thomas na jezdce dlouho 
hleděl, pouze hleděl. Den se zdál tak klidný, tak prostý 
jakékoliv hrozby, jako by na celém světě neexistoval jediný 
nepřítel, a teď tu byli a jeli proti nim. Celé týdny proti nim 
nikdo nepozvedl zbraň, až teď. 

Robbie mohl na svou pouť zapomenout, alespoň pro tuto 
chvíli. 

Neboť se schylovalo k boji. 
A proto se všichni obrátili a vraceli se na západ. 

Joscelyn, pán z Béziersu, měl svého strýce za starého hlupáka, 
a co horší, za bohatého starého hlupáka. Něco jiného by bylo, 
kdyby se s ním hrabě z Beratu o své bohatství podělil, ale 
hrabě byl známý skrblík a štědrost projevoval pouze tehdy, 
jestliže šlo o podporu církve nebo když se rozhodl vyhodit 
velké peníze za nějakou podezřelou relikvii. Jako třeba 
tenkrát, když nesmyslně koupil od avignonského papeže za 
truhlu zlata hrst staré slámy. Joscelynovi stačil jediný pohled, 
aby poznal, že tu zatracenou slámu poznamenanou koňským 
trusem vykydali z papežských stájí. Hrabě však věřil, že 
pochází z chléva, v němž spatřil světlo světa Ježíšek. A teď 
přijel s veškerým svým vojskem sem, do tohoto ubohého 
údolí, jen proto, že se pachtil za další nesmyslnou relikvií. Za 
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jakou, to přesně Joscelyn nevěděl, neboť mu to ani hrabě, ani 
otec Roubert neřekl, ale Joscelyn byl přesvědčen, že je to opět 
podvod, jímž se někdo snaží vyzrát nad pošetilým starcem. 

Na druhou stranu mu to dalo příležitost velet oddílu třiceti 
ozbrojených jezdců, třebaže i to byla problematická záležitost, 
protože mu hrabě striktně přikázal, že se s nimi nesmí pustit 
dál než na míli od Astaraku. „Jsi tu proto, abys mě chránil,“ 
řekl synovci a Joscelyn uvažoval, před čím by ho měl chránit. 
Těch pár bídných coredorů by se přece nikdy neodvážilo 
zaútočit na opravdové vojáky. Joscelyn se proto pokusil 
zorganizovat na louce ve vesnici turnaj, ale strýcovi 
těžkooděnci byli většinou starší muži a jen málo z nich se v 
posledních letech účastnilo nějakých bojů, takže si zvykli na 
pohodlný život bez rizika. Hrabě se však zdráhal najmout nové 
vojáky, neboť dával přednost tomu, aby jeho zlato leželo v 
truhlách opřádané pavouky. Třebaže se tedy Joscelyn snažil 
podnítit v mužích, jimž velel, bojového ducha, nikdo z nich 
nebyl ochoten bojovat pořádně a ve vzájemných soubojích na 
louce si na boj spíš jen hráli. Pouze dva z těch, které si s sebou 
přivezl z Beratu, projevili trochu nadšení pro věc, ale s těmi už 
bojoval tolikrát, že přesně věděl, jaký pohyb v které situaci 
udělají, a oni to zase věděli o něm. Zkrátka Joscelyn v 
Astaraku jen marnil čas a věděl to, a tak se čím dál vroucněji 
modlil, aby strýc zemřel. To byl vlastně jediný důvod, který 
Joscelyna v Beratu držel — aby byl připraven ujmout se 
pohádkového bohatství, jež je ukryté v podzemní kobce hradu, 
jak slyšel. Nepochyboval, že on ho bude umět využít! A jakou 
vatru pak udělá ze všech těch starých knih a pergamenů! Až v 
Toulouse budou vidět její šlehající plameny. A pokud jde o 
hraběnku, strýcovu pátou ženu, kterou hrabě držel skoro jako 
vězně v jižní hradní věži, aby měl jistotu, že pokud by přece 
jen porodila dítě, bude to jeho a jen jeho potomek, Joscelyn se 
chystal, že jí ukáže, jak se dělají děti. A pak tu děvku kopne do 
jejího tlustého zadku a pošle ji zpátky mezi chudou holotu, z 
níž vyšla. 



146 

Občas ho dokonce napadlo, že by mohl strýcovi v odchodu 
na věčnost maličko pomoct. Věděl však, že by to nevyhnutelně 
přineslo problémy, a tak čekal a utěšoval se, že už to nemůže 
dlouho trvat, až strýc vydechne naposledy. A zatímco Joscelyn 
snil o dědictví, hrabě snil o grálu. Rozhodl se, že prohledá 
trosky hradu Astaraku, neboť v jeho hradní kapli byla nalezena 
skříňka, v níž byl nepochybně grál uchováván, a poručil tuctu 
nevolníků, aby vypáčili staré dlažební kameny a prozkoumali 
klenbu pod nimi. Jak očekával, objevili pod ní hroby. Z 
výklenků podzemní krypty pak vytáhli několik rakví a 
postupně je začali otevírat. Uvnitř všech byly olověné rakve, 
které bylo třeba otevřít sekerami a pláty kovu odloupnout. 
Olovo bylo naloženo na vůz, aby se mohlo odvézt do Beratu, 
hrabě však při otvírání každé z vnitřních rakví, tentokrát z 
jilmového dřeva, doufal, že v nich objeví něco, co mu přinese 
mnohem větší zisk. Nacházeli však jen kostry — zažloutlé a 
vyschlé, s drobnými kůstkami prstů na rukou propletenými k 
modlitbě —, i když v několika rakvích objevili i pár cenností. 
Ženy byly pohřbené s náhrdelníky a náramky a hrabě chtivě 
trhal zpráchnivělé rubáše, aby získal alespoň to, co získat 
mohl. Grál však v žádné z rakví neobjevil. Nacházel jen lebky, 
hnáty a cáry kůže tmavé jako prastarý pergamen. Jedné z žen 
se zachovaly dlouhé zlaté vlasy a hrabě na ně obdivně hleděl. 
„Chtěl bych vědět, jestli byla krásná,“ poznamenal k otci 
Roubertovi. Mluvil nosovým tónem a každou chvíli kýchal. 

„Čeká na den posledního soudu,“ zabručel kněz mrzutě, 
neboť s rabováním hrobů nesouhlasil. 

„Musela být mladá,“ uvažoval dál hrabě a znovu se zadíval 
na ženiny vlasy. Jakmile se je však pokusil vzít do ruky, 
rozpadaly se v prach. V jedné dětské rakvičce byla šachovnice 
udělaná tak, aby se z ní dala složit mělká skříňka. Černé 
čtverce zde byly vyznačeny malými důlky a hraběte to na 
chvíli zaujalo. Mnohem víc ho však upoutal nález hrsti starých 
mincí, které objevil uvnitř složené šachovnice místo figurek. 
Byl na nich portrét Ferdinanda, prvního krále Kastilie, a hrabě 
obdivoval ryzost zlata, z něhož byly mince vyraženy. „Tři sta 
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let staré,“ řekl otci Roubertovi. Schoval mince do kapsy a 
poručil nevolníkům, aby se probourali do další krypty. 
Všechny kostry, které prohledali, vrátili do dřevěných rakví a 
zastrčili je zpátky do podzemních výklenků, aby zde čekaly na 
příchod soudného dne. Otec Roubert odříkal nad každou z 
nich modlitbu a hraběte tón jeho mumlání popuzoval, neboť si 
uvědomil, že mnich s tím, co se tu děje, nesouhlasí a dává to 
najevo. 

Třetí den, kdy už všechny rakve vyloupili a bylo jisté, že 
žádná neskrývá grál, poručil hrabě nevolníkům, aby začali 
kopat v prostoru pod apsidou, kde kdysi stál oltář. Nějakou 
dobu se zdálo, že tam není nic jiného než hlína navršená věky 
na skále, na níž byl kdysi hrad postaven. Ale pak, když už 
hrabě ztrácel naději, vytáhl jeden z kopáčů z hlíny stříbrnou 
skříňku. Hrabě, zabalený do pláště, aby se nechvěl zimou, se 
cítil slabý, kýchal, teklo mu z nosu a oči měl zarudlé, ale při 
pohledu na zašlou, špinavou skříňku v okamžiku na všechny 
potíže zapomněl. Vytrhl ji nevolníkovi z ruky a rychle s ní 
vylezl na denní světlo, aby ji nožem otevřel. Uvnitř našel pero. 
Pouze pero, nic jiného. Nyní zažloutlé, ale kdysi zřejmě bílé a 
hrabě usoudil, že zřejmě pochází z husího křídla. „Proč by 
někdo pohřbíval ve stříbrné skříňce pero?“ zeptal se otce 
Rouberta. 

„Podle pověsti tady svatý Sever napravil jednomu andělu 
křídlo,“ poučil ho dominikán a zkoumavě na pero hleděl. 

„No jistě!“ vyk řikl hrabě a pomyslel si, že to vysvětluje 
žlutavou barvu křídla, neboť je zřejmě zbarvené zlatem. „Pero 
z andělského křídla!“ vydechl s posvátnou bázní v hlase. 

„Spíš z labutího,“ prohlásil otec Roubert pohrdavě. 
Hrabě zkoumal stříbrnou skříňku zčernalou od hlíny. „To 

by mohl být anděl,“ ukázal na jakési kudrlinky vyryté v 
matném kovu. 

„A stejně tak nemusel.“ 
„Ty mi nic nepřeješ, Rouberte.“ 
„Každý večer se modlím za tvůj úspěch, pane,“ odpověděl 

mnich upjatě, „ale rovněž se obávám o tvé zdraví.“ 
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„To je jen ucpaný nos, nic jiného,“ mávl rukou hrabě, 
přestože se i on obával, že by to mohlo být něco horšího. Měl 
pocit, že se mu točí hlava, a bolely ho klouby, ale stále si říkal, 
že kdyby našel grál, všechny problémy by rázem pominuly. 
„Pero z andělského křídla!“ zvolal znovu s úžasem. „To je 
zázrak! A nepochybně znamení!“ A potom přišel další zázrak, 
neboť muž, který vykopal stříbrnou skříňku, nyní zvolal, že 
objevil v hlíně zeď. Hrabě vrazil stříbrnou skříňku s 
andělským perem do rukou otci Roubertovi a rychle slezl po 
hromadě hlíny, aby zeď sám prozkoumal. Nevolník z ní odkryl 
jen kousíček, ale právě ta část byla postavená z otesaných 
kamenů, a když hrabě sebral muži lopatu a zaťukal do nich 
násadou, ozval se dutý zvuk. „Odkryjte ji!“ poručil vzrušeně. 
„Okamžitě ji odkryjte!“ Pak se otočil a triumfálně se na otce 
Rouberta usmál. „To je ono! Vím to!“ 

Jenže otec Roubert, místo aby sdílel jeho nejnovější 
vzrušení, hleděl na Joscelyna, který ve své nejlepší turnajové 
zbroji popojel s koněm k okraji odkrytých podzemních krypt. 
„Ze sousedního údolí stoupá sloup kouře,“ oznámil Joscelyn. 

Hrabě se musel velmi přemáhat, aby se odtrhl od tajemné 
zdi, ale přece jen vylezl po žebříku nahoru a zadíval se na 
západ, kde se na bledé obloze táhl směrem k jihu pruh špinavě 
šedého kouře. Zdálo se, že opravdu vystupuje ze sousedního 
údolí. „Že by Angličané?“ 

„Kdo jiný?“ odpověděl Joscelyn. Jeho ozbrojenci, všichni 
v plné zbroji a připraveni k boji, stáli u úpatí stezky, která 
stoupala nahoru k hradu. „Za hodinu můžeme být tam,“ 
prohlásil Joscelyn. „Nebudou nás čekat.“ 

„Ale mají lučištníky,“ varoval ho hrabě, pak kýchl a chvíli 
lapal po dechu. 

Otec Roubert ho sledoval starostlivým pohledem. Měl 
podezření, že se o starce pokouší zimnice. Zavinil si to však 
sám, když tak sveřepě trvá na tom, aby se tu kopalo ve 
studeném větru, navíc se odtud nechce hnout. 

„Nezapomeň na to,“ pokračoval hrabě a utřel si uslzené 
oči. „Musíme být opatrní. S lučištníky si nelze zahrávat.“ 
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Joscelyn se zatvářil podrážděně a místo něho odpověděl 
hraběti otec Roubert. „Víme, že vyrážejí na výjezdy v malých 
skupinách, pane, a část lučištníků nechávají v pevnosti, aby ji 
střežili. Takže těch lumpů tady nemůže být víc než tucet.“ 

„Taková šance se nám už nenaskytne,“ přidal se Joscelyn. 
„Nemáme tady dost mužů,“ řekl hrabě váhavě. 
A čí je to chyba? pomyslel si Joscelyn. Než se vydali na 

cestu, naléhal na strýce, aby s sebou vzal víc než třicet 
ozbrojenců, ale ten starý hlupák tvrdil, že to stačí. Teď hrabě 
civěl na odkrytý kousek staré zdi na konci podzemní krypty a 
zmítal se v nerozhodnosti a obavách. „Jestli je jich jen menší 
houf, bude třicet mužů stačit,“ naléhal Joscelyn. 

Otec Roubert se díval na pruh kouře. „Není snad účelem 
těch signálních ohňů, abychom věděli, že nepřítel je nablízku, 
a mohli na něj udeřit?“ zeptal se. Samozřejmě věděl, že to tak 
je, a věděl to i hrabě, ale ten si teď přál, aby s ním byl velitel 
jeho vojáků sir Henri Courtois a poskytl mu radu. „Jak říká 
tvůj synovec,“ pokračoval otec Roubert, „jestli je jich jen malý 
houf, mohlo by třicet mužů stačit.“ 

Hrabě si uvědomil, že nebude mít klid na další zkoumání 
záhadné zdi, dokud se těch dvou nezbaví, a tak přikývl. „Ale 
buď opatrný!“ připomněl znovu synovci. „Pošli pár mužů na 
průzkum, než se do něčeho pustíš. Vzpomeň si, co radí 
Vegetius.“ Joscelyn nikdy o žádném Vegetiovi neslyšel, takže 
si mohl na jeho rady těžko vzpomenout. Hrabě to zřejmě 
vycítil, protože ho náhle něco napadlo. „Vem s sebou otce 
Rouberta a on ti řekne, jestli je vhodná situace k útoku, nebo 
ne. Rozumíš, Joscelyne? Otec Roubert ti poradí a ty se podle 
toho zachováš.“ Hrabě byl se svým nápadem velmi spokojen, 
neboť se mu zdál výhodný hned dvakrát. Za prvé, mnich byl 
rozumný a inteligentní člověk a jistě nedovolí horkokrevnému 
synovci udělat nějakou hloupost. A za druhé, a to bylo 
důležitější, se tak mohl dominikána zbavit a nebude muset 
poslouchat jeho skeptické řeči. „Ale  do soumraku se vraťte,“ 
dodal, „a mějte na paměti Vegetia. To především, mějte na 
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paměti Vegetia!“ Poslední slova už říkal ve spěchu, protože 
slézal po žebříčku zpátky do jámy. 

Joscelyn si změřil mnicha kyselým pohledem. Neměl rád 
kněze a otce Rouberta miloval ještě méně. Je-li však 
společnost toho mnicha cenou, kterou musí zaplatit za šanci 
pobít hordu Angličanů, pak budiž, řekl si. „Máš koně, otče?“ 
zeptal se ho. 

„Mám.“ 
„Tak si pro něj zajdi.“ Joscelyn obrátil svého těžkého 

hřebce a vyrazil zpátky do údolí. „Chci dostat lučištníky živé,“ 
řekl svým mužům, když k nim dojel. „Živé, abychom si 
vysloužili odměnu.“ A pak jim useknou jejich zatracené prsty, 
vydloubnou jim oči a spálí je na uhel. O tomhle Joscelyn snil, 
když vedl své jezdce na západ. Rád by jel rychleji, aby se 
dostal do vedlejšího údolí dřív, než Angličané odtáhnou, ale 
těžkooděnci v plné zbroji jsou pomalí. Někteří koně, jako třeba 
Joscelynův, měli dokonce kožené a kroužkové brnění a jeho 
váha, spolu s váhou jezdce v plné zbroji, je i pro těžkého 
válečného oře takovou zátěží, že je třeba ho vést krokem, aby 
byl dostatečně čerstvý pro boj. Několik mužů mělo s sebou 
panoše a ti vedli soumary naložené svazky dlouhých 
nemotorných kopí. Těžkooděnci do boje necválají, ale vlečou 
se pomalu jako volské spřežení. 

„Budeš mít na paměti strýcovy rady, pane?“ obrátil se otec 
Roubert na Joscelyna. Řekl to jen proto, aby zakryl svou 
nervozitu. Za normálních okolností se projevoval jako vážný, 
rezervovaný člověk, který si je vědom své těžce získané 
důstojnosti, ale teď se nacházel na neznámém a nebezpečném, 
třebaže vzrušujícím teritoriu. 

„Strýc řekl, abych dbal tvých rad,“ prohlásil Joscelyn 
kysele. „Tak mi tedy pověz, co víš o tom, jak se má bojovat?“ 

„Četl jsem Vegetia,“ odpověděl otec Roubert upjatě. 
„A kdo to, k čertu, je?“ 
„Říman, pane. Ale dodnes je považován za největší 

autoritu v otázkách vojenství. Napsal o tom odborné pojednání 
s názvem Epitoma rei militaris. Jsou to základy vedení války.“ 
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„A co mi tohle odborné pojednání doporučuje?“ zeptal se 
posměšně Joscelyn. 

„Jestli si dobře vzpomínám, stojí tam, že bys měl hledat 
příležitost zaútočit na nepřátele z boku, a hlavně že bys neměl 
přikročit k útoku bez řádného prozkoumání situace.“ 

Joscelyn, jemuž visela na hrušce sedla velká turnajová 
helmice, pohlédl dolů na mnichovu malou klisnu. „Ty máš 
nejlehčího koně, otče,“ řekl pobaveně, „tak bys mohl 
prozkoumat situaci ty.“ 

„Já?“ zděsil se otec Roubert. 
„Pojedeš napřed, podíváš se, co ti angličtí mizerové dělají, 

pak se vrátíš a povíš nám to. Máš mi přece radit, ne? A jak to 
chceš, k čertu, dělat, když si neprovedeš průzkum situace? To 
přece ten tvůj Vegetal radí, ne? Ale teď ještě ne, hlupáku!“ 
zvolal, když otec Roubert poslušně kopl klisnu a rozjel se 
dopředu. „Na kopci je nenajdeš. Jsou ve vedlejším údolí,“ řekl 
a ukázal na kouř, který, jak se zdálo, houstl. „Počkej, až 
budeme v lese na druhé straně kopce.“ 

Po pravdě řečeno i na holém vrcholu hřebenu se objevilo 
pár jezdců, ale byli daleko, a jakmile uviděli Joscelynovy 
vojáky, obrátili se a ujeli. Zřejmě coredoři, pomyslel si 
Joscelyn. Všichni věděli, že se bandité z široka daleka snaží 
Angličany dostat, aby si vysloužili odměnu za zajatého živého 
lučištníka, i když Joscelyn se domníval, že jedinou odměnou, 
kterou si coredoři kdy vykoledují, je pohoupání na šibenici. 

Než však Joscelyn se svým vojem vystoupil na hřeben, 
byli coredoři pryč. Teď uviděl větší část vedlejšího údolí před 
sebou, dál na severu spatřil Masseube a také cestu, jež se táhla 
k jihu, kde se zvedaly Pyreneje. Sloup kouře stoupal přímo 
před ním, ale vesnice, kterou Angličané plenili, byla skrytá za 
lesem. Joscelyn tedy přikázal mnichovi jet napřed a 
obhlédnout situaci, a aby mu přece jen poskytl nějakou 
ochranu, poslal s ním dva těžkooděnce. 

Než se dominikán vrátil, dojel Joscelyn se zbytkem svých 
mužů téměř až na dno údolí. Otec Roubert byl vzrušený. 
„Neviděli nás,“ hlásil, „a nemůžou o nás vědět.“ 
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„Víš to jistě?“ zeptal se Joscelyn. 
Mnich přikývl. Zdálo se, jako by hodil za hlavu důstojnost 

a objevil v sobě ducha válečníka. „Cesta do vesnice vede 
lesem, pane, a je dobře skrytá. Les potom asi sto kroků od řeky 
řídne a cesta vede k brodu. Je poměrně mělký. Viděli jsme 
nějaké lidi, jak nesou do vesnice otepi nařezaných klacků.“ 

„To je Angličané nechali na pokoji?“ 
„Angli čané se dali do kopání ve staré pohřební mohyle. 

Zdá se, že jich není víc než tucet. Samotná vesnice začíná asi 
sto kroků za brodem.“ Otec Roubert byl na své hlášení hrdý a 
považoval ho za důkladné a přesné, dokonce si pomyslel, že 
by ho za jeho průzkum pochválil i samotný Vegetius. „Můžeš 
se přiblížit až na sto kroků k vesnici a připravit se v bezpečí k 
útoku,“ dodal nakonec. 

Bylo to opravdu působivé hlášení a Joscelyn pohlédl 
tázavě na oba těžkooděnce, kteří mnicha provázeli, a ti 
přikývli na souhlas. Jeden z nich, Pařížan jménem Villesisle, 
se zašklebil. „Jsou připravený na to, abysme je rozsekali na 
kusy,“ řekl. 

„A co lučištníci?“ zeptal se Joscelyn. 
„Vid ěli jsme všehovšudy dva,“ odpověděl Villesisle. 
Otec Roubert si nechal nejlepší zprávu nakonec. „Ale 

jednou z nich je ta bekyně, pane,“ řekl vzrušeně. 
„Ta kacířka?“ 
„Ano. Takže Bůh bude na tvé straně,“ prohlásil otec 

Roubert horlivě. 
Joscelyn se usmál. „Co mi tedy radíš, otče?“ 
„Zaútočit!“ řekl dominikán. „Zaútoč na ně a Bůh nám 

dopřeje vítězství!“ Třebaže byl svým založením opatrný a 
uvážlivý, pohled na Genevieve z něho udělal horkokrevného 
bojovníka. 

Když pak Joscelyn v čele svých mužů dojel na kraj lesa, 
uviděl, že všechno je skutečně, jak mu dominikán vylíčil. 
Alespoň se mu to tak jevilo. Angličané, kteří o nich zjevně nic 
netušili, neměli na cestě stráž a byli zcela zaujati kopáním ve 
velké homoli hlíny, která se tyčila uprostřed vesnice. Joscelyn 
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neviděl víc než deset mužů a jednu ženu. Na chvíli sesedl, 
nechal panoše, aby mu utáhl řemení zbroje, a pak se s jeho 
pomocí opět vyškrábal na koně. Teprve teď si nasadil velkou 
turnajovou přilbici se žlutočerveným chocholem a s průzory 
pro oči ve tvaru kříže. Potom prostrčil levou paži řemeny štítu, 
přesvědčil se, že meč je v pochvě volný, a nakonec se sklonil a 
vzal si od panoše kopí. Bylo z jasanového dřeva, téměř pět 
metrů dlouhé a pomalované žlutými a červenými spirálami, 
barvami jeho panství v Béziersu. Podobnými dřevci porážel 
nejlepší turnajové bojovníky po celé Evropě a tímhle bude 
nyní konat Boží dílo. Stejně jako on se ozbrojili ostatní jeho 
jezdci, z nichž někteří měli kopí v bílooranžových barvách 
hraběte z Beratu. Jejich kopí však byla víc než o půl metru 
kratší, protože žádný z beratských mužů neměl tolik síly, aby 
dokázal nést dřevec, s jakým vyrážel Joscelyn proti svým 
sokům na rytířských kláních. Panoši tasili meče. Ozvalo se 
cvakání sklápěných hledí a svět se zúžil na dvě jasné štěrbiny 
slunečního světla. Joscelynův kůň poznal, že pojede do boje, a 
nedočkavě hrabal kopyty. Všichni byli připraveni, Angličané o 
nich neměli tušení a Joscelyn měl konečně volnou ruku a 
příležitost předvést, co v něm je. 

A tak vyrazil v kordonu těsně sražených jezdců provázen 
modlitbami otce Rouberta do útoku. 

Gaspard si pomyslel, že ho musela vést ruka Boží, neboť hned 
první pokus nalít zlato do spleti jemných dutin formy mešního 
poháru se mu zdařil. Řekl Yvette, že to může trvat deset nebo 
jedenáct pokusů, a že si dokonce není jistý, zda se mu to vůbec 
kdy povede, neboť forma byla nesmírně složitá a on 
pochyboval, že roztavené zlato vyplní i ty nejjemnější dutiny. 
Ale pak s bušícím srdcem rozbil vypálenou hlínu a s úžasem 
uviděl téměř dokonalou repliku svého voskového výtvoru 
odlitou z ryzího zlata. V jednom nebo dvou detailech se 
vyskytl drobný kaz a na některých místech zlato nevytvořilo 
jemné zvrásnění lístků nebo ostrý hrot trnu, ale to se dalo 
lehce napravit. Gaspard opatrně obrousil hrubé okraje, opravil 
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drobné nedostatky a pak začal pohár leštit. Trvalo mu to týden, 
a když skončil, neřekl Charlesi Bessièrovi, že je hotov, naopak 
tvrdil, že na dokončení své práce musí ještě hodně pracovat. 
Protahoval to, protože se mu nechtělo s tak nádhernou věcí 
loučit. Byl dokonce přesvědčený, že je to nejkrásnější dílo, 
jaké kdy nějakému zlatníkovi vyšlo z rukou. 

Pustil se tedy do práce na víku poháru. Bylo kuželového 
tvaru jako poklop křtitelnice, na jeho vrcholu se skvěl kříž, z 
okrajů visely perly a do šikmých boků vyryl symboly čtyř 
evangelistů. Lva svatého Marka, dobytče svatého Lukáše, 
anděla svatého Matouše a orla svatého Jana. Také odlití tohoto 
kusu, ne tak složitého jako vlastní pohár, vyšlo výborně a 
Gaspard ho obrousil a vyleštil. Nakonec celý skvost složil 
dohromady — zlatý podstavec poháru, starou misku ze 
zelenavého skla a nové víko s perlami na okraji. „Pověz 
kardinálovi,“ řekl Charlesi Bessièrovi, když zabalil 
drahocenný výrobek do pláten a dal ho do skříňky vyložené 
slámou, „že ty perly představují slzy Kristovy matky.“ 

Charlesi Bessièrovi bylo jedno, co perly představují, ale ač 
nerad, přesto musel přiznat, že jeho vězeň vytvořil skutečně 
nádhernou věc. „Jestli bude můj bratr spokojen,“ řekl 
Gaspardovi, „dostaneš zaplaceno a já ti dám svobodu.“ 

„Takže se budu moct vrátit do Paříže?“ zeptal se dychtivě 
Gaspard. 

„Budeš moct jít, kam je ti libo, ale ne dřív, než ti řeknu,“ 
lhal Charles. Dal svým lidem instrukce, že musí Gasparda a 
Yvette dobře střežit, zatímco bude pryč. Potom vzal zlatý 
pohár a odvezl ho bratrovi do Paříže. 

Když před ním Gaspardovo dílo vybalil a složil všechny tři 
kusy dohromady, kardinál jen sepnul ruce na prsou a v úžasu 
hleděl. Dlouho neřekl ani slovo, pak se nad skvostem sklonil a 
zblízka pozoroval staré sklo. „Nezdá se ti, Charlesi,“ obrátil se 
k bratrovi, „že i samotná miska má zlatavý nádech?“ 

„Nevšiml jsem si,“ zněla neotesaná odpověď. 
Kardinál opatrně sňal víko, vyzdvihl skleněnou misku 

starého poháru ze zlatého podstavce, pak ji podržel proti světlu 
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a uviděl, že Gaspard ve chvíli bezděčné geniality pokryl misku 
téměř neviditelnou vrstvičkou zlata a dodal obyčejnému sklu 
nádherný zlatavý lesk. „Skutečný grál se má proměnit v zlato, 
když se do něj nalije víno Kristovy krve,“ řekl bratrovi. 
„Tenhle tomu bude vyhovovat.“ 

„Takže se ti líbí?“ 
Kardinál opět složil komplet dohromady. „Je to nádherná 

věc,“ řekl s nejvyšší úctou. „Úplný zázrak.“ Znovu na 
Gaspardovo dílo hleděl. Nečekal, že z rukou mladého zlatníka 
může vyjít něco tak úžasného. Byl natolik unesen dojmem, že 
dokonce na chvíli zapomněl na svou touhu po papežském 
stolci. „Možná, Charlesi…,“ hlas se mu zachvěl téměř 
posvátnou bázní, „že je to skutečný grál! Možná byl ten starý 
skleněný pohár, který jsem koupil, pravý Kristův grál. Možná 
mě k němu dovedl sám Bůh!“ 

„Znamená to, že teď můžu Gasparda zabít?“ zeptal se 
Charles naprosto nedotčen krásou, která tak fascinovala jeho 
bratra. 

„Ano. A tu jeho ženskou taky,“ odpověděl kardinál, aniž 
odtrhl oči od zlatého skvostu. „Udělej to. Ano, udělej. A pak 
odjeď na jih. Na jih od Toulouse, do Beratu.“ 

„Do Beratu?“ opakoval Charles. Nikdy o takovém místě 
neslyšel. 

Kardinál se usmál. „Objevil se tam náš anglický lučištník. 
Věděl jsem, že tam půjde. Ten parchant přitáhl s menším 
houfem ozbrojenců do Castillon d’Arbizon a zmocnil se 
místního hradu. Řekli mi, že je to blízko Beratu. Poslal jsem 
tam Guye Vexilla, aby s ním jednal, a chci, abys byl Vexillovi 
nablízku, Charlesi.“ 

„Nevěříš mu?“ 
„Samozřejmě že mu nevěřím. Předstírá, že je mi oddaný, 

ale já vím, že tenhle člověk není ochotný sloužit žádnému 
pánovi.“ Kardinál znovu zvedl pohár, chvíli na něj s 
posvátným obdivem hleděl a pak jej vložil zpátky do skřínky 
vyplněné slámou, v níž ho jeho bratr přivezl. „A tohle vezmeš 
s sebou,“ řekl. 
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„Tohle?“ vytřeštil na něho Charles oči. „Co s tím budu, 
proboha, dělat?“ 

„Je to těžký úkol,“ řekl kardinál a podal mu skřínku s 
pohárem, „ale pověst tvrdí, že grál u sebe uchovávali kataři. 
Kde jinde by tedy mohl být objeven než někde v blízkosti 
poslední bašty heretiků?“ 

Charles byl zmaten. „Ty chceš, abych ho tam objevil?“ 
zeptal se. 

Kardinál přistoupil ke klekátku a klesl na kolena. „Svatý 
otec není žádný mladík,“ řekl farizejsky. Ve skutečnosti bylo 
Klementovi teprve padesát šest let, tedy jen o osm víc než 
kardinálovi, přesto Louise Bessièra trápilo pomyšlení, že by 
papež mohl zemřít a jeho nový nástupce by byl zvolen dřív, 
než by mohl on uplatnit svůj nárok pomocí grálu. „Nemáme 
času nazbyt, a proto potřebuju grál.“ Na chvíli se odmlčel. „A 
potřebuju ho hned teď! Jenže kdyby se Vexille dozvěděl, že 
existuje tenhle Gaspardův pohár, pokusil by se ti ho vzít. Proto 
ho musíš zabít, až splní svůj úkol. A tím úkolem je, aby našel 
svého bratrance, toho anglického lučištníka. Takže zabiješ 
Vexilla a pak toho lučištníka přinutíš mluvit, Charlesi. Budeš z 
něj kousek po kousku stahovat kůži a na živé maso mu 
nasypeš sůl. Vím, že mu dokážeš rozvázat jazyk, a až budeš 
mít jistotu, že ti řekl o grálu všechno, co ví, zabiješ ho.“ 

„Ale vždyť přece grál máme,“ namítl Charles a zvedl 
skříňku. 

„Někde je pravý grál, Charlesi,“ řekl kardinál trpělivě, „a 
jestliže existuje a ten Angličan nám prozradí, kde je ukrytý, 
nebudeme už tenhle, co držíš, potřebovat. Ale kdyby se 
ukázalo, že Angličan o pravém grálu nic neví, rozhlásíš, že ti 
dal tenhle. Přivezeš ho do Paříže, budeme zpívat Tedeum a za 
rok nebo za dva se nastěhujeme do paláce v Avignonu. Ty a 
já. A pak, až nadejde vhodný čas, přeneseme papežské sídlo 
do Paříže a celý svět nám bude ležet u nohou.“ 

Charles uvažoval o svých nových úkolech a pomyslel si, 
že je to všechno zbytečně složité. „Proč nepředvést grál tady?“ 
zeptal se. 
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„Nikdo by mi nevěřil, kdybych ho našel v Paříži,“ 
vysvětloval mu kardinál trpělivě s pohledem upřeným na 
slonovinový krucifix pověšený na stěně. „Mysleli by si, že je 
to produkt mých ambicí. Ne, grál musí pocházet z nějakého 
vzdáleného místa a pověsti o jeho objevu sem musí dorazit 
dřív než grál samotný, aby lidé v ulicích klekali a vítali ho.“ 

Teď už Charles pochopil. „A proč nezabít Vexilla hned?“ 
„Protože se usilovně snaží najít pravý grál. Lidé vědí, že se 

jmenuje Vexille a že jeho rod kdysi grál vlastnil, takže když se 
bude na jeho objevení podílet, dodá to celé věci na 
věrohodnosti. A ještě je jeden důvod, abychom ho zatím 
nechali naživu. Vexille je šlechtic, který má k dispozici 
vojáky, a nepochybuju, že vynaloží všechny síly, aby toho 
Angličana vypudil z brlohu, v němž se teď usadil. Myslíš si, že 
bys mohl velet čtyřiceti sedmi rytířům a těžkooděncům?“ 
Kardinál zverboval Vexillovo vojsko ze svých pachtýřů, 
vládců na panstvích, která odkázali církvi bohatí hříšníci v 
naději, že modlitby duchovních vymažou jejich hříchy 
zaznamenané v nebeské knize. „My dva pocházíme z nuzných 
poměrů, Charlesi,“ řekl kardinál, „a tebou by vojáci 
opovrhovali.“ 

„Těch, co hledají grál, musejí být stovky,“ poznamenal 
Charles. 

„Spíš tisíce,“ opravil ho kardinál. „Ale jakmile by se ho 
kdokoliv z nich zmocnil, přinesl by ho králi a ten hlupák by si 
ho nechal vzít Angličany. Vexille, ať je nevím jak daleko, je 
pořád můj a já vím, co udělá, až se ke grálu dostane. Přivlastní 
si ho, prostě ho ukradne. Proto ho musíš zabít dřív, než k tomu 
bude mít příležitost.“ 

„Ale toho nebude lehké zabít,“ mínil Charles. 
„Proto tam posílám tebe. Tebe a tvé hrdlořezy. Nezklam 

mě.“ 
Ten večer pořídil Charles pro falešný grál novou schránku. 

Byl to kožený tubus podobný pouzdru, v němž nosí střelci z 
kuší šipky, a do něj vzácný pohár vložil, obalil sklo a zlato 
plátnem a pilinami a pak zapečetil víko tubusu voskem. 
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Následující den se Gaspard dočkal odměny za své dílo. Do 
břicha mu zajel nůž a vrahova ruka jím pak pomalu táhla 
nahoru a mladík umíral pomalu a v tratolišti krve. Yvette 
křičela tak strašlivě, že téměř přišla o hlas a jenom lapala po 
dechu, a když z ní Charles strhával oděv, skoro se mu 
nebránila. A deset minut později jako dík za to, co mu právě 
poskytla, ji Charles Bessières zabil rychle. 

Pak věž zamkl. 
A Charles Bessières, s toulcem na šipky u boku, vedl své 

tvrdé muže na jih. 
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e jménu Otce a Syna a Ducha svatého, amen,“ řekl 
Thomas polohlasně a pokřižoval se. Náhle se mu 

však zdálo, že prostá modlitba nestačí, vytáhl tedy meč, opřel 
ho o zem, aby jílec vypadal jako kříž, a padl před ním na 
kolena. Pak tatáž slova opakoval latinsky. „I nomine patris, et 
filii, et spiritus sancti, amen.“ Bůh se nade mnou smiluje, 
pomyslel si a vzpomínal, kdy byl naposledy u zpovědi. 

Sir Guillaume sledoval jeho zbožné modlitby s 
pobavením. „Říkal jsi přece, že jich je jen pár, ne?“ 

„Říkal,“ souhlasil Thomas, když vstal a zastrčil meč do 
pochvy. „Ale nikdy není na škodu, když se člověk před bojem 
pomodlí.“ 

Sir Guillaume se spokojil s letmým znamením kříže. 
„Jestli je jich jen pár, pobijeme je a bude pokoj.“ 

Pokud opravdu pořád míří sem, pomyslel si Thomas. 
Uvažoval, že se jezdci mohli obrátit zpátky k Astaraku. Neměl 
také tušení, kdo jsou, a dokonce nevěděl, zda jde o nepřátele. 
Určitě však nevyjeli z Beratu, protože ten leží na severu a 
jezdci sem směřovali od východu. Jednou věcí si však byl 
jistý: měli nad nimi početní převahu. Spolu se sirem 
Guillaumem velel dvaceti lučištníkům a čtyřiceti dvěma 
těžkooděncům a jezdců, kteří se k nim blížili, byla sotva 
polovina. Mnozí z Thomasových ozbrojenců byli routieři, 
kteří přišli do Castillon d’Arbizon, aby se mohli podílet na 
drancování kraje, a ti si od blížící se šarvátky slibovali další 

„ V 
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tučnou kořist v podobě koní, zbraní a zbroje a možná, bude-li 
jim přát štěstí, i zajatců s nadějí na výkupné. 

„Víš jistě, že to nejsou coredoři?“ zeptal se ho sir 
Guillaume. 

„Nejsou,“ odpověděl Thomas pevně. Jezdci, které viděl z 
vrcholu kopce, byli na bandity příliš dobře vyzbrojeni a měli 
příliš dobré koně. „Jedou pod jakýmsi praporcem,“ dodal, „ale 
nepoznal jsem, jaký je na něm znak. Byl svěšený dolů.“ 

„M ůžou to taky být routieři,“  nadhodil sir Guillaume. 
Thomas zavrtěl hlavou. Co by routieři dělali tady a proč 

by jeli pod vlajkou? Jezdci, které viděl, vypadali jako vojáci 
na hlídce, a předtím, než se otočil a vyrazil dolů k vesnici, 
uviděl soumary naložené svazky dlouhých kopí. Nic takového 
s sebou routieři netahají. „Podle mě sem poslal Berat po naší 
návštěvě v Astaraku vojáky pro případ, že by nás napadlo ještě 
jednou se sem vrátit.“ 

„Takže to jsou nepřátelé?“ 
„Víš snad něco o tom, že bychom měli v těchto končinách 

nějaké přátele?“ zeptal se Thomas. 
Sir Guillaume se zašklebil. „Kolik myslíš, že jich je? 

Dvacet?“ 
„Možná o pár víc. Ale ne přes třicet,“ odpověděl Thomas. 
„Co když jsi je neviděl všechny?“ 
„To poznáme…, pokud se tu objeví.“ 
„Co střelci s kušemi?“ 
„Žádné jsem neviděl.“ 
„Pak jen doufejme, že sem přijedou,“ řekl sir Guillaume, 

jako by se už nemohl dočkat. Byl dychtivý po kořisti stejně 
jako ostatní vojáci. Potřeboval peníze, spoustu peněz, aby 
mohl uplácet a bojovat a tak získat zpět své léno, o něž přišel v 
Normandii. „Třeba to je tvůj bratranec,“ nadhodil náhle. 

„Na to jsem nepomyslel,“ zarazil se Thomas. Instinktivně 
sáhl dozadu a dotkl se luku, neboť každá zmínka o bratranci v 
něm vyvolávala pocit, že je nablízku zlo. Pak se ho ale 
zmocnilo vzrušení, když si představil, že by to opravdu mohl 
být Guy Vexille, s kým se možná brzy utká v boji. 
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„Jestliže je to Vexille,“ prohlásil sir Guillaume a přejel si 
prstem po děsivých jizvách na tváři, „potom je můj. Já ho 
zabiju.“ 

„Ne. Chci ho živého,“ řekl Thomas. „Živého!“ 
„To radši řekni i Robbiemu,“ podotkl sir Guillaume, „ten 

taky přísahal, že ho zabije.“ Robbie chtěl pomstít svého bratra, 
kterého Guy Vexille zabil u Durhamu. 

„Ale možná to není on,“ řekl Thomas, i když chtěl, aby to 
byl jeho bratranec. A zvlášť si to přál teď, neboť se zdálo, že 
nadcházející boj nemůže skončit jinak než masakrem nepřátel. 
Cizí jezdci se mohli dostat do vesnice pouze přes brod, pokud 
by se nerozhodli jet podél řeky a hledat jiné místo, kde by ji 
překročili, přičemž jeden z vesničanů, jemuž pohrozili, že 
zabijí jeho malou dceru, když jim neřekne pravdu, se dušoval, 
že v okruhu pěti mil žádný jiný most ani brod není. Jezdci tedy 
musejí přijet k vesnici po cestě od brodu a na ní taky zemřou. 

Střežilo ji patnáct těžkooděnců. Zatím čekali ukryti na 
dvoře jednoho většího stavení, ale až by se nepřátelé přiblížili, 
měli vyrazit ven a pomocí farmářského vozu, který postaví 
napříč, cestu zatarasit. Thomas ani nepředpokládal, že by 
museli bojovat, protože po obou stranách cesty rozmístil v 
křoví své lučištníky. Ti masakr zahájí a už teď si každý vedle 
sebe zabodl do země dostatek šípů, aby mohli střílet jeden za 
druhým. Nejblíž měli přichystané ty s širokými klínovými 
hroty, které se téměř nedají z rány vytrhnout. Lučištníci 
brousili čepele širokých hrotů na kamenech, aby byly ostré a 
pronikaly do těl co nejhlouběji. „Budete čekat, dokud 
nedojedou tam k tomu mezníku,“ řekl jim Thomas a ukázal na 
zašpičatělý nabílený kámen vymezující hranici mezi loukami. 
Lučištníci věděli, že nejdřív musejí střílet na přední koně šípy 
s širokými hroty, protože vzpínající se a padající zvířata změní 
útok ve zmatek. Teprve pak, pokud se nepříteli podaří dostat 
se blíž, přijdou na řadu šípy s dlouhými úzkými hroty. 

Ty dokáží prorážet drátěné košile i pancíře, přičemž 
nejlepší z nich mají dřík ze dvou druhů dřev. Prvních patnáct 
centimetrů za kovovým hrotem — dlouhým jako mužský 
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prostředník a štíhlým jako ženský malíček — bývá v takovém 
případě z těžkého dubového dřeva, místo z jasanu nebo topolu. 
Dvacet Thomasových lučištníků mělo tedy připraveno šípy s 
širokými hroty pro koně a s hroty jako jehly pro obrněnce, a až 
jezdci minou bílý mezník na kraji vesnice, budou schopni 
vystřelit jich nejméně tři stovky a ještě jim dvakrát tolik 
zbude. 

Tohle už Thomas zažil mnohokrát. V Bretani, kde se 
svému řemeslu učil, stál s ostatními lučištníky za keři nebo 
proutěnými bariérami a zabíjel desítky a desítky nepřátel dřív, 
než se vůbec dostali do boje. Francouzi se už poučili a místo 
rytířů na koních proti nim posílali předvoj střelců s kušemi. Ty 
však zase anglické šípy zabíjely v okamžiku, kdy po prvním 
výstřelu natahovali své těžkopádné zbraně, a jezdci pak neměli 
jinou možnost, než vyrazit do útoku, nebo ustoupit. V každém 
případě byli angličtí lučištníci králi bitevních polí, neboť 
žádný jiný národ se nenaučil bojovat s dlouhými luky z 
tisového dřeva. 

Lučištníci byli stejně jako muži sira Guillauma ukryti, ale 
pak tu byla skupina dalších ozbrojenců, jimž velel Robbie. Ti 
sloužili jako návnada. Většina se jich zdržovala u pohřební 
mohyly — jeden nebo dva kopali, ostatní posedávali kolem, 
jako by odpočívali, a dva přikládali na oheň, jehož kouř sem 
nepřátele přivábil. Thomas s Genevieve došli k mohyle, a 
zatímco dívka čekala u jejího úpatí, Thomas vylezl nahoru a 
díval se do velké jámy, kterou tam stačil vykopat sir 
Guillaume se svými lidmi. „Prázdná?“ zeptal se. 

„Mo ře kamení, ale zlato žádné,“ řekl Robbie. 
„Víš, co máte dělat?“ 
Robbie vesele přikývl. „Čekat, až mezi nimi vypukne 

zmatek, a pak zaútočit.“ 
„Ale dřív ne, Robbie.“ 
„Ne, dřív nevyrazíme,“ odpověděl Angličan jménem John 

Faircloth. Byl to vysoký těžkooděnec, mnohem starší a 
zkušenější než Robbie, a i když byl Robbie rodem oprávněn 
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velet menšímu oddílu vojáků, dobře věděl, že není na škodu 
nechat si poradit od starého válečníka. 

„Neboj se, nenecháme vás ve štychu,“ řekl rozjařeně 
Robbie, z něhož zjevně spadla tíseň z cesty, na kterou se měl 
vydat. Teď byl ve svém živlu. Koně jeho mužů čekali uvázáni 
hned za mohylou a bylo domluveno, že jakmile se nepřátelé 
objeví a přivítá je první salva šípů, vyrazí Robbie v čele svých 
jezdců, objede je a uzavře jim ústupovou cestu. 

„Možná je to můj bratranec,“ varoval ho Thomas. 
„Samozřejmě to nevím jistě,“ dodal, „ale možné to je.“ 

„S ním mám nevyřízený účet,“ poznamenal Skot. 
„Chci ho živého, Robbie. Mám na co se ho ptát.“ 
„A až ti odpoví, pošlu ho do pekel.“ 
„Možná, ale nejdřív s ním chci mluvit,“ řekl Thomas. Po 

chvíli na něho zavolala zdola Genevieve. 
„Něco jsem viděla,“ hlásila, „v lese mezi stromy.“ 
„Nedívejte se tam!“ křikl Thomas na muže, kteří ji slyšeli, 

pak se ledabyle protáhl, pomalu se otočil a nenápadně se 
zadíval k řece. V první chvíli uviděl jen dva vesničany, kteří 
táhli přes brod svazky nařezaných klacků, a dokonce si 
pomyslel, že ho Genevieve upozornila na ně. Pak ale zaostřil 
pohled dál na druhý břeh a uviděl mezi stromy tři jezdce. 
Zřejmě si mysleli, že je ve stínu stromů není vidět, ale Thomas 
se v Bretani naučil pátrat po nepříteli i v hustém lese. 
„Pozorují nás,“ řekl Robbiemu. „Doufám, že ne moc dlouho.“ 

Robbie nenápadně obhlédl les. „Mám dojem, že jeden z 
nich je kněz,“ řekl náhle. 

Thomas se podíval pozorněji. „To může být jen černý 
plášť,“ mínil. Po chvíli se tři jezdci obrátili a odjeli. 

„Co když je to hrabě z Beratu?“ ozval se Robbie. 
„Myslíš?“ Thomas cítil, že by byl zklamaný, kdyby to tak 

bylo. Chtěl, aby proti němu stál jeho bratranec. 
„Kdyby se nám podařilo ho zajmout, mohlo by z toho být 

báječné výkupné,“ podotkl Robbie. 
„To je pravda.“ 
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„Takže co říkáš, kdybych tu zůstal, dokud nebude 
zaplacené?“ 

Thomase jeho otázka vyvedla z míry. Už si zvykl na 
myšlenku, že Robbie odejde, a dělal si naději, že se tím zlepší 
atmosféra v posádce. „Myslíš zůstat s námi?“ 

„Abych dostal svůj podíl,“ řekl Robbie a vzdorně na něho 
pohlédl. „Je na tom něco špatného?“ 

„V ůbec ne,“ uklidňoval ho rychle Thomas. „Svůj podíl bys 
dostal v každém případě, Robbie.“ Uvažoval, že by mohl 
Robbieho vyplatit z peněz, které měl v truhle, a tak ho znovu 
přimět, aby se vydal na cestu. Teď však nebyl na takové věci 
čas. „Ještě jsme ale nikoho nezajali. Hlavně nevyrazte příliš 
brzy,“ varoval znovu. „A pak Bůh s vámi.“ 

„Je na čase, abychom zase jednou svedli pořádný boj,“ 
řekl Skot dychtivě. „Nedovol lučištníkům, aby zabili ty 
nejbohatší. Nechte taky něco nám.“ 

Thomas se zašklebil a začal slézat z mohyly. Napjal 
Genevieve na jejím luku tětivu a pak s ní zamířil k místu, kde 
čekal v úkrytu sir Guillaume se svými muži. „Už to nebude 
dlouho trvat,“ řekl. Vylezl na vůz, aby se podíval přes zeď 
dvora. Jeho lučištníci dřepěli za živým plotem kousek odtud. 
Každý z nich měl na tětivě připravený šíp s širokým hrotem. 

Thomas došel k nim a čekal. Nic se nedělo. Čas se zoufale 
pomalu vlekl a Thomas začal pochybovat, zda se vůbec nějaký 
nepřítel objeví. Třeba ti tři jezdci poznali, že jsou na jejich 
útok od brodu připraveni, a snaží se najít další brod někde níž 
po proudu, aby je překvapili z jiné strany. Je také možné, že to 
byli vojáci z nepříliš vzdáleného městečka Masseube, kteří 
přišli zjistit, proč vesničané zapálili varovný oheň. 

Sir Guillaume měl zřejmě stejné pocity. „Kde, k čertu, 
jsou?“ zabručel, když se Thomas vrátil do dvora a znovu 
vylezl na vůz, aby se podíval přes řeku. 

„Bůh ví.“ Thomas upřeně hleděl do lesa, zkoumal každý 
stín, ale stále neviděl nic, co by naznačovalo, že se tam 
skrývají jezdci. Listí na stromech se pomalu začínalo 
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zbarvovat podzimními odstíny a všude panoval klid, jen na 
kraji blízko břehu ryli mezi kořeny dva vepři. 

Sir Guillaume byl v drátěné košili, která mu sahala skoro 
až ke kolenům, na ní měl řemeny upevněný náprsní pancíř, na 
pravé paži plátový loketník a jednoduchou přilbici s hledím. 
Měla sice široký šikmý okraj proti ranám mečem shora dolů, 
ale jinak to byl levný kus zbroje, jenž se pevností nemohl 
rovnat těm nejlepší přilbicím. Podobnou zbroj měli i ostatní 
těžkooděnci, sem tam vylepšenou nějakým pancířem, který 
ukořistili v minulosti na bitevních polích. Nikdo nevlastnil 
úplnou plátovou zbroj a drátěné košile měli staré, 
vyspravované. Někteří šli do boje se štíty, jiní bez nich. Sir 
Guillaume měl štít z vrbového dřeva potažený kůží, na níž byl 
namalovaný jeho erb s třemi žlutými jestřáby na modrém poli, 
i když tak vybledlý, že se dal stěží rozeznat. Pouze jediný z 
jeho těžkooděnců měl štít se znakem — byla na něm černá 
sekera na bílém poli —, ale neměl tušení, čí erb to je. Vzal štít 
mrtvému nepříteli po jedné šarvátce u Aiguillonu, hlavní 
anglické pevnosti v Gaskoňsku. „Klidně to může být anglickej 
erb,“ prohlásil. Byl to burgundský žoldnéř, který bojoval proti 
Angličanům, ale po pádu Calais a následném příměří ho jeho 
pán ze služby propustil a nyní byl nesmírně rád, že má ty 
zatracené anglické luky na své straně. „Ty ten znak znáš?“ 
zeptal se Thomase. 

„Nikdy jsem ho neviděl,“ odpověděl Thomas. „Jak jsi k 
němu přišel?“ 

„Jak? Prostě jsem toho chlápka, co ho měl přede mnou, 
bodl do zad. Pod zadní plát. Měl přeseknutej řemen a pancíř 
mu vlál jako zlomený křídlo. Panebože ten řval!“ 

Sir Guillaume se zašklebil. Vytáhl kus černého chleba, 
který měl zastrčený pod náprsním krunýřem, kus si z něj 
ulomil, ale sotva do něj kousl, zaklel a vyplivl zrnko z 
mlýnského kamene. Pak si sáhl do úst, ohmatal si uštípnutý 
zub a znovu zaklel. Thomas zvedl pohled k obloze — slunce 
se už pomalu sklánělo k západu. „Vypadá to, že se dnes 
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vrátíme pěkně pozdě,“ zabručel. „V každém případě až za 
tmy.“ 

„Budeme se držet řeky,“ prohlásil sir Guillaume se 
zkřiveným obličejem. „K čertu, to bolí.“ 

„Rozkousej trochu hřebíčku, pane,“ řekl Burgunďan. „To 
pomáhá od bolesti.“ 

Náhle si Thomas všiml, že vepři na kraji lesa na chvíli 
strnuli a pak vyrazili pryč. Něco je vyplašilo. Thomas zvedl 
ruku, jako by se bál, že by tlumené hlasy jeho druhů mohly 
blížící se jezdce zahnat zpátky. A pak konečně uviděl mezi 
stromy záblesky. Bylo jasné, že to nemůže být nic jiného než 
odlesky zbroje. Seskočil dolů. „Jede k nám návštěva,“ řekl a 
rychle zamířil za lučištníky. „Probuďte se,“ řekl. „Táhne sem 
stádo oveček na porážku.“ 

Vybral si místo za hustým keřem a Genevieve se skrčila 
vedle něho s šípem připraveným na tětivě. Thomas 
pochyboval, že by někoho zasáhla, ale přesto se na ni 
povzbudivě usmál. „Zůstaň schovaná, dokud nebudou u toho 
mezníku,“ řekl jí a opatrně vykoukl. 

Pak je konečně uviděl. Jakmile se objevili, okamžitě 
poznal, že to není Guy Vexille, protože na vlajce, s níž vyjel z 
lesa první jezdec, nebylo yale, ale oranžovobílý znak s 
leopardem, erb hraběte z Beratu. „Nevystrkujte hlavy!“ 
varoval Thomas své druhy a snažil se spočítat, kolik jezdců je. 
Dvacet? Dvacet pět? Nebylo to moc a jen asi deset vpředu 
mělo dlouhá kopí. Na všech jejich štítech se na bílém poli 
skvěl oranžový leopard, což jen potvrzovalo, že jsou to 
ozbrojenci hraběte z Beratu, pouze jeden z nich, který jel na 
mohutném černém hřebci ověšeném brněním, měl na štítu erb 
se žlutým polem, na němž byla rudá pěst v železné rukavici. 
Thomas ten erb neznal. Jezdec, stejně jako kůň, byl celý v 
plátové zbroji a na přilbici mu vlál žlutočervený chochol. 
Nakonec Thomas napočítal jednatřicet jezdců. To nevypadá na 
boj, pomyslel si, to bude obyčejné vraždění. 

Náhle se mu to všechno zdálo podivně neskutečné. Čekal, 
že se ho zmocní vzrušení a trochu i strach, ale místo toho 
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pozoroval cizí jezdce, jako by s ním neměli nic společného. 
Jejich útok byl neuspořádaný. Z lesa ještě vyjeli v těsném 
sevření, jak je správné, ale pak se rychle roztáhli do šířky. 
Také kopí nesli příliš nahoře, jako by se je chystali sklopit až 
těsně před nepřítelem. Na špičce jednoho z nich vlál rozeklaný 
černý plamenec. Jezdci vyrazili do cvalu. Čabraky koní se 
rozevlály a s duněním kopyt se k vesnici neslo řinčení pancířů. 
Za jezdci odletovaly velké kusy hlíny a drnů. Pak se jezdci 
dostali k brodu a opět se srazili, jak se všichni snažili překonat 
nejužší místo cesty, a od nohou prvních koní vystříkla až k 
sedlům voda. 

Útočný voj vyjel z brodu. Robbieho muži, kteří ještě před 
chvílí posedávali na vrcholu mohyly, byli pryč a jezdci hraběte 
z Beratu zaťali koním ostruhy, neboť si mysleli, že se nepřítel 
dal v panice na útěk. Útočný voj se znovu roztáhl, těžcí hřebci 
duněli po cestě jako bouře a pak dorazil první z nich k bílému 
mezníku. Vtom Thomas zaslechl kodrcání vozu, který 
ozbrojenci sira Guillauma tlačili ze dvora, aby jím zatarasili 
cestu. 

Vstal a podvědomě sáhl po šípu s tenkým ostrým hrotem 
— kůň jezdce se žlutočerveným štítem měl hruď chráněnou 
drátěnou suknicí podšitou kůží a Thomas věděl, že šíp s 
širokým hrotem by ji neprorazil. Pak natáhl pravou paži 
dozadu, na okamžik ucítil dotek tětivy na uchu a vzápětí 
zasvištěl vzduchem první šíp. Nejdřív se lehce zachvěl, ale 
potom ho husí peří srovnalo a po krátkém svistu vzduchem se 
zaryl do hrudi černého hřebce. To už však měl Thomas na 
tětivě další šíp s tenkým hrotem, natáhl tětivu a pustil ji a 
vzápětí vystřelil třetí šíp. Teprve teď si všiml, že vzduchem 
sviští spousta dalších šípů s bílým peřím na konci, a jako vždy 
užasl nad tím, jak málo škody způsobila první salva. Žádný 
kůň nepadl, dokonce ani nezpomalil, i když z čabrak i z 
nekrytých hrudí trčely šípy, a Thomas znovu natáhl tětivu, 
pustil ji a ucítil, jak ho šlehla přes chránič na levém předloktí. 
Hned chňapl po novém šípu, ale to už viděl padat první koně, 
slyšel bolestné ržání zvířat, řinčení zbroje a dunivé pády 
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těžkých těl na zem. Vystřelil další šíp a ten pronikl hluboko do 
těla černého hřebce, který divoce házel hlavou a od tlamy mu 
odletovala zkrvavená pěna. Pak už vystřelil Thomas na jezdce, 
ale šíp se zabodl do štítu a vrhl rytíře na vysokou zadní 
rozsochu sedla. 

Dva koně se zmítali na zemi, takže je další útočící jezdci 
museli objíždět, stále však proti nim létaly šípy. Pár dlouhých 
kopí padlo na zem. Jeden z koní, na němž visel mrtvý jezdec s 
třemi šípy v hrudi, se v panice pustil napříč útočící řadou a 
způsobil v ní ještě větší zmatek. Thomas znovu vystřelil, teď 
už šípem s širokým hrotem, aby srazil koně na konci houfu. 
Jeden z Genevieviných šípů vyletěl vysoko do vzduchu. Dívka 
se na Thomase smála široce rozevřenýma očima. Sam zaklel, 
když mu praskla tětiva, o pár kroků couvl, vytáhl zpod 
helmice novou a rychle ji napnul na luk. Velký černý hřebec 
zvolnil do potácivé chůze a Thomas mu poslal další ostrý šíp 
do boku těsně před jezdcovo levé koleno. 

„Na koně!“ zaslechl Thomas za sebou. Věděl, co to 
znamená. Sir Guillaume usoudil, že se nepřátelští jezdci k 
bariéře na cestě nedostanou, a rozhodl se k útoku. Ale kde je 
Robbie? Někteří beratští už obrátili a ujížděli zpátky k brodu, 
aby se spasili útěkem, a Thomas vystřelil za těmito zbabělci v 
rychlém sledu čtyři šípy s širokým hrotem. Pak znovu vystřelil 
na jezdce na černém hřebci. Šíp mu sklouzl po náprsním 
krunýři, ale to už jeho kůň klopýtl a klesl na kolena. Panoš, 
který nesl vlajku hraběte z Beratu, chtěl rytíři pomoct a 
Thomas mu poslal šíp s ostrým hrotem do krku a pak další dva 
do hrudi. Panošovi vypadla vlajka z ruky a zvrátil se dozadu, 
ale vysoká rozsocha ho udržela v sedle, takže v něm zůstal 
viset. 

Muži sira Guillauma už nasedali, tasili meče a rovnali se 
do sevřené útočné řady. A právě v tu chvíli se od severu vyřítil 
houf vedený Robbiem. Jejich útok nemohl přijít v příhodnější 
chvíli, neboť zastihl nepřátele v naprostém zmatku a Robbie 
ho vedl od řeky, aby jim odřízl ústupovou cestu. „Luky dolů!“ 
vykřikl Thomas. „Luky dolů!“ Nemohl riskovat, že šípy zraní 



169 

někoho z Robbieho mužů. Sám hodil luk na zem a vytáhl meč. 
Přišel čas dorazit nepřítele v boji muže proti muži. 

Robbieho těžkooděnci udeřili na beratské jezdce strašlivou 
silou. Útok rozjeli tak, jak se má, v těsném sevření a už při 
první srážce poslali tři nepřátelské koně na zem. A pak si 
každý z Robbieho mužů vybral soka a začaly sekat meče. 
Robbie se s bojovým pokřikem Douglasů bez váhání vrhl proti 
jezdci s přilbicí se žlutočerveným chocholem. 

Joscelyn, který se snažil udržet v sedle těžce zraněného 
koně, za sebou zaslechl výkřik a naslepo máchl mečem. 
Robbie však ránu kryl a štítem s rudým srdcem Douglasů 
udeřil nepřátelského rytíře do helmy. Joscelyn ji neměl 
upevněnou řemenem, protože na turnajích bylo často výhodné 
těžkou kovovou přilbici odhodit, aby bojovník na zpola 
poraženého nepřítele lépe viděl. Jenže nyní se mu v nejméně 
vhodném okamžiku pootočila, křížové štěrbiny pro oči 
zmizely a Joscelyn se ocitl ve tmě. V zoufalé snaze začal 
naslepo mávat mečem, ale pak se pro něj svět změnil v jeden 
děsivě rezonující zvuk kovu narážejícího na kov a Joscelyn 
neviděl a neslyšel. 

Beratští těžkooděnci kapitulovali, odhazovali meče a 
vrhali k nohám nepřátel železné rukavice na znamení, že se 
vzdávají. Teď už mezi ně vtrhli i lučištníci a strhávali jezdce 
ze sedel a muži sira Guillauma se rozjeli přes louku za těmi, 
kteří se snažili utéct k brodu. Sir Guillaume právě dojel 
jednoho opozdilce, rozmáchl se a jedinou mocnou ranou mu 
zezadu srazil helmu i s hlavou. Do výše vystříkla krev, hlava 
šplouchla do vody a bezhlavé tělo jelo ještě kus dál. 

„Vzdávám se! Vzdávám se!“ vykřikl Joscelyn v naprosté 
hrůze. „Je za mne výkupné!“ To jsou slova, která na bojišti 
zachraňují životy bohatých, a Joscelyn je křičel znovu a 
znovu. „Je za mne výkupné!“ Pravou nohu měl uvězněnou pod 
koněm, kvůli posunuté helmě stále nic neviděl a slyšel jen 
dusot kopyt, třeskot zbraní a výkřiky mužů zabíjených 
lučištníky. A pak ho náhle oslepilo světlo a muž, který mu 
strhl přilbici, nad ním stál s mečem v ruce. „Vzdávám se!“ 
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vykřikl znovu Joscelyn a vzpomněl si na svůj titul. „Jsi 
šlechtic?“ 

„Jsem Douglas z rodu Douglasů,“ řekl muž špatnou 
francouzštinou, „a jsem stejně dobrého rodu jako každý ve 
Skotsku.“ 

„Pak se ti vzdávám,“ řekl Joscelyn zoufale a chtělo se mu 
plakat, neboť všechny jeho sny smetla jedna krátká smršť šípů, 
která s sebou nesla hrůzu a smrt. 

„Kdo jsi?“ zeptal se ho Robbie. 
„Pán z Béziersu a dědic Beratu,“ řekl Joscelyn. 
A Robbie výskl radostí. 
Neboť se stal boháčem. 

Hrabě z Beratu uvažoval, zda neměl synovci poručit, aby mu 
nechal tři nebo čtyři muže. Ne proto, že by potřeboval 
ochranu, spíš že k jeho titulu patřilo, aby měl nějaký 
doprovod. Když ho Joscelyn s otcem Roubertem a všemi 
jezdci opustil, zůstal s ním jen panoš, jeden další sluha a 
nevolníci, kteří odkopávali hlínu od záhadné zdi, za níž, jak 
byl hrabě přesvědčen, se skrýval dutý prostor ležící pod 
někdejším oltářem kaple. 

Hrabě znovu kýchl a pak se mu zatočila hlava, takže se 
musel posadit na povalený kámen. 

„M ěl by ses jít ohřát k ohni, pane,“ navrhl mu panoš. Byl 
to syn jednoho leníka ze severu panství, tupý sedmnáctiletý 
mladík bez fantazie jménem Michel, který neprojevil 
sebemenší zájem jet s Joscelynem a pokusit se získat slávu. 

„K jakému ohni?“ zeptal se hrabě a nechápavě na panoše 
hleděl. 

„Udělali jsme oheň, pane,“ řekl Michel a ukázal na druhý 
konec krypty, kde hořel malý ohýnek rozdělaný z rozštípaných 
vík rakví. 

„Oheň,“ opakoval hrabě. Měl pocit, jako by mu dělalo 
zatěžko jasně uvažovat. Znovu kýchl a chvíli lapal po dechu. 

„Je zima, pane,“ řekl mladík, „a u ohně se trochu 
zahřeješ.“ 
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„Oheň,“ řekl znovu hrabě zmateně, ale pak v sobě našel 
trochu energie a vzchopil se. „Samozřejmě. Oheň. Výborně, 
Micheli! Udělej pochodeň a přines mi ji.“ 

Michel odešel k ohni, našel v něm delší kus jilmového 
dřeva, které na jednom konci hořelo, opatrně ho vytáhl z 
plamenů a přinesl ke zdi, kde hrabě nedočkavě odstrčil 
kopáče. Úplně nahoře byl ve zdi malý otvor, ne větší, než 
jakým by se protáhl vrabec, a hrabě se jím už předtím marně 
pokoušel nahlédnout do prostoru za zdí. „Dej to sem,“ řekl 
netrpělivě Michelovi, když se mladík vrátil od ohně, vzal mu 
hořící dřevo a několikrát jím mávl, aby ještě víc vzplálo. Pak 
ho vstrčil do díry. K jeho radosti hořící dřevo na nic 
nenarazilo. Bylo jasné, že na druhé straně je dutý prostor. 
Hrabě pak vstrčil dřevo ještě dál, až spadlo dovnitř, pak se 
sklonil a snažil se jednou ze škvír mezi kameny uvidět, co tam 
je. 

Hořící dřevo začalo ve vlhkém vzduchu pohasínat, ale 
přesto ještě dalo dost světla, aby prostor za zdí ozářilo. Hrabě 
chvíli civěl do škvíry a potom se prudce nadechl. „Micheli!“ 
vyrazil ze sebe. „Micheli! Vidím…“ V tu chvíli plamen zhasl. 

A hrabě se zhroutil. 
Sklouzl z hromady hlíny dolů, byl bledý jako stěna, ústa 

měl otevřená a Michel si chvíli myslel, že jeho pán zemřel. 
Pak ale hrabě povzdechl. Jenom to, jinak zůstával bez vlády a 
bez vědomí. Nevolníci civěli na panoše a ten zase bezradně 
zíral na hraběte. Po chvíli se však Michel vzpamatoval a 
poručil, aby hraběte vynesli z krypty ven. Nebylo to lehké, 
protože s ním museli po žebříku, ale jakmile se dostali nahoru, 
nechali přivézt z vesnice ruční vozík a na něm dopravili 
bezvládného hraběte do kláštera. Trvalo jim to téměř hodinu a 
hrabě jednou nebo dvakrát zasténal. Stále však žil, když ho 
mniši přenášeli do klášterního hospitálu, kde ho položili na 
lůžko v malé vybílené místnosti s krbem, v němž hořel oheň. 

Klášterní lékař, Španěl bratr Ramón, ho pak prohlédl. „Pan 
hrabě má zimnici,“ ohlásil opatovi, „a přebytek žluči,“ dodal. 

„Zemře?“ zeptal se opat Planchard. 
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„Jenom bude-li si to přát Bůh,“ odpověděl bratr Ramón, 
což byla jeho obvyklá odpověď na tuto otázku. „Nasadím mu 
pijavice a pak se pokusím vyhnat z něj zimnici pocením.“ 

„A pomodli se za něj,“ připomenul opat Planchard 
Ramónovi. Potom se vrátil k Michelovi a dozvěděl se od něj, 
že všichni ozbrojenci hraběte odjeli do údolí řeky Gers pobít 
Angličany. „Jeď jim naproti,“ poručil opat panošovi. „Řekni 
jim, že jejich pána sklátila zimnice. A připomeň panu 
Joscelynovi, že je třeba poslat zprávu do Beratu.“ 

„Ano, pane,“ přikývl Michel. Zdál se celý nesvůj ze 
zodpovědnosti, která mu tak náhle připadla. 

„A co hrabě dělal, než omdlel?“ zeptal se opat Planchard a 
dozvěděl se o podivné zdi pod hradní kaplí. 

„Možná bych se tam měl vrátit a zjistit, co za tou zdí je,“ 
navrhl Michel nervózně. 

„To nech na mně, Micheli,“ řekl opat stroze. „Tvou 
povinností je starat se o svého pána a jeho synovce, víc nic. A 
teď jdi a vyhledej pana Joscelyna.“ 

Michel tedy vyjel Joscelynovi naproti a opat Planchard šel 
najít nevolníky, kteří přivezli hraběte do kláštera. Čekali u 
brány, neboť doufali, že dostanou odměnu, a když se k nim 
opat blížil, padli na kolena. Opat se nejdřív obrátil na 
nejstaršího z nich. „Jak se daří tvé ženě, Verici?“ zeptal se. 

„Trpí, pane, trpí.“ 
„Vy řiď jí, že se za ni modlím,“ řekl Planchard a byla to 

pravda. „Poslouchejte, vy všichni, a poslouchejte dobře.“ 
Počkal, až se na něj všichni pozorně zadívají. „Vrátíte se do 
hradu a tu zeď zase zakryjete,“ řekl přísně. „Zaházíte ji hlínou. 
A dál nekopejte. Verici, víš, co jsou to encantady?“ 

„Samozřejmě, pane,“ přikývl Veric a pokřižoval se. 
Opat se k němu naklonil. „Jestliže tu zeď nezakryjete, 

Verici, vystoupí z útrob hradu encantady a vezmou vám děti. 
Všechny,“ dodal a pohlédl po řadě na klečící muže. „Vystoupí 
ze země, chytnou vaše děti a odtančí s nimi do pekla. Tak 
běžte a zakryjte tu zeď. A až to budete mít, vraťte se ke mně a 
já vám dám odměnu.“ V chudé klášterní pokladničce bylo pár 
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mincí a opat jim je mínil dát. „Věřím ti, Verici!“ dodal. „Dál 
nekopejte, jenom zakryjte tu zeď.“ 

Nevolníci vstali a spěchali udělat, co jim nařídil. Opat 
Planchard se za nimi díval a v duchu odříkal modlitbu, v níž 
prosil Boha, aby mu odpustil, že musel lhát. Nevěřil, že by pod 
troskami staré kaple astarackého hradu žili zakletí démoni, ale 
byl si jistý tím, že ať tam hrabě objevil cokoliv, mělo by to 
zůstat ukryto. A hrozba encantad se o to spolehlivě postará. 

Potom se opat Planchard vrátil do své cely. Když hrabě tak 
nečekaně přijel do kláštera a způsobil náhlý rozruch, opat 
právě četl list, který mu sotva hodinu před tím přinesl posel. 
List přišel z cisterciáckého kláštera v Lombardii a nyní ho opat 
četl znovu a uvažoval, zda má tu hrozivou zprávu, o níž se v 
něm psalo, povědět bratrům. Nakonec se rozhodl se, že to 
neudělá. Pak poklekl a modlil se. 

Přemýšlel o tom, že žije ve světě plném zla. 
A že se Bůh rozhodl seslat na něj trest. Právě to bylo v 

listu z Lombardie a opat Planchard nemohl dělat nic, než se 
modlit. „Fiat voluntas tua,“ řekl a znovu a znovu to opakoval. 
„Budiž vůle tvá.“ 

Hned po boji začali sbírat šípy, které se ještě daly použít, 
protože v Gaskoňsku byly dlouhé anglické šípy stejně vzácné 
jako husí zuby. V Anglii nebo v těch oblastech Francie, které 
Angličané ovládali, bylo šípů vždycky dostatek. Dělaly se v 
hrabstvích, balily se do svazků po čtyřiadvaceti a posílaly se 
všude tam, kde bojovali lučištníci. Ale zde, daleko od 
jakékoliv další pevnosti s anglickou posádkou, museli 
Thomasovi muži s šípy šetřit, a tak chodili od jedné mrtvoly k 
druhé a vytahovali je. Většina šípů s širokými hroty vězela 
hluboko v tělech koní a samotné hroty byly až na výjimky 
ztracené. Lučištníci však vytahovali alespoň dříky a pak na ně 
upevňovali hroty nové, kterých měl každý dost v zásobě. 
Někteří muži ale řezali mrtvoly, aby vytáhli šípy i s hroty. 
Nejlíp se však lučištníci bavili při sbírání šípů, které minuly cíl 
a ležely roztroušené v trávě. 
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„Tady je jeden tvůj, Same,“ zavolal Jake. „Kam jsi mířil? 
Nejspíš pánubohu do oken, co?“ 

„To není můj,“ bránil se Sam. „Ten musí být Gennin.“ 
„Tome!“ křikl náhle Jake, když uviděl na druhé straně řeky 

dvě prasata. „Tamhle běhá večeře.“ 
„Nejdřív posbírejte šípy, potom se budem starat o večeři,“ 

odpověděl Thomas. Sklonil se k jednomu z mrtvých koní a 
pokusil se z něj vyřezat hluboko zabodnutý šíp. Sir Guillaume 
hledal nejlepší kusy brnění a odepínal mrtvým holenní pancíře 
a nárameníky, zatímco jiný ozbrojenec stahoval z mrtvoly 
pěknou drátěnou košili. Lučištníci snášeli na hromadu meče. 
Část nepřátelských koní zůstala nezraněna nebo utrpěla jen 
lehká poranění a stálo za to je odvést. Ostatní byli mrtví nebo 
se váleli na zemi v bolestech, takže je Sam dobíjel ranou 
bojové sekery do čela. 

Bylo to naprosté vítězství, o jakém se mohlo Thomasovi 
jen zdát, navíc Robbie zajal muže, kterého Thomas považoval 
za vůdce nepřátelského oddílu. Byl vysoký a jeho kulatá 
zamračená tvář se leskla potem. „Je to dědic Beratu,“ řekl 
Robbie, když k němu Thomas přišel, „ale jeho strýc tady 
není.“ 

Joscelyn krátce na Thomase pohlédl, když však uviděl 
jeho zakrvácené ruce, luk a vak na šípy, usoudil, že je jen 
obyčejný voják, a obrátil se na sira Guillauma. „Ty jsi tady 
vůdce?“ zeptal se ho. 

Sir Guillaume ukázal na Thomase. „On je vůdce.“ 
Joscelyn zůstal chvíli neschopen slova a jen zděšeně 

sledoval, jak nepřátelé olupují raněné těžkooděnce. Alespoň že 
oba muži, které si přivedl on sám, Villesisle a jeho druh, byli 
živí. Nemohli bojovat, protože jim šípy zabily koně. Jeden z 
vojáků Joscelynova strýce přišel o pravou ruku a jiný umíral s 
šípem v břiše. Joscelyn se pokoušel spočítat mrtvé a živé a 
vyšlo mu, že jen asi šesti nebo sedmi mužům se podařilo 
dostat se přes brod a uprchnout. 

A pak uviděl tu dívku, bekyni. Olupovala mrtvé jako 
ostatní. Joscelyn si odplivl a pokřižoval se. Přesto na ni zíral, 
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jako by od ní nemohl odtrhnout oči, a pomyslel si, že je to 
nejkrásnější žena, jakou kdy viděl. 

„Ta už je zadaná,“ řekl sir Guillaume suše, když si všiml 
jeho pohledu. 

„Jaká je tvá cena?“ zeptal se Thomas Joscelyna. 
„M ůj strýc je schopen zaplatit ti za mě hodně,“ odpověděl 

Joscelyn odměřeně, protože si pořád nebyl jistý, zda má 
Thomase považovat za vůdce nepřátel. A ještě méně si byl 
jistý tím, jestli bude strýc ochoten vůbec za něho nějaké 
výkupné zaplatit. To však těmhle lidem říct nemohl, stejně 
jako se nemohl pochlubit smutnou skutečností, že v jeho 
vlastním panství by se našla sotva hrstka écu. Béziers bylo jen 
pár chudých chalup v Pikardii a jeho bohatství by možná 
stačilo na výkupné za zajatou kozu. Znovu se zadíval na 
Genevieve a obdivně pozoroval její dlouhé nohy a zlaté vlasy. 
„Musel vám pomáhat sám ďábel, že jste nás porazili,“ 
prohlásil hořce. 

„V boji je dobré mít mocné přátele,“ řekl Thomas a obrátil 
se k louce poseté mrtvými. „Pospěšte si!“ zavolal na 
lučištníky. „Musíme se dostat domů aspoň před půlnocí!“ 

Mezi vojáky panovala skvělá nálada. Všichni věděli, že 
dostanou podíl z výkupného za nepřátelského vůdce, i když 
větší část připadne Robbiemu. Měli však ještě několik dalších, 
méně významných zajatců, z nichž taky něco vytěží. Navíc si 
odnášeli kořist v podobě přileb, zbraní, štítů, mečů a koní, 
přičemž pouze dva Thomasovi těžkooděnci utrpěli menší 
zranění. Byl to pro všechny dobrý den, a proto se smáli a 
žertovali, když všechno nakládali na své i ukořistěné koně a 
připravovali se k odjezdu. 

A pak se u brodu objevil osamocený jezdec. 
První ho spatřil sir Guillaume a zavolal na Thomase. Ten 

se otočil a uviděl, že k nim jede od brodu kněz. Měl 
černobílou kutnu, z čehož se dalo soudit, že je to dominikán. 
„Nestřílejte!“ křikl Thomas na lučištníky. „Luky dolů!“ Kněz 
jel na malé klisně a Thomas mu vyšel naproti. Genevieve už 
byla v sedle, ale nyní seskočila a spěchala za Thomasem. 
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„To je otec Roubert,“ řekla tiše. Byla bledá a hlas se jí 
chvěl nenávistí. 

„Ten, co tě mučil?“ zeptal se Thomas. 
„Ano,“ přikývla a Thomasovi se zdálo, že Genevieve 

potlačuje slzy. Věděl, jak jí je. Poznal na vlastní kůži ponížení 
a bolest muk, která mu způsobil kněz inkvizitor. Ještě teď ho 
pálila potupná vzpomínka na to, jak svého mučitele prosil, aby 
ho dalších muk ušetřil, a na vděk, který pocítil, když bolest 
přestala. 

Otec Roubert zastavil asi dvacet kroků od Thomase a 
hleděl na mrtvé. „Dostalo se jim rozhřešení?“ zeptal se. 

„Ne,“ odpověděl Thomas, „ale jestli jim ho chceš 
poskytnout, klidně můžeš. Potom se však vrať do Beratu a 
pověz hraběti, že jsme zajali jeho synovce a jsme ochotni 
jednat o jeho výkupném.“ Neměl co jiného dominikánovi říct, 
a tak vzal Genevieve za paži a obrátil se. 

„Ty jsi Thomas z Hooktonu?“ zeptal se otec Roubert. 
Thomas se otočil zpátky. „A kdo jsi ty?“ 
„Ošidil jsi peklo o jednu duši,“ řekl kněz, „a jestli ji peklu 

nevrátíš, budu žádat taky duši tvou.“ 
Genevieve sňala z ramene luk. „Ty se v pekle ocitneš dřív 

než já!“ zvolala. 
Otec Roubert na ni ani nepohlédl. „Je to ďáblovo stvoření, 

Angličane,“ pokračoval k Thomasovi, „a uhranula tě.“ Klisna 
sebou trhla a kněz ji vztekle pleskl po krku. „Církev o ní 
rozhodla a ty se tomu musíš podřídit.“ 

„Já jsem dospěl k vlastnímu rozhodnutí,“ prohlásil 
Thomas. 

Otec Roubert pozvedl hlas, aby ho slyšeli také všichni, co 
stáli v povzdálí za Thomasem. „Je to bekyně!“ zvolal. 
„Kacířka! Církev ji exkomunikovala, vyobcovala ji z 
posvátného společenství Božího, a proto je její duše zatracena! 
Pro tuto ženu není záchrana, stejně jako pro kohokoliv, kdo jí 
pomáhá! Slyšíte mě? Mluvím k vám jménem Boží církve na 
zemi a říkám vám, že vaše nesmrtelné duše jsou kvůli ní 
vystaveny smrtelnému nebezpečí.“ Pohlédl na Genevieve a na 
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jeho rtech se objevil krutý úsměv. „Zemřeš, děvko,“ řekl. 
„Zemřeš v pozemských plamenech, které tě pošlou do věčného 
ohně pekelného.“ 

Genevieve pozvedla svůj malý luk, na jehož tětivě měla 
šíp s širokým hrotem. „Ne,“ zarazil ji Thomas. 

„Je to můj mučitel,“ řekla. Po tváři jí tekly slzy. 
Otec Roubert se při pohledu na luk ušklíbl. „Jsi ďáblova 

děvka,“ zasyčel, „a tvoje lůno budou obývat červi a tvá prsa 
budou vydávat hnis a ďábelská čeládka s tebou bude obcovat.“ 

Genevieve pustila tětivu. 
Nemířila, jenom napnula tětivu a pak ji pustila. Vedl ji 

hněv, navíc měla oči plné slz, takže otce Rouberta sotva 
viděla. Když cvičila střelbu z luku, létaly její šípy pánubohu 
do oken, navíc v posledním zlomku vteřiny, než pustila tětivu, 
se ji Thomas pokusil zadržet; nesrazil jí luk stranou, pouze se 
stačil dotknout její levé ruky. Otec Roubert se chystal její 
dětský luk zesměšnit, ale už se k tomu nedostal, neboť šíp 
opustil tětivu a zasáhl ho. Široký hrot mu proťal hrdlo a bílé 
peří šípu se zbarvilo krví. Ještě chvíli zůstal kněz v sedle, 
pouze nenávist v jeho tváři se změnila v naprostý úžas. Pak 
zachrčel, naklonil se na stranu a těžce padl z výšky na zem. 

Byl mrtev dřív, než se k němu Thomas sklonil. 
„Řekla jsem ti, že skončíš v pekle dřív než já,“ zasyčela 

Genevieve a plivla na mrtvolu. 
Thomas se pokřižoval. 

Zdálo se, že by měli lehké vítězství slavit, ale místo toho se do 
Castillon d’Arbizon znovu vrátila stará chmurná nálada. Ano, 
vybojovali skvělé vítězství, ale smrt kněze Thomasovy muže 
vyděsila. Většina z nich byli zatvrzelí hříšníci, někteří dokonce 
sami zabili kněze, ale všichni byli pověrčiví a dominikánovu 
smrt vnímali jako zlé znamení. Otec Roubert neměl zbraň, 
přijel jednat a byl zastřelen jako toulavý pes. Pár mužů bylo 
sice Genevieve nadšeno — to je správná žena, říkali, žena pro 
vojáka, a celá církev ať táhne třeba k čertu —, ale těch bylo 
málo. Většina posádky si naopak připomínala poslední slova 
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zabitého kněze, když řekl, že jejich duše se mohou dočkat 
zatracení, jestliže pomáhají kacířce. Tato výhrůžka mezi ně 
znovu vnesla strach, který je pronásledoval po tom, co Thomas 
ušetřil Genevieve smrti na hranici, a Robbie v nich tento strach 
vytrvale podporoval. Když se ho jednou Thomas zpříma 
zeptal, kdy se hodlá vydat do Bologne, Skot se stejnou 
přímostí odpověděl, že zůstane v Castillon d’Arbizon. 
„Zůstanu tady, dokud nebudu vědět, jaké výkupné dostanu. 
Byl bych hlupák, kdybych utíkal od jeho peněz,“ řekl a ukázal 
na Joscelyna, který se už stačil dopídit příčiny napětí v 
posádce a dělal, co mohl, aby ho ještě víc podnítil 
předpověďmi, že dojde k těm nejhorším věcem, jestliže 
nebude bekyně upálena. Odmítal jíst u společného stolu s 
Genevieve. Jako šlechtic měl právo na to, aby s ním bylo 
zacházeno co nejlépe, spal tedy v místnosti ve věži vyhrazené 
jen jemu. Jedl však raději ve velké síni ve společnosti 
Robbieho a těžkooděnců, které bavil historkami o svých 
turnajových úspěších a strašil je řečmi o hrůzách, jež čekají ty, 
co chrání nepřátele církve. 

Thomas nabídl Robbiemu skoro všechny peníze, které 
měl, jako jeho podíl na Joscelynovu výkupném s nabídkou, že 
se ještě vyrovnají, až bude výše výkupného dohodnuta. Robbie 
však odmítl. „To by mohlo skončit tak, že bys mi dlužil 
spoustu peněz,“ tvrdil. „A jak mám vědět, že bys mi je kdy 
zaplatil? A jak by ses dozvěděl, kde jsem?“ 

„Poslal bych je tvé rodině,“ snažil se s ním Thomas 
domluvit. „Snad mi věříš, ne?“ 

„Církev ti nevěří, tak proč bych ti měl věřit já?“ odpověděl 
nepřátelsky Skot. 

Sir Guillaume se pokusil napětí zmírnit, ale bylo mu jasné, 
že se soudržnost posádky rozpadá. Jednou večer dokonce 
vypukl mezi Robbieho příznivci a těmi, kteří bránili 
Genevieve, boj, jehož výsledkem bylo, že jeden Angličan 
zůstal ležet mrtvý a Gaskoněc přišel o oko. Sir Guillaume sice 
viníky tvrdě potrestal, ale dobře věděl, že přijdou další 
podobné rvačky. 
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„Co hodláš dělat?“ zeptal se Thomase týden po boji u řeky 
Gers. Od severu vály chladné větry a Thomas se obával, že 
příchod zimy ještě zvýší podrážděnost jeho mužů. Stál se 
sirem Guillaumem na cimbuří vedle vybledlé vlajky hraběte z 
Northamptonu, pod jejímiž zelenobílými barvami vlál 
oranžový leopard ve znaku Beratu. Byl však obrácen vzhůru 
nohama na znamení, že je to standarta ukořistěná v boji. Na 
cimbuří s nimi byla i Genevieve, ale protože tušila, co chce sir 
Guillaume říct, a nechtěla to slyšet, odešla do nejvzdálenějšího 
rohu. 

„Budu čekat,“ odpověděl Thomas. 
„Pořád si myslíš, že tvůj bratranec přijde?“ 
„Proto tady jsem,“ řekl Thomas. 
„A co když tě všichni opustí?“ nadhodil sir Guillaume. 
Thomas mlčel. „Ty taky?“ zeptal se nakonec, když se ticho 

protahovalo. 
„Jsem s tebou,“ řekl sir Guillaume, „i když si myslím, že 

ses zbláznil. Ale jestli se tu Vexille nakonec objeví, Thomasi, 
nepřijde sám.“ 

„To vím.“ 
„A nebude takový hlupák jako Joscelyn. Nedaruje ti 

vítězství.“ 
„To taky vím,“ řekl Thomas chmurně. 
„Musíš získat ještě víc vojáků,“ pokračoval sir Guillaume. 

„Máme posádku, ale potřebujeme menší vojsko.“ 
Thomas jen přikývl. 
„Jenže když je tu ona,“ kývl sir Guillaume směrem ke 

Genevieve, „nikdo ti sem nepřijde. Včera odešli tři Gaskoňci.“ 
Odešli, aniž čekali na svůj podíl z Joscelynova výkupného. 
Sebrali se a odjeli kamsi na západ, aby si hledali jiného pána. 

„Nepotřebuju zbabělce,“ odpověděl Thomas. 
„K čertu, nebuď takový zatracený hlupák!“ vybuchl sir 

Guillaume. „Tvoji vojáci jsou ochotni bojovat proti jiným 
vojákům, ale ne proti církvi. Ne proti Bohu.“ Odmlčel se, 
protože se mu zřejmě nechtělo říct, co má na mysli, ale pak se 
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k tomu odhodlal. „Musíš ji poslat pryč, Thomasi. Nevyhneš se 
tomu. Je třeba, aby odtud zmizela.“ 

Thomas mlčel, jenom se díval k horám na jihu. 
„Pochop, že musí odejít,“ naléhal sir Guillaume. „Pošli ji 

třeba do Pau. Nebo do Bordeaux. Prostě kamkoliv.“ 
„Jestliže to udělám, pošlu ji na smrt,“ řekl Thomas. 

„Církev si ji najde a upálí ji.“ 
Sir Guillaume se na něho podíval. „Ty ses do ní zamiloval, 

že?“ 
„Ano,“ odpověděl Thomas. 
„Panebože,“ povzdechl sir Guillaume a zakroutil 

podrážděně hlavou. „Láska! To s sebou vždycky přináší 
problémy.“ 

„Člověk se k ní narodil,“ řekl Thomas. „Prostě najednou 
vzplane a je to.“ 

„Možná,“ připustil sir Guillaume, „ale vždycky je to žena, 
kdo ten zatracený oheň zažehne.“ 

A pak na ně Genevieve zavolala. „Jezdci! Vidím jezdce!“ 
Thomas přiběhl k ní a podíval se, kam ukazuje. Z lesa, od 
něhož se táhla k městu východní cesta, se vynořilo asi šedesát 
nebo sedmdesát jezdců. Byli to těžkooděnci s kabátci v 
bílooranžových barvách hraběte z Beratu a Thomase v prvním 
okamžiku napadlo, že přijíždějí s nabídkou výkupného za 
Joscelyna. Teprve pak si všiml vlajky, pod níž jeli. Nebyl na ní 
beratský leopard. Byla to vlajka církve, jaká se nosí v čele 
procesí o svátcích. Vlála na žerdi ve tvaru kříže, měla modrou 
barvu jako roucho Panny Marie a za ní jeli na menších koních, 
než měli vojáci, duchovní. Byly jich alespoň dvě desítky. 

Sir Guillaume se pokřižoval. „Problémy začínají,“ řekl 
stroze a obrátil se k Genevieve. „Žádné šípy, slyšíš, děvče? 
Žádné zatracené šípy!“ 

Seběhl ze schodů a Genevieve pohlédla na Thomase. „Je 
mi líto, že máš se mnou problémy,“ řekla. 

„Žes zabila toho kněze? Čert ho vem, bastarda!“ 
„Mám dojem, že spíš brzy vezme čert nás,“ zamumlala. 

Thomas obhlížel hlavní ulici, západní bránu a most přes řeku. 
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Ozbrojení jezdci se zastavili před bránou, zatímco duchovní 
sesedli z koní a vydali se za svou vlajkou k hradu. Většina jich 
byla v černém, ale jeden měl bílý plášť, na hlavě prelátskou 
mitru a nesl bílou hůl zakončenou zlatým ohybem. Musel to 
být nejméně biskup. Byl to kyprý muž s dlouhými bílými 
vlasy, které mu splývaly zpod zlatého okraje mitry. Nevšímal 
si lidí, kteří před ním poklekávali, a zastavil se až před hradní 
bránou. „Thomasi!“ zvolal. „Thomasi!“ 

„Co budeš dělat?“ zeptala s Genevieve. 
„Poslechnu si, co chce,“ řekl Thomas. 
Zavedl ji dolů na menší baštu nad bránou, kde se už tísnili 

lučištníci a další vojáci. Byl tam i Robbie, a když se Thomas 
objevil, ukázal na něho. „To je Thomas!“ zavolal dolů. 

Biskup udeřil holí o zem. „Ve jménu Boha,“ zvolal, „ve 
jménu všemocných otců a ve jménu Syna a Ducha svatého a 
ve jménu všech svatých a Svatého otce Klementa a na základě 
moci, jež mi byla dána, vyzývám tě, Thomasi, aby ses vzdal!“ 

Biskup měl krásný hlas, jenž se jasně nesl, a kromě hučení 
větru ho rušilo jen mumlání několika Thomasových mužů, 
kteří překládali lučištníkům z francouzštiny do angličtiny, co 
říká. Biskup musel vědět, že Thomas umí latinsky, a mohl 
celou formuli říct v této řeči, ale zřejmě chtěl, aby jeho slovům 
rozuměli všichni. 

„Je známo,“ pokračoval, „že ty, Thomasi, kdysi pokřtěný 
ve jménu Otce a Syna a Ducha svatého, jsi odpadl od 
společenství Kristova těla a dopustil ses hříchu tím, že jsi 
poskytl útočiště odsouzené kacířce a vražedkyni. Proto tě nyní 
se smutkem v srdcích ze společenství těla i krve našeho Pána 
Ježíše Krista vylučujeme, stejně jako z něj vyloučíme všechny 
tvé spolupachatele a napomahače.“ Znovu bouchl bílou holí do 
země a jeden z kněží za ním zazvonil malým zvonkem. 
„Vylu čujeme tě ze společnosti všech křesťanů,“ pokračoval 
biskup a znovu udeřil holí, „a zapuzujeme tě z lůna naší svaté 
matky církve v nebesích i na zemi.“ Jasný tón zvonku se 
odrážel od kamenných zdí pevnosti. „Prohlašujeme, Thomasi, 
že jsi exkomunikován, a odsuzujeme tě k utrpení ve věčném 
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ohni spolu se satanem, jeho anděly a všemi bezbožníky. 
Prohlašujeme tě za prokletého a vyzýváme všechny, kteří ctí a 
milují našeho Pána Ježíše Krista, aby tě uvěznili a předali k 
potrestání.“ Naposledy udeřil holí do země, vyzývavě na 
Thomase pohlédl, pak se otočil a následován kněžími a 
vlajkou odcházel. 

Thomas stál a cítil otupělost. Otupělost a prázdnotu. Bylo 
to, jako by zmizely samy základy země a zůstala po nich jen 
děsivá prázdnota nad planoucími branami pekla. Všechny 
jistoty života, Boha, spásy, věčnosti byly pryč, strženy a 
odvanuty jako spadané listí šustící v městských odpadních 
stokách. Teď je z něj opravdový hellequin, exkomunikovaný, 
zbavený veškerého milosrdenství, lásky a společnosti Boha. 

„Slyšeli jste biskupa!“ prolomil ticho na cimbuří Robbie. 
„Vyzval nás, abychom Thomase uvěznili, jinak budeme 
zatraceni s ním.“ Sáhl po meči a zřejmě by ho vytáhl, kdyby se 
do věci nevložil sir Guillaume. 

„Tak dost!“ zařval Normanďan. „Dost! Já jsem po 
Thomasovi druhý nejvyšší velitel. Chce někdo říct, že mě 
neuznává?“ Vojáci, včetně lučištníků, se od Thomase a 
Genevieve odtáhli, ale Robbieho nepodpořil nikdo. Zjizvená 
tvář sira Guillauma byla děsivá jako smrt. „Stráže zůstanou na 
stanovištích a ostatní běžte po svých. A hned!“ 

„Ale naší povinností je…,“ začal Robbie, vzápětí však 
couvl, protože uviděl hněv na tváři sira Guillauma a jeho ruku 
na jílci meče. Robbie nebyl žádný zbabělec, ale v tu chvíli by 
nedokázal odporovat hněvu sira Guillauma nikdo. 

Vojáci poslechli neochotně, ale poslechli a sir Guillaume 
zarazil zpola vytažený meč zpátky do pochvy. „Samozřejmě 
má pravdu,“ řekl ponuře, když i Robbie sestoupil po schodech. 

„Byl to můj přítel,“ namítl Thomas, jako by se nechtěl 
vzdát další jistoty ve světě, který se mu obracel naruby. 

„Byl,“ pokýval hlavou sir Guillaume, „a chce Genevieve. 
A protože ji nemůže mít, přesvědčil sám sebe, že jeho duše je 
kvůli ní odsouzena k záhubě. Proč myslíš, že biskup 
nevyobcoval nás všechny? Protože pak bychom na tom byli 
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všichni stejně a neměli bychom co ztratit. Rozdělil nás, tebe 
zatratil, nám požehnal, a Robbie chce mít svou duši v bezpečí. 
Můžeš mu to mít za zlé?“ 

„A co ty?“ zeptala se Genevieve Normand’ana. 
„Moje duše už je dávno zatracená,“ řekl sir Guillaume 

chmurně. Pak se otočil a hleděl dolů do hlavní ulice. 
„Nechávají těžkooděnce před městskými hradbami, aby se tě 
zmocnili, až vyjedeš ven. Ale ty můžeš použít malou branku 
za domem otce Medouse. Tu nebudou střežit. U mlýna se pak 
můžeš dostat přes řeku a v lese už budeš bezpečný.“ 

Thomas chvíli nechápal, o čem sir Guillaume mluví, ale 
potom si to s bolestným bodnutím u srdce uvědomil. 
Normanďan mu říkal, aby odešel. Aby uprchl a skrýval se. 
Aby opustil svůj první velitelský post a vzdal se nově 
nabytého bohatství, svých mužů, všeho. Hleděl na sira 
Guillauma, ale ten jenom pokrčil rameny. „Tady nemůžeš 
zůstat, Thomasi,“ řekl mu starší druh tiše. „Robbie nebo 
některý z tvých bývalých přátel tě zabije. Myslím si, že nás je 
tak dvacet, co bychom tě podpořili, ale kdybys zůstal, došlo by 
mezi námi k boji a oni by vyhráli.“ 

„Ty tady zůstaneš?“ 
Sir Guillaume se zatvářil rozpačitě, ale pak přikývl. „Vím, 

proč jsi sem přišel,“ řekl, „a nevěřím, že ta zatracená věc 
existuje — a kdyby ano, tak ji podle mě stejně nemáme šanci 
najít. Dají se tu však vydělat peníze a já peníze potřebuju. 
Proto zůstanu. Ale ty odejdi, Thomasi. Jdi na západ a najdi si 
nějakou anglickou pevnost. Jdi ke svým.“ Viděl, že Thomas 
váhá, že se s tím nemůže smířit. „Co tedy chceš prokristapána 
dělat?“ naléhal na něho. Thomas mlčel a sir Guillaume se 
znovu podíval na vojáky rozložené před městskou bránou. 
„M ůžeš jim tu kacířku předat, aby ji upálili, Thomasi. Pak 
tvoji exkomunikaci odvolají.“ 

„To neudělám,“ ozval se rozhořčeně Thomas. 
„Předej ji těm vojákům a poklekni před biskupem,“ řekl sir 

Guillaume. 
„Ne!“ 
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„Proč?“ 
„Ty to dobře víš.“ 
„Protože ji miluješ?“ 
„Ano,“ přikývl Thomas a ucítil, že ho Genevieve vzala za 

ruku. Věděla, že trpí, podobně jako trpěla ona, když jí církev 
vzala lásku k Bohu. Ale vyrovnala se s tou hrůzou. Thomas to 
nedokázal, zatím, a ona věděla, že mu to bude nějaký čas trvat. 

„Přežijeme to,“ řekla siru Guillaumovi. 
„Ale musíte odejít,“ trval na svém Normanďan. 
„Já vím,“ hlesl Thomas. Nedokázal se ovládnout, aby v 

jeho hlase nezazněl hluboký smutek. 
„Zítra ti přivezu všechno, co potřebuješ,“ slíbil sir 

Guillaume, „koně, jídlo, oblečení. Co ještě?“ 
„Šípy,“ řekla Genevieve rychle a pohlédla na Thomase, 

jako by čekala, že něco dodá. Ten byl však příliš šokovaný, 
aby dokázal myslet střízlivě. „Ještě knihu tvého otce, ne?“ 
napověděla mu tiše. 

Thomas přikývl. „Zabal ji do něčeho,“ požádal sira 
Guillauma. „Zabal ji do kůže.“ 

„Takže zítra ráno,“ řekl Normanďan. „Čekej u toho 
suchého kaštanu na kopci.“ 

Sir Guillaume je vyprovodil z hradu úzkými uličkami za 
Medousovým domem k malé brance, kterou ponechali v 
městských hradbách, aby bylo možné dostat se kratší cestou k 
vodnímu mlýnu na řece. Sir Guillaume opatrně otevřel, ale 
žádné vojáky venku neviděl. Doprovodil tedy Thomase a 
Genevieve k mlýnu a odtud se už jen díval, jak odcházejí po 
kamenné hrázi jezu. Pak už zmizeli v lese. 

Thomas neuspěl. A byl zatracen. 



 

Druhá část 

 

Běženci 
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elou noc pršelo. Byl to silný déšť hnaný studeným 
větrem, který strhával listí z dubů a kaštanů a zlovolně 

hučel ve větvích starého stromu rozlomeného bleskem a 
zahubeného časem. Thomas a Genevieve se vmáčkli do 
vykotlaného kmene, aby se alespoň tam ukryli před chladem a 
nepohodou. V jednom okamžiku se zablýsklo a po chvíli 
zazněl z dálky hrom, ale bouře se jim vyhnula. Pouze déšť 
šlehal ještě silněji. „Všechno je to moje vina,“ řekla 
Genevieve. 

„Není.“ 
„Nenáviděla jsem toho kněze,“ pokračovala. „Vím, že 

jsem ho neměla zabíjet, ale vzpomněla jsem si na všechno, co 
mi udělal, a neudržela jsem se.“ Zabořila si tvář do jeho 
ramene a Thomas jí stěží rozuměl. „Vždycky mě mezi pálením 
hladil. Hladil mě jako dítě.“ 

„Jako dítě?“ 
„Vlastně ne,“ zavrtěla hlavou a zachvěla se, „jako milenec. 

A potom, když mě přestal mučit, se za mě modlil a říkal, že 
jsem mu moc drahá. Nenáviděla jsem ho.“ 

„I já jsem ho nenáviděl,“ řekl Thomas, „za to, co ti 
udělal.“ Objal ji kolem ramen a přitiskl ji k sobě. „Jsem rád, že 
je mrtvý,“ dodal a pak si uvědomil, že teď je i on skoro jako 
mrtvý. Církev ho poslala do pekla a odepřela mu spásu. 

„Co teď budeš dělat?“ zeptala Genevieve. 
„Domů nepůjdu.“ 
„A kam tedy?“ 

C 



187 

„Zůstanu s tebou…, jestli chceš.“ Chtěl jí říct, že je volná 
a může si jít, kam se jí zlíbí, ale věděl, že se její život propletl 
s jeho osudem, takže ji nepřesvědčoval, aby ho opustila. Ani to 
nechtěl. „Půjdeme do Astaraku,“ navrhl jí v náhlém popudu. 
Nevěděl, k čemu to bude dobré, ale nedovedl si představit, že 
by se takhle poražený vrátil domů. Navíc byl nyní zatracen 
církví. Neměl co ztratit, mohl jen získat. Možná ho zachrání 
grál a všechno mu vynahradí. Možná že teď, když je 
vyobcován, tu drahocennost konečně najde a s její pomocí se 
jeho duši dostane milosti Boží. 

Krátce po rozbřesku přijel sir Guillaume provázen 
několika muži, o nichž si byl jistý, že Thomase nezradí. Byli 
mezi nimi i Jake a Sam a oba chtěli jít s Thomasem. Ten však 
odmítl. „Zůstaňte v posádce,“ řekl jim, „nebo se vraťte na 
západ a najděte si jinou anglickou pevnost.“ Ne že by je s 
sebou nechtěl, ale uvědomil si, jak bude těžké sehnat jídlo pro 
sebe a pro Genevieve, natož ještě starat se o další dva hladové 
krky. Také se hanbil za to, že by jim nemohl nabídnout nic 
kromě nebezpečí, hladu a jistoty, že budou pronásledováni 
přes celé jižní Gaskoňsko. 

Sir Guillaume jim přivedl dva koně a na nich naložené 
jídlo, oblečení, Genevievin luk, čtyři svazky šípů a váček 
nacpaný mincemi. „Ale knihu tvého otce jsem ti přinést 
nemohl,“ řekl. „Robbie ji vzal.“ 

„Ukradl ji?“ vyhrkl Thomas rozhořčeně. 
Sir Guillaume pokrčil rameny, jako by mu osud knihy 

neležel na srdci. „Vojáci z Beratu už odjeli,“ poznamenal, 
„takže se můžeš dát bezpečně na západ. Robbieho jsem dnes 
poslal na východ, aby se poohlédl po dobytku. Jeď tedy na 
západ, Thomasi. Jeď na západ a vrať se domů.“ 

„Myslíš, že mě chce Robbie zabít?“ zeptal se Thomas 
zneklidněně. 

„Spíš tě chytit a předat církvi,“ řekl sir Guillaume. „Ale v 
podstatě mu jde o to, aby měl Boha na své straně. Myslí si, že 
když najde grál, všechny jeho problémy se vyřeší.“ Vojáci, 
kteří se sirem Guillaumem přijeli, se při zmínce o grálu 
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zatvářili překvapeně a jeden z nich, John Faircloth, se na něj 
začal ptát. Sir Guillaume ho však odbyl. „Robbie sám sebe 
přesvědčil, že jsi hříšník,“ pokračoval. „Panebože,“ zakroutil 
hlavou, „není nic horšího než mladý muž, který právě našel 
Boha — samozřejmě kromě mladé ženy, která hledá Boha. 
Oba jsou nesnesitelní.“ 

„Mluvili jste o grálu?“ ozval se znovu John Faircloth. 
Mezi vojáky samozřejmě kolovala spousta dohadů, proč hrabě 
z Northamptonu vyslal Thomase do Castillon d’Arbizon, ale 
neopatrná zmínka sira Guillauma o grálu byla prvním 
potvrzením jednoho z nich. 

„Ale ne,“ snažil se ho znovu odbýt sir Guillaume, „to je 
jen bláznivý nápad, který vlezl Robbiemu do hlavy. Nevšímej 
si toho.“ 

„Stejně bysme měli zůstat s Thomasem,“ ozval se Jake. 
„Všichni. Prostě začít znovu.“ 

Sir Guillaume už uměl anglicky natolik, že rozuměl, co 
Jake říká, a zavrtěl hlavou. „Jestliže zůstaneme s Thomasem, 
budeme muset bojovat s Robbiem,“ odpověděl. „A to právě 
naši nepřátelé chtějí. Vyhovovalo by jim, kdybychom se 
rozdělili.“ 

Thomas to přeložil Jakovi. „Sir Guillaume má pravdu,“ 
dodal přesvědčeně. 

„Co teda budeme dělat?“ chtěl vědět Jake. 
„Thomas se vrací domů a my zůstaneme tady, dokud si 

nepřijdeme na takové peníze, že se taky budeme moct vrátit 
domů,“ prohlásil sir Guillaume. Předal Thomasovi koně a 
chystal se k návratu. „Rád bych s tebou zůstal,“ řekl. 

„Ale pak bychom všichni zemřeli.“ 
„Nebo bychom všichni skončili v prokletí. Jeď domů, 

Thomasi,“ naléhal Normanďan znovu, když mu předával 
nacpaný kožený váček. „Tady máš dost peněz na cestu přes 
Kanál, a možná i dost na to, abys obměkčil biskupa. Třeba by 
z tebe kletbu sňal. Víš přece, že církev je ochotná udělat za 
peníze cokoliv. Dostaneš se z toho a za rok za dva přijeď do 
Normandie a vyhledej mě.“ 
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„A co Robbie?“ zeptal se Thomas. „Co ten bude dělat?“ 
Sir Guillaume pokrčil rameny. „Nakonec se taky vrátí 

domů. To, co hledá, nenajde, Thomasi. Sám to víš.“ 
„Nevím.“ 
„Pak jsi stejný blázen jako on.“ Sir Guillaume si stáhl 

rukavici a napřáhl k němu ruku. „Nemáš mi za zlé, že tu 
zůstávám?“ 

„Děláš dobře,“ řekl Thomas. „Přeju ti, abys tady zbohatl, 
příteli. Teď jsi tedy velitelem ty?“ 

„Samozřejmě.“ 
„Takže Robbie ti bude muset zaplatit třetinu z Joscelynova 

výkupného.“ 
„Odložím něco z toho pro tebe,“ slíbil mu sir Guillaume. 

Pak mu stiskl ruku, nasedl na koně a kývl na ostatní. Jake a 
Sam dali Thomasovi na rozloučenou další dva svazky šípů a 
pak už jezdci zmizeli mezi stromy. Vraceli se do pevnosti. 

Thomas cítil, jak v něm kypí hněv, když jel v drobném 
mžení s Genevieve na východ. Hněval se na sebe za to, že 
selhal, i když dobře věděl, že jediný způsob, jak tomu mohl 
předejít, bylo postavit Genevieve na hranici a přiložit k ní 
hořící pochodeň. A to nemohl a nebyl ochotný udělat za 
žádnou cenu. Cítil také rozhořčení vůči Robbiemu, že se 
obrátil proti němu, třebaže jeho důvody chápal, a dokonce je 
považoval za správné. Nebyla to Robbieho chyba, že ho 
Genevieve přitahovala, a není nic zlého na tom, že se muž 
stará o svou duši. Takže nejvíc ze všeho měl vztek na život, a 
to mu alespoň pomáhalo nemyslet na nepohodlí a zimu, kterou 
čím dál víc pociťovali, neboť déšť opět sílil. Stále jeli k 
východu, i když ne úplně, protože se stočili poněkud na jih, a 
snažili se držet lesů, přestože v nich museli neustále shýbat 
hlavy pod nízkými větvemi. Tam, kde nebyly lesy, jeli spíš 
vyvýšeným terénem a neustále se rozhlíželi po ozbrojených 
jezdcích. Žádného však nespatřili. Jestliže se Robbie se svým 
oddílem opravdu vydal na východ, museli se držet v nížinách, 
a tak se Thomas s Genevieve nesetkali s problémy. 
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Vyhýbali se farmám a vesnicím, což nebylo nic těžkého, 
neboť kraj byl jen řídce osídlený, navíc v kopcích nikdo žádná 
pole neobdělával, tam byly jen pastviny. Odpoledne narazili 
na jednoho pastevce, kterého překvapili za keřem. Muž 
vyskočil, chytil prak z kožených řemínků a už se chystal 
vrhnout po nich kámen, když si všiml, že Thomas má u pasu 
meč. Rychle tedy prak schoval a málem se uhodil čelem do 
kolen, jak se ukláněl. Thomas se s ním zastavil, aby se ho 
zeptal, jestli neviděl nějaké vojáky, a Genevieve mu 
překládala. Muž nikoho neviděl. Asi míli od místa, kde 
vyděsili pastevce, zastřelil Thomas kozu. Vytáhl z ní šíp, 
vyvrhl ji, stáhl z ní kůži a rozporcoval ji. Potom večer, když 
našli na kraji zalesněného údolí v opuštěné chatrči bez střechy 
úkryt na noc, rozdělali pomocí křesacího kamene oheň a 
opekli si nad ním pár kozích žeber. Thomas pak nasekal 
mečem modřínové větve a opřel je o zeď, aby je alespoň 
trochu chránily před deštěm, a pod nimi upravil z mechu dvě 
lůžka. 

Nemohl si při tom nevzpomenout na Jeanette a na jejich 
cestu pěšky z Bretaně do Normandie. Kde je asi Jeanette teď? 
Tenkrát cestovali v létě a byla to šťastná doba. Teď se ocitl v 
podobné situaci s Genevieve, jenom s tím rozdílem, že se 
blížila zima. Neměl samozřejmě tušení, jak bude tuhá, ale 
Genevieve prohlásila, že v tomto kraji nikdy sníh nebývá. 
„Tam na jihu v horách ano,“ řekla, „ale tady je jen zima. Zima 
a deštivo.“ 

Naštěstí teď pršelo jen chvilkami. Koně měli uvázané na 
travnatém břehu potoka, který protékal v blízkosti opuštěného 
domku. Občas se mezi mraky vynořil půlměsíc a zalil 
zalesněné svahy po obou stranách údolí stříbřitým světlem. 
Thomas šel asi půl míle po proudu potoka, ale nikde neuviděl 
jediné světlo a nezaslechl žádné zvuky. Usoudil, že před lidmi, 
když ne před Bohem, jsou bezpečni, a vrátil se k Genevieve. 
Ta se zatím pokoušela usušit nad malým ohýnkem provlhlé 
vlněné pláště. Thomas nasekal pár silných větví, udělal nad 
ohněm jakousi kostru a na ni těžké pláště rozvěsili. Pak se nad 
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plameny přikrčili i oni a Thomas hleděl do rudých uhlíků a 
mlčky přemítal o rozsudku, který nad ním vynesla církev. Před 
očima mu vyvstávaly malby, jež vídával na stěnách kostelů — 
obrazy duší potácejících se k branám pekla, z něhož se šklebili 
ďáblové a šlehaly pekelné plameny. 

„Myslíš na peklo, že?“ řekla Genevieve tiše. 
Thomas zvedl hlavu. „Ano,“ přikývl a uvažoval, jak to 

poznala. 
„Opravdu si myslíš, že církev má takovou moc, aby tě tam 

poslala?“ zeptala se, a když neodpověděl, zavrtěla hlavou. 
„Podle mě vyobcování z církve nic neznamená.“ 

„Znamená to všechno,“ řekl Thomas chmurně. „Pro 
vyobcovaného není nebe ani Bůh, ani spása, ani naděje. Prostě 
nic.“ 

„Bůh je tady,“ řekla Genevieve přesvědčeně. „Je v ohni, ve 
vzduchu, na obloze… Žádný biskup tě nemůže od Boha 
oddělit, nemůže ti vzít vzduch ani oblohu!“ 

Thomas na to neřekl nic, jenom si připomněl biskupovu 
hůl, která bouchala do valounů dláždění, a cinkání ručního 
zvonku, jež se odráželo od zdí hradu. 

„Řekl jen slova,“ pokračovala Genevieve, „a slova jsou 
příliš levná. Stejná slova řekl mně a v tu noc přišel do mé cely 
Bůh.“ Odmlčela se a přiložila na oheň kus dřeva. „Nikdy jsem 
si nepřipouštěla, že zemřu. I když se to blížilo, stejně jsem si 
myslela, že k tomu nedojde. Něco ve mně bylo, co mi říkalo, 
že se to nestane. A to něco byl Bůh, Thomasi. Bůh je všude. 
Není to žádný pes, kterého si vodí církev na řemeni.“ 

„Ale Boha přece známe jen prostřednictvím jeho církve,“ 
namítl Thomas. Mraky zhoustly, zakryly měsíc a několik 
posledních hvězd a znovu se spustil déšť, tentokrát ještě 
silnější. Dokonce ve tmě zablýsklo a údolím zaburácel hrom. 
„A Boží církev mě vyobcovala,“ dokončil Thomas. 

Genevieve sundala pláště a sbalila je, aby je alespoň trochu 
uchránila před deštěm. „Většina lidí nezná Boha 
prostřednictvím církve,“ řekla. „Chodí do kostela, poslouchají 
řeči v jazyce, kterému nerozumějí, zpovídají se, klanějí se 
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svátostem a chtějí, aby přišel kněz, když umírají. Ale když je 
něco opravdu trápí, chodí do svatyní, o kterých církev neví. 
Uctívají Boha u pramenů, u posvátných studní nebo na 
temných místech hluboko v lesích. Chodí k vědmám nebo 
hadačkám osudů. Nosí amulety. Modlí se k svému vlastnímu 
Bohu, o němž církev nic neví. Ale tenhle Bůh je zná, protože 
je všude. Nač by lidé potřebovali kněze, když je Bůh všude?“ 

„Na to, aby nás chránili před hříchem,“ řekl Thomas. 
„A kdo rozhoduje o tom, co je hříšné?“ naléhala 

Genevieve. „Kněží! Myslíš si, že jsi zlý člověk, Thomasi?“ 
Thomas o tom přemýšlel. V první chvíli ho napadlo, že 

ano, protože ho církev vyobcovala a dala jeho duši napospas 
pekelným démonům. Pak se mu to ale rozleželo a uvědomil si, 
že se nepovažuje za zlého, a zavrtěl hlavou. „Ne.“ 

„Přesto tě církev odsoudila! Biskup řekl slova. A bůhví, 
jaké hříchy má on na svědomí.“ 

Thomas se pousmál. „Vidím, že jsi opravdu kacířka,“ 
poznamenal tiše. 

„Jsem,“ řekla bez obalu. „Nejsem bekyně, ačkoliv bych 
mohla být, ale jsem kacířka. A co jiného mi zbývá? Církev mě 
vypudila, takže když miluju Boha, musím ho uctívat bez 
církve. A ty to budeš muset dělat taky a zjistíš, že tě Bůh 
miluje pořád, i když tě církev nenávidí a posílá tě do 
horoucích pekel.“ Déšť uhasil poslední skomírající plaménky, 
a tak se museli uchýlit pod přístřešek z modřínových větví a 
tam se snažili usnout pod vrstvami vlhkých oděvů a drátěných 
košil. 

Thomas spal neklidně. Zdálo se mu o bitvě, v níž na něho 
útočil obr a řval na něho burácivým hlasem. Náhle se s 
trhnutím probudil a uvědomil si, že obr, který řval v jeho snu, 
je vlastně burácení hromu. Vtom zjistil, že Genevieve je pryč. 
Do modřínových větví bušil déšť, z jehličí kapala voda a co 
chvíli vyšlehl ve tmě oslnivý záblesk blesku. Thomas se 
vyhrabal zpod pláště, vylezl po kolenou ven a klopýtal k 
místu, kde tušil vylomené dveře chatrče. Už se chystal na 
Genevieve zavolat, když oblohu proťal další blesk. Téměř 
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vzápětí práskla strašlivá rána a údolím zaburácel hrom. Bylo 
to tak blízko a rána byla tak silná, že se Thomas zapotácel, 
jako by dostal úder válečnou palicí. Byl bosý a na sobě měl jen 
promočenou lněnou košili. Na východní obloze šlehly tři 
blesky za sebou a v jejich světle uviděl bílé oči koní. Došel k 
nim, pohladil je po nosech, aby je uklidnil, a přesvědčil se, že 
jsou pevně uvázaní. „Genevieve!“ zavolal potom. 
„Genevieve!“ 

A pak ji uviděl. 
Nebo spíš zahlédl zjevení, jež se na okamžik objevilo v 

krátkém záblesku oslnivého světla. Viděl stříbřitou ženu, 
vysokou a nahou, která stála s rukama nataženýma k bílému 
ohni šlehajícímu na obloze. Opět nastala tma, přesto obraz 
nahé ženy zůstával Thomasovi před očima, jako by se mu 
vypálil do mozku. Do kopců na východní straně údolí sjel 
další blesk. Genevieve stála se zakloněnou hlavou a s 
rozpuštěnými vlasy a po nahém těle jí stékaly stružky vody 
jako tekuté stříbro. 

Tančila nahá při blescích. 
Před ním se nerada ukazovala nahá. Styděla se za jizvy, 

které jí vypálil na pažích, na nohou a na zádech otec Roubert, 
přesto nyní tančila nahá pomalými vláčnými pohyby s tváří 
nastavenou proudům deště a Thomas ji při každém dalším 
záblesku pozoroval a myslel si, že je skutečně draga. Ona byla 
tou stříbřitě zářící vidinou ve tmě, krásnou, nebezpečnou a 
podivně cizí. Thomas si dřepl a pořád na ni zíral. Náhle ho 
napadlo, že jeho duše je ještě ve větším nebezpečí, neboť otec 
Medous řekl, že dragy jsou ďáblova stvoření. Přesto ji 
miloval. A pak šlehlo světlo celým údolím a zaburácel hrom, 
až se zachvěla země, a Thomas se ještě víc přikrčil a zůstal bez 
hnutí se zavřenýma očima. Je odsouzený k záhubě, pomyslel si 
a to vědomí ho naplnilo naprostou beznadějí. 

„Thomasi,“ ozvalo se náhle nad ním. Poznal Genevievin 
hlas. „Thomasi.“ 

„Jsi draga,“  řekl. Stále měl zavřené oči. 
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„Chtěla bych jí být,“ odpověděla. „Bylo by to krásné, 
kdyby všude, kudy bych prošla, rostly květiny. Ale nejsem 
draga. Jenom jsem tančila při blescích a hovořil se mnou 
hrom.“ 

Thomas se zachvěl. „A co ti řekl?“ 
Objala ho kolem ramen, aby ho uklidnila. „Že všechno 

bude dobré.“ 
Thomas mlčel. 
„Všechno bude dobré,“ opakovala Genevieve, „protože 

hrom nelže, když pod ním tančíš. Je to naděje, můj drahý — 
naděje, že všechno bude zase dobré.“ 

Sir Guillaume poslal jednoho ze zajatých těžkooděnců do 
Beratu, aby sdělil hraběti, že Joscelyn je spolu s třinácti 
dalšími muži jeho vězněm a mělo by se začít jednat o 
výkupném. Joscelyn řekl, že jeho strýc byl v den, kdy došlo k 
boji, v Astaraku, ale sir Guillaume předpokládal, že se už 
mezitím vrátil do svého hradu. 

Přesto se zdálo, že to tak není, neboť čtyři dny po 
Thomasově a Genevievině odchodu přijel do Castillon 
d’Arbizon kupec a řekl, že hrabě z Beratu je nemocný, 
dokonce možná umírá, a leží v hospitálu kláštera svatého 
Severa. Následujícího dne se vrátil se stejnou novinou 
ozbrojenec vyslaný do Beratu a dodal, že v Beratu není nikdo, 
kdo by měl právo jednat o podmínkách Joscelynova 
osvobození. Velitel beratské posádky sir Henri Courtois prý 
může pro Joscelyna udělat jen to, že vyšle posla do Astaraku a 
bude doufat, že zlá novina hraběte při jeho stavu nezahubí. 

„Co teď budeme dělat?“ zeptal se Robbie znepokojeně. 
Nemohl se zlata z výkupného dočkat a začal mít obavy, zda 
vůbec nějaké uvidí. Byl večer a on seděl s Joscelynem ve 
velké síni před krbem, v němž plápolal oheň. 

Joscelyn mlčel. 
Robbie se zamračil. „Mohl bych tě prodat,“ nadhodil. To 

se dělalo často. Někdo si přivedl z boje zajatce, z něhož 
kynulo velké výkupné, ale než by čekal na peníze, prodal 
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vězně nějakému boháči, který mu zaplatil méně, ale zato hned, 
a tak se vyhnul zdlouhavému vyjednávání. 

Joscelyn přikývl. „To bys mohl,“ souhlasil, „ale moc 
peněz za mě nedostaneš.“ 

„Za pána z Béziersu a dědice Beratu?“ řekl Robbie 
posměšně. „Za někoho takového musí být výkupné pořádně 
velké.“ 

„Béziers je díra, kde na návsi ryjí prasata,“ prohlásil 
Joscelyn pohrdavě, „a dědic Beratu nemá žádnou cenu, i když 
samotný Berat představuje bohatství. Bohatství!“ Odmlčel se a 
chvíli na Robbieho jen hleděl. „M ůj strýc je starý hlupák,“ 
pokračoval, „ale bohatý hlupák. Ukládá peníze ve sklepení. 
Jsou jich tam sudy a sudy plné až po vrch a ve dvou z těch 
sudů není nic jiného než genoiny.“ 

Robbie si tu představu chvíli vychutnával. Viděl sudy 
peněz stojící ve tmě. Dva sudy plné skvělých mincí ražených v 
Janově z ryzího zlata, z nichž každá by stačila nakrmit, obléct 
a vyzbrojit muže na celý rok. Dva sudy! 

„Ale strýc je taky hrozný skrblík,“ pokračoval Joscelyn. 
„Utrácí peníze jenom na církev. Vsadím se, že by byl radši, 
kdybych v té bitce padl, protože pak by přešlo dědické právo 
na jednoho z mých bratrů a navíc by ušetřil peníze. Občas v 
noci vezme lampu, sejde dolů a tam na ty peníze civí. Jenom 
civí!“ 

„Chceš říct, že by mohl odmítnout zaplatit za tebe 
výkupné?“ zeptal se rozhořčeně Robbie. 

„Chci říct,“ odpověděl Joscelyn, „že dokud bude můj strýc 
hrabě, do té doby budu já tvým vězněm. Ale kdybych byl 
hrabětem já…“ 

„Ty?“ zatvářil se Robbie zmateně. 
„Strýc je nemocný,“ prohlásil Joscelyn, „a možná umírá.“ 
Robbie o tom přemýšlel a náhle pochopil, kam Joscelyn 

směřuje. „Kdybys byl hrabětem ty,“ řekl pomalu, „mohl bys 
jednat o svém výkupném sám, že?“ 
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„Kdybych byl hrabě,“ pokýval Joscelyn hlavou, „vyplatil 
bych sebe i své muže. Všechny. A udělal bych to rychle, 
abych se odtud dostal.“ 

Robbie znovu přemýšlel. „Jak velké jsou ty soudky?“ 
zeptal se po chvíli. 

Joscelyn ukázal rukou něco přes půl metru nad zemí. „Je 
to největší hromada zlata v celém Gaskoňsku,“ řekl. „Jsou tam 
dukáty a écu, floriny a agnosy, deniery a genoiny, libry a 
moutony.“ 

„Moutony?“ 
„Zlaté,“ přikývl Joscelyn, „tlusté a těžké. Na moje 

výkupné jich tam je víc než dost.“ 
„Ale tvůj strýc ještě možná žije,“ poznamenal Robbie. 
„Ano a já se za něho modlím,“ řekl Joscelyn farizejsky, 

„ale kdybys mi dovolil poslat dva muže do Astaraku, mohli by 
zjistit, jak to s jeho zdravím vypadá. A taky by ho možná 
přesvědčili, aby ti nabídl výkupné.“ 

„Řekls přece, že by za tebe výkupné nikdy nezaplatil.“ 
Robbie buď předstíral, že nechápe, nebo spíš nechtěl pochopit, 
co mu Joscelyn navrhuje. 

„Říkám, že by ho mohli přesvědčit,“ vedl Joscelyn svou. 
„Zahráli by na strunu jeho dlouholeté náklonnosti ke mně. Ale 
to je možné, jedině když za ním pošlu své muže.“ 

„Dva?“ 
„A když neuspějí,“ pokračoval Joscelyn nevinně, „vrátí se 

samozřejmě zase sem, do zajetí. Takže nemáš co ztratit. Je 
jasné, že je nemůžeš nechat cestovat neozbrojené, protože v 
kraji se potlouká plno coredorů.“  

Robbie zkoumavě hleděl do Joscelynovy tváře ozářené 
ohněm a snažil se z ní vyčíst, co má jeho zajatec za lubem. Pak 
ho napadla otázka. „Co vlastně tvůj strýc dělá v Astaraku?“ 

Joscelyn se zasmál. „Ten starý hlupák tam hledá svatý 
grál. Myslí si, že to nevím, ale mniši mi to řekli. Svatý grál, 
panebože! Je to blázen. Usmyslel si, že když ho najde, dá mu 
Bůh syna.“ 

„On hledá grál?“ 
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„Bůhví, jak na to přišel. Říkám, je to blázen. Ze samé 
svatosti se pomátl.“ 

Grál, uvažoval Robbie. Hrabě hledá grál. Občas o 
Thomasově snaze pochyboval, měl ji za bláznovství, ale teď, 
když viděl, že grál hledají i jiní, musel připustit, že možná 
opravdu existuje. A pokud ano, nesmí skončit v Anglii. Všude 
jinde, jen ne v Anglii! 

Zdálo se, že Joscelyn nepoznal, jak jeho slova na 
Robbieho zapůsobila. „Ty a já,“ řekl Skotovi, „bychom neměli 
stát proti sobě. Angličané jsou našimi společnými nepřáteli. 
Oni tu způsobují všechny problémy. Přišli sem…,“ bouchl 
dlaní do stolu, aby zdůraznil, co tím míní, „a začali zabíjet. A 
kvůli čemu?“ 

Kvůli grálu, pomyslel si Robbie a představil si, jaká sláva 
by ho čekala, kdyby přivezl grál do Skotska. Jakou moc by 
tato nejposvátnější relikvie Skotsku dala. Moc, která by jim 
umožnila projít krvavou triumfální cestou celou Anglií. 

„My dva bychom měli být přátelé,“ pokračoval Joscelyn, 
„a ty bys mi teď mohl o tom poskytnout důkaz.“ Pohlédl na 
svůj štít pověšený vysoko na zdi, který však visel obráceně, 
takže rudá pěst ukazovala dolů. Tak ho tam pověsil Thomas 
jako symbol toho, že jeho majitel je zajatec. „Sejmi ho,“ řekl 
Joscelyn. 

Robbie na svého zajatce chvíli hleděl, pak vstal a mečem 
štít nazvedl, až s bouchnutím spadl na zem. Pak ho opřel o 
kamennou zeď správně pěstí nahoru. 

„Díky,“ řekl Joscelyn, „a pamatuj si, Robbie, že až se 
stanu hrabětem z Beratu, budu potřebovat správné muže. 
Doufám, že nejsi někomu zavázaný přísahou?“ 

„Ne.“ 
„Ani hraběti z Northamptonu?“ 
„Ne!“ zavrtěl Robbie vehementně hlavou, když si 

připomněl, jak nepřátelsky na něho hrabě pohlížel. 
„Tak uvažuj o tom, že bys sloužil mně,“ řekl Joscelyn. 

„Umím být štědrý, Robbie. A začal bych tím, že bych poslal 
kněze do Anglie.“ 
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Robbie zmateně zamrkal. „Poslal bys kněze do Anglie? 
Ale proč?“ 

„Aby tam doručil tvé výkupné,“ řekl Joscelyn s úsměvem. 
„Pak budeš svobodný muž, Robbie Douglasi.“ Odmlčel se a 
upřeně se na Robbieho zadíval. „Kdybych byl hrabě z Beratu,“ 
dodal, „mohl bych si to dovolit.“ 

„Kdybys byl hrabě z Beratu,“ poznamenal Robbie opatrně. 
„A taky bych mohl vyplatit všechny zajatce, co tu jsou,“ 

pokračoval Joscelyn, „a vyplatit tebe a najmout tvoje vojáky, 
kteří by chtěli sloužit štědrému pánu. Jen mi musíš umožnit, 
abych poslal do Astaraku dva své muže.“ 

Ráno zašel Robbie za sirem Guillaumem a Normanďan 
neviděl žádný důvod, proč by dva ozbrojenci nemohli zajet do 
Astaraku, aby promluvili s hrabětem, pokud se přísahou 
zaváží, že se pak opět vrátí do zajetí. „Jenom doufám, že jim 
bude hrabě ochoten naslouchat,“ poznamenal sir Guillaume 
pochybovačně. 

A tak Joscelyn poslal do Astaraku Villesisla a jeho druha, 
muže, kteří byli zavázáni přísahou jemu. Vyjeli vyzbrojeni 
meči a důkladnými instrukcemi. 

A Robbie čekal, až se stane boháčem. 

Počasí se zlepšilo. Těžké šedé mraky se roztrhaly a rozptýlily 
se v dlouhé pruhy, které večer zbarvily oblohu krásnými 
růžovými odstíny. V noci se pak vyjasnilo úplně a vítr od jihu 
přinesl teplejší vzduch. 

Thomas a Genevieve zůstali v pobořené chatrči dva dny. 
Usušili si oblečení a dopřáli koním, aby se dosyta napásli 
možná poslední trávy v tomto roce. Odpočívali. Thomase nic 
nenutilo, aby do Astaraku spěchal, vždyť ani nečekal, že tam 
něco najde. Genevieve byla sice přesvědčená, že mezi 
místními lidmi se uchovává spousta pověstí a oni by je měli 
alespoň vyslechnout, když nic jiného, ale Thomasovi stačilo 
ke štěstí, že je s Genevieve poprvé sám. V hradu s ní nikdy 
sám nebyl. I když se s ní uchýlil za závěs, pořád si 
uvědomoval, že ostatní spí jen pár kroků od nich v síni. Teprve 
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teď poznal, jak těžké břemeno je zodpovědnost velitele. To 
věčné rozhodování koho poslat na výjezd, koho nechat v hradu 
na stráži, na koho si dávat pozor, komu věřit, na koho být 
tvrdší a komu zase podstrčit pár mincí, aby zůstal věrný… A 
pak tu byla ta neustálá zneklidňující obava, že něco opominul 
nebo že nepřítel připravuje překvapující úder, který on 
nepředvídá. A po celou tu dobu se musel vyrovnávat s 
přítomností skutečného nepřítele v podobě Robbieho, 
překypujícího spravedlivým rozhořčením a zmítaného touhou. 

Teď na to všechno mohl zapomenout, i když bohužel ne na 
dlouho, protože zima se blížila. Navíc druhý den jejich pobytu 
v chatrči uviděl v kopcích na jižní straně údolí jezdce. Bylo 
jich šest, vyhlíželi zpustle a dva z nich měli na zádech 
zavěšené kuše. Nedívali se do údolí a zřejmě o jejich úkrytu 
nevěděli, ale Thomas si uvědomil, že dříve či později sem 
někdo přijde. Nastala roční doba, kdy se z hor stahují dolů vlci 
a coredoři, aby na úpatí kopců hledali snadnější kořist. Byl čas 
jít dál. 

Genevieve se často Thomase vyptávala na grál a on jí 
vyprávěl, jak jeho otec, vzdělaný a chytrý, třebaže zpola 
pomatený kněz, zřejmě kdysi grál ukradl svému otci, hraběti z 
Astaraku, jenž uprchl do Anglie před inkvizicí. A řekl jí také, 
že otec Ralph nikdy nepřiznal, že grál vzal nebo že ho má, 
pouze po sobě zanechal podivnou knihu plnou ještě 
podivnějších zápisů, která celou záhadu grálu jen zatemnila. 
„Ale tvůj otec neodvezl grál zpátky do Astaraku, že?“ řekla 
Genevieve ráno, když byli připraveni k odjezdu. 

„Ne.“ 
„Takže tam není?“ 
„Nevím, kde je, ani jestli vůbec existuje,“ odpověděl 

Thomas. Seděli na břehu potoka a o kus dál stáli jejich koně, 
osedlaní a se svazky šípů zavěšenými na bocích. „Někdy si 
myslím,“ pokračoval, „že grál je jen něco, co si lidé vysnili, 
aby si uchovali naději, že svět může být dokonalý. A jestliže 
grál existuje, pak všichni víme, že takový sen se nemůže 
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uskutečnit.“ Pokrčil rameny a začal nehtem odírat rezavé 
místo na své drátěné košili. 

„Ty nevěříš, že grál existuje, a přesto jej hledáš?“ podivila 
se Genevieve. 

Thomas zavrtěl hlavou. „Hledám svého bratrance. Chci se 
dozvědět, co ví o grálu on.“ 

„Protože v něj ve skutečnosti věříš, že?“ 
Thomas se přestal zabývat rezavým místem a pohlédl na 

ni. „Chci v něj věřit. Jestliže ho však u sebe uchovával můj 
otec, je zřejmě v Anglii a já bych měl prohledávat všechna 
místa, kam ho mohl ukrýt. Ale rád bych v něj věřil, to 
přiznávám.“ Na chvíli se zamyslel. „A kdybych ho našel,“ 
pokračoval, „musela by mě církev přijmout zpět.“ 

Genevieve se zasmála. „Jsi jako vlk, Thomasi, který sní o 
tom, že bude žít ve stádu ovcí.“ 

Thomas na to neodpověděl a jen se díval směrem ke 
kopcům, jež se rýsovaly proti obloze na východě. „To je 
jediné, co mi zbývá — grál. Jako velitel jsem zklamal.“ 

Genevieve mávla pohrdavě rukou. „Získáš své muže 
zpátky. Vím, že nakonec vyhraješ, Thomasi, protože jsi vlk. 
Ale taky si myslím, že nakonec grál najdeš.“ 

„Tos viděla, když jsi tančila při blescích?“ usmál se na ni. 
„Vid ěla jsem temnotu,“ řekla vzrušeně, „opravdovou 

temnotu. Jako stín, který se chystá zakrýt celý svět. Ale ty jsi v 
něm žil, Thomasi, a zářil jsi.“ Dívala se na plynoucí vodu a její 
podlouhlá tvář měla vážný, slavnostní výraz. „Proč by neměl 
grál existovat? Možná na něj opravdu svět čeká, a až bude 
objeven, smete všechnu zkaženost pryč. A všechny kněží,“ 
dodala a odplivla si. „Nemyslím, že by tvůj grál byl v 
Astaraku, ale možná tam najdeš odpovědi na své otázky.“ 

„Nebo jen další otázky.“ 
„Tak to pojďme zjistit.“ 
Znovu zamířili na východ a hustými lesy se dostali do holé 

kopcovité krajiny. Postupovali opatrně, stále se vyhýbali vsím 
a usedlostem, ale k polednímu, když překračovali údolí řeky 
Gers, projeli vesnicí, v níž nedávno vybojovali šarvátku s 
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Joscelynem a jeho muži. Vesničané museli Genevieve poznat, 
ale nedělali jim žádné problémy. Nikdo neměl chuť vyvolávat 
konflikty s ozbrojenými jezdci. Thomas ukázal Genevieve 
nově navršenou hromadu hlíny vedle jednoho sadu a řekl, že 
tam zřejmě pohřbili mrtvé, kteří tu zbyli po boji. Když 
projížděli kolem místa, kde Genevieve zastřelila otce 
Rouberta, neřekl nikdo z nich ani slovo, pouze Thomas se 
pokřižoval. Genevieve si toho nevšimla, nebo na to 
nereagovala. 

Přešli přes brod a pokračovali lesem na široký plochý 
hřeben, z něhož se otvíral výhled na Astarac. Po pravé straně 
se táhly lesy, zatímco vlevo se zvedal holý hřeben a přecházel 
do skalnatých kopců. Thomas podvědomě zamířil k lesu, aby 
se ukryli v jeho stínu, ale Genevieve ho náhle zarazila. „Někde 
tam hoří oheň,“ řekla a ukázala na tenký proužek kouře, který 
stoupal z hloubi lesa. 

„Že by uhlíři?“ uvažoval Thomas. 
„Nebo coredoři,“  mínila Genevieve a obrátila koně pryč. 

Thomas ji následoval, ale po chvíli se ohlédl, jako by se 
rozhodoval, zda by přece jen nebylo lepší dát se do lesa. A 
právě v tom okamžiku tam postřehl nějaký pohyb, cosi 
kradmého, co se naučil rozpoznávat v Bretani, a instinktivně 
vytáhl z pouzdra u sedla luk. 

A pak vzduchem zasvištěl šíp. 
Vlastně ne, byla to šipka z kuše. Krátká, silnější než dřík 

šípu a černá a její rozeklaná křidélka z kůže na konci vydávala 
za letu bzučivý zvuk. Thomas kopl patami koně a vykřikl, aby 
varoval Genevieve. Šipka přeletěla těsně před jeho koněm a 
zabodla se do kyčle Genevieviny klisny. Ta prudce uskočila a 
na bílou kůži, z níž zlověstně trčela šipka, se vyřinula rudá 
krev. 

Genevieve se podařilo udržet se v sedle, ale splašený kůň s 
ní uháněl pryč. Mezitím kolem Thomase prosvištěly další dvě 
šipky. Obrátil se za Genevieve, ale ještě se stačil ohlédnout 
přes rameno. Uviděl, že z lesa vyjeli čtyři jezdci a za nimi 
vyběhl alespoň tucet pěších mužů. „Jeď ke skalám!“ houkl na 
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Genevieve. „Ke skalám!“ Pochyboval, že by se svými koňmi 
dokázali uniknout coredorům, zvlášť když Genevievina klisna 
za sebou zanechávala krvavou stopu. 

Slyšel dusot koní, kteří se za nimi hnali. Slyšel, jak jejich 
kopyta tepou zemi, ale to už byla Genevieve mezi skalisky, 
seskočila na zem a rychle šplhala po balvanech nahoru. Také 
Thomas seskočil, když se dostal k její klisně, ale místo aby 
následoval Genevieve, rychle napnul tětivu na luku a vytáhl z 
plátěného vaku šíp. Vystřelil a vzápětí ještě jednou. Šípy letěly 
nízko a jeden z jezdců se zvrátil dozadu a spadl a druhý byl 
mrtev okamžitě po zásahu do oka. Další dva jezdci se obrátili 
tak prudce, že jeden kůň podklouzl a shodil jezdce na zem. To 
už Thomas vypustil šíp za posledním jezdcem, který zůstal v 
sedle, ale minul ho, a vzápětí vystřelil na muže vyhozeného ze 
sedla, jemuž se šíp zabodl do zad a srazil ho zpátky k zemi v 
okamžiku, kdy se z ní zvedal. 

Horda pěších mužů běžela, jak nejrychleji mohla, ale 
pořád byli ještě dost daleko, aby měl Thomas čas sejmout ze 
sedla všechny zásobní šípy a váček s penězi. Ještě vzal z 
klisny Genevievin vak, svázal oba koně uzdami k sobě a 
omotal provaz kolem jednoho většího balvanu a pak už vyrazil 
nahoru mezi skaliska. Kousek od něho narazily do kamenů 
dvě šipky, ale Thomas lezl rychle dál. Dobře věděl, jak těžké 
je zasáhnout z kuše pohybující se cíl. Dostihl Genevieve v 
průrvě blízko vrcholu. „Tři jsi zabil!“ řekla v úžasu. 

„Dva,“ opravil ji. „Ten další je jen zraněný.“ Viděl, že 
muž, kterého zasáhl do zad, se plazí zpátky k lesu. Rozhlédl se 
a zjistil, že Genevieve našla nejlepší možný úkryt. Skalní 
průrvu tvořily boky dvou obrovských balvanů, zatímco třetí 
ležel před nimi jako nízká zeď. Je čas dát těm bastardům 
poznat, co dokáže tisový luk, pomyslel si Thomas, postavil se 
za balvan a znovu napnul tětivu. 

Posílal šípy směrem k banditům s chladným hněvem a 
neuvěřitelnou přesností. Ani jeden z prvních pěti neminul cíl a 
srážel coredory jednoho po druhém. Ti se až dosud hnali v 
houfu a teprve pak se rozprchli do stran, i když většina z nich 
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se obrátila zpátky a utíkala pryč, aby se dostali z dostřelu. Na 
zemi zůstali ležet další tři mrtví a dva zranění se vlekli někam 
do úkrytu. Thomas poslal za prchajícími poslední šíp a 
jednoho z nich jen o vlásek minul. 

Potom však začaly létat šipky a Thomas se skrčil vedle 
Genevieve a jen poslouchal, jak kovové hroty narážejí do 
balvanů. Odhadl, že tam někde dole mohou být asi tak čtyři 
muži s kušemi a střílejí z větší vzdálenosti, než je dostřel jeho 
luku; nemohl tedy dělat nic jiného, než pozorovat štěrbinou 
mezi kameny, co se tam dole děje. Po chvíli uviděl, že ke 
skalám běží tři muži. Vystřelil štěrbinou jeden šíp, pak vstal, 
vystřelil ještě dvakrát a rychle se zase skrčil, protože do 
skalisek nad ním znovu narazilo několik šipek, které vzápětí 
spadly vedle Genevieve. Jeho šípy zahnaly všechny tři muže 
zpět, i když ani jeden z nich nebyl zasažen. „Řekl bych, že to 
brzy vzdají a odtáhnou,“ prohlásil Thomas. Pokud viděl, 
nebylo útočníků víc než dvacet, přičemž skoro polovinu z nich 
buď zabil, nebo zranil. Zbývající to nepochybně rozzuřilo, ale 
zároveň je to muselo přimět k opatrnosti. „Jsou to jen 
bandité,“ uklidňoval Thomas Genevieve. „Jde jim o to, aby 
zajali lučištníka a dostali odměnu.“ Joscelyn mu potvrdil, že 
hrabě skutečně takovou odměnu vyhlásil, a Thomas si byl 
jistý, že těm, co proti nim vyrazili z lesa, nejde o nic jiného 
než o peníze. Aspoň však poznali, že není tak lehké si je 
zasloužit. 

„Ale mohli by poslat pro pomoc,“ řekla Genevieve a 
neklidně na něho pohlédla. 

„T řeba už jich tady víc není,“ snažil se Thomas brát to 
optimisticky. Pak uslyšel zařehtat koně a domyslel si, že 
některý z banditů se dostal nepozorovaně až k nim a odvazuje 
je. „K čertu s nimi!“ zasyčel, přelezl velký balvan před sebou a 
začal skákat z jednoho kamene na druhý dolů. A potom 
zahlédl muže, který odváděl jejich koně pryč. Thomas se 
zastavil a napjal tětivu. Muž byl zpola skrytý za Genevievinou 
klisnou, ale Thomas přesto vystřelil a šíp proletěl těsně pod 
krkem koně a zabodl se muži do stehna. Coredor se zhroutil k 
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zemi, ale uzdy nepustil. Vtom Thomas uviděl střelce s kuší, 
jak míří na Genevieve. Muž vystřelil a Thomas mu vzápětí 
odpověděl šípem. Coredor byl na hranici dostřelu luku, ale šíp 
dopadl těsně před ním a to ho přinutilo couvnout. Thomas 
věděl, že teď už mají všichni z jeho luku strach, a proto místo 
aby se vrátil do úkrytu ke Genevieve, rozhodl se přejít do 
útoku a seběhl znovu o kus dolů. Vypustil další dva šípy a 
sledoval, jak sviští vzduchem a obloukem klesají ke střelcům s 
kušemi. Ani teď žádného nezasáhl, ale znovu je přinutil 
couvnout, a když se ujistil, že už jsou příliš daleko, aby ho 
mohli ohrozit, obrátil se zpět, aby zachránil koně. 

Zraněný coredor nebyl muž, ale chlapec, kluk s tupým 
nosem, možná desetiletý nebo jedenáctiletý. Ležel na trávě a v 
očích měl slzy. Pravou rukou stále svíral uzdu Thomasova 
koně, jako by na tom závisel jeho život, a v levé držel nůž. Šíp 
s tenkým hrotem mu proklál stehno. 

Thomas nejdřív vykopl chlapcovi z ruky nůž a potom se k 
němu sklonil. „Mluvíš francouzsky?“ zeptal se ho a dostal 
odpověď v podobě plivance. Thomas se zašklebil, vytrhl mu 
uzdu a postavil ho na nohy. Chlapec vykřikl bolestí, protože se 
mu při pohybu šíp v ráně zkřivil. Thomas pohlédl na ostatní, 
kteří přežili, a viděl, že je přešla chuť bojovat. Pouze na něj 
civěli. 

Thomas uvažoval, že se sem chlapec dostal s těmi třemi 
muži, které viděl běžet ke skalám, když se skrýval za velkým 
balvanem ve skalní průrvě. Zřejmě se chtěli zmocnit koní, aby 
ze svého loupežného přepadení vytěžili aspoň něco, i když to 
zatím pro ně vypadalo na katastrofu. Thomasovy šípy je 
obrátily na útěk, ale chlapec byl menší, hbitější a bystřejší, 
dostal se až na úpatí skal a pokusil se ze sebe udělat hrdinu. 
Teď to však vypadalo, že se stal rukojmím, neboť jeden z 
coredorů, vysoký chlap v koženém kabátu s pomačkanou 
helmicí na hlavě, zvedl obě ruce na znamení, že nemá žádnou 
zbraň, a pomalu vykročil dopředu. 
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Thomas srazil chlapce opět k zemi, a když byl muž asi 
třicet kroků od něj, napjal napůl luk. „Dál nechoď,“ houkl na 
něho. 

„Jmenuju se Philin,“ řekl muž. Měl širokou hruď, dlouhé 
nohy a hubenou tvář se smutným výrazem. Přes čelo se mu 
táhla jizva po ráně nožem nebo mečem. U pasu mu visela 
pochva s nožem, ale jinou zbraň neměl. Vypadal sice jako 
bandita, ale Thomas zpozoroval v jeho očích něco, co 
naznačovalo, že zřejmě zažil lepší doby — možná dokonce 
takové, kdy byl úctyhodným mužem. „A tamto je můj syn,“ 
dodal Philin a ukázal na chlapce. 

Thomas pokrčil rameny, jako by chtěl říct, že to na situaci 
nic nemění. 

Philin sňal přilbu a krátce obhlédl mrtvé ležící kolem. Byli 
čtyři, všichni zabiti dlouhým šípem. Další dva leželi zranění a 
sténali. Philin se vrátil pohledem k Thomasovi. „Jsi 
Angličan?“ 

„Co myslíš, že to je?“ zeptal se Thomas a zvedl luk. Pouze 
Angličané používali dlouhé bojové luky. 

„Slyšel jsem o téhle zbrani,“ řekl Philin. Mluvil 
francouzsky, třebaže se špatným přízvukem, a občas zaváhal, 
jako by hledal správné slovo. „Slyšel jsem o vašich lucích, ale 
zatím jsem nikdy žádný neviděl.“ 

„Tak teď ho vidíš,“ prohlásil Thomas. 
„Myslím, že ta žena, co je s tebou, je poraněná,“ řekl 

Philin a ukázal k místu, kde se skrývala Genevieve. 
„A já myslím, že mě máš za hlupáka,“ opáčil Thomas. 

Bylo mu jasné, že coredor chce, aby se otočil. 
„Je mi jedno, co jsi,“ řekl Philin. „Jde mi jen o to, aby můj 

chlapec zůstal naživu.“ 
„A co mi za to nabízíš?“ zeptal se Thomas. 
„Tvůj život,“ řekl Philin. „Jestli budeš držet mého syna 

jako rukojmí, přivedeme sem ostatní — a je nás hodně — a 
obklíčíme vás a budeme čekat. Oba zemřete, ty i ta žena. A 
jestli zemře můj syn, budeš, Angličane, umírat v takových 
bolestech, že ti po tom přijdou všechna muka pekelná jako 
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úleva. Ale když necháš Galdrika naživu, zůstanete naživu i vy, 
ty a ta kacířka.“ 

„Ty víš, kdo je Genevieve?“ zeptal se překvapeně Thomas. 
„My víme všechno, co se děje mezi Beratem a horami,“ 

odpověděl Philin. 
Thomas krátce pohlédl do skal, ale Genevieve byla 

schovaná. Nejdřív si myslel, že jí dá znamení, aby sešla dolů, 
ale pak jen odstoupil od chlapce. „Chceš, abych mu vytáhl 
šíp?“ zeptal se Philina. 

„To udělají mniši ve svatém Severovi,“ řekl Philin. 
„Vy tam můžete?“ 
„Planchard vždycky přijme zraněného.“ 
„I banditu?“ 
Philin na něho pohrdavě pohlédl. „Nejsme bandité. Jsme 

jen lidé bez majetku a bez domova. Vyhnanci. Lidé 
obviňovaní ze zločinů, které jsme nespáchali. I když…,“ náhle 
se usmál a Thomas málem jeho úsměv opětoval, „některé ano. 
Co myslíš, že bychom měli dělat? Nechat se uvrhnout na 
galeje? Nebo se nechat pověsit?“ 

Thomas poklekl vedle chlapce, položil luk na zem a vytáhl 
nůž. Chlapec na něho nasupeně hleděl. Philin polekaně 
vykřikl, ale pak zmlkl, protože poznal, že Angličan nechce 
chlapci ublížit. Thomas pouze odřízl hrot šípu od dříku a 
drahocenný kousek kovu schoval do torny. Pak vstal. „Přísahej 
při chlapcově životě, že své slovo dodržíš,“ obrátil se na 
Philina. 

„Přísahám,“ řekl coredor. 
Thomas ukázal ke skalám, kde se stále ještě schovávala 

Genevieve. „Ta žena je draga,“  řekl. „Jestliže přísahu porušíš, 
způsobí, že tvá duše bude skučet a výt.“ 

„Neublížím jí,“ prohlásil Philin vážně, „a tamti,“ ukázal na 
ostatní coredory, „neublíží ani tobě.“ 

Thomas si uvědomil, že nemá na výběr. Buď Philinovi 
uvěří, nebo se stáhne zpátky a bude jim s Genevieve vzdorovat 
jako v obležené pevnosti, kde není voda ani jídlo. Proto se 
rozhodl a odstoupil od chlapce. „Je tvůj,“ řekl. 
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„Díky,“ odpověděl vážným hlasem Philin. „Ale pověz 
mi…“ Thomas se už otočil, aby odvedl koně zpátky na úpatí 
skal, ale opět se zastavil. „Pověz mi, Angličane, proč tady jsi? 
Takhle sám?“ 

„Myslel jsem, že víš všechno, co se děje mezi Beratem a 
horami.“ 

„Dozvídám se to tak, že se ptám,“ řekl Philin a sklonil se k 
synovi. 

„Jsem člověk bez majetku a bez domova. Vyhnanec na 
útěku obviněný ze zločinu, který nespáchal.“ 

„Z jakého zločinu?“ 
„Zachránil jsem kacířku před hranicí.“ 
Philin pokrčil rameny, jako by chtěl naznačit, že takový 

zločin řadí velmi nízko v hierarchii zel, která udělala z 
coredorů to, co jsou. „Jestli jsi opravdu vyhnanec na útěku, 
měl bys uvažovat o tom, jestli se nedat k nám,“ řekl. „Ale teď 
se postarej o ni,“ ukázal nahoru. „Opravdu je zraněná, nesnažil 
jsem se tě přelstít.“ 

Měl pravdu. Thomas odvedl koně ke skalám, pak na 
Genevieve zavolal, a když neodpověděla, rychle vyšplhal k 
průrvě. Našel ji s šipkou v levém rameni. Prorazila její 
stříbřitou drátěnou košili a roztříštila jí žebro těsně nad levým 
ňadrem. Genevieve ležela na zemi obklopená zlověstně 
černými šipkami, byla bledší než kdykoliv předtím, a když ji 
Thomas pozvedl, vykřikla. „Umírám,“ vydechla. V ústech 
však neměla krev a Thomas si vzpomněl, že viděl mnoho 
mužů s takovým zraněním, kteří zůstali naživu…, i když také 
pár těch, co zemřeli. 

Věděl, že jí působí obrovskou bolest, když ji snášel dolů, 
ale jakmile se ocitli u koní, dokázala se vzchopit natolik, že se 
s jeho pomocí dostala do sedla. Po kroužcích drátěné košile jí 
stékala krev. Seděla přihrbená s pohledem upřeným do 
prázdna a coredoři, kteří k nim pomalu přicházeli, si ji s 
údivem prohlíželi. Také na Thomase zírali a při pohledu na 
jeho velký luk se nejeden z nich pokřižoval. Všichni byli 
hubení — zřejmě to neměli v tomto chudém kraji jako běženci 
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jednoduché, opatřit si jídlo — a když jim Philin v místním 
jazyce poručil, aby pověsili zbraně k opaskům nebo na 
rameno, nevypadali vůbec hrozivě. Spíš uboze. Potom vysadil 
syna na jednoho z hubených koní, na nichž Thomase a 
Genevieve pronásledovali, a vyrazil dolů směrem k Astaraku. 

Thomas jel vedle něho a vedl Genevievina koně. Klisna už 
nekrvácela, a i když šla toporně a trochu kulhala, nezdálo se 
její zranění vážné. Thomas jí zatím nechal šipku zabodnutou 
ve svalu. Na to bude dost času později, řekl si. „Ty jsi jejich 
vůdce?“ zeptal se Philina. 

„Jenom těch, co vidíš,“ odpověděl, „a možná jím už 
nebudu.“ 

„Proč?“ 
„Coredoři mají rádi úspěch a neradi pohřbívají své mrtvé,“ 

řekl Philin. „Určitě jsou mezi nimi takoví, kteří si myslí, že by 
byli lepšími vůdci než já.“ 

„A co ti ostatní zranění?“ zeptal se Thomas a ukázal za 
sebe do kopců. „Proč nejdou s námi do kláštera?“ 

„Jeden řekl, že se raději vrátí k ženě. A ti další?“ pokrčil 
rameny. „Zřejmě zemřou.“ Pohlédl na Thomasův luk. „Někteří 
nechtějí do kláštera, protože mají strach, že by je mniši zradili 
a předali vojákům. Ale mě Planchard nezradí.“ 

Thomas si všiml, že se Genevieve sotva drží v sedle, a 
raději jel těsně vedle ní a podpíral ji. Celou dobu mlčela, 
hleděla otupěle a byla hrozně bledá. Držela se však hrušky 
sedla pevně a Thomas doufal, že z ní život nevyprchává. 
„Možná ji mniši nebudou chtít ošetřit,“ řekl Philinovi. 

„Planchard přijme kohokoliv, i kacířku,“ odpověděl vůdce 
coredorů. 

„Ten Planchard je opat, že?“ 
„Ano,“ přikývl Philin, „a taky dobrý člověk. Býval jsem 

kdysi jedním z jeho mnichů.“ 
„Ty?“ pohlédl na něho překvapeně Thomas. 
„Byl jsem novic, ale pak jsem potkal jednu dívku. 

Zakládali jsme novou vinici a ona přinesla pruhy březové kůry 
na přivazování výhonků. A pak…“ Philin pokrčil rameny, jako 
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by chtěl říct, že to, co následovalo, je zřejmé a nemusí to 
rozvádět. „Byl jsem mladý,“ dodal, „a ona taky.“ 

„Takže to byla Galdrikova matka?“ zeptal se Thomas. 
Philin přikývl. „Teď už je mrtvá. Opat byl ke mně laskavý. 

Řekl mi, že nejsem povolán ke kněžskému stavu, a nechal mě 
jít. Dokonce mi umožnil, abychom se stali pachtýři kláštera. 
Měli jsme jen malé hospodářství, ale ostatní vesničané mě 
neměli rádi. Rodina mé ženy chtěla, aby si vzala někoho 
jiného, protože prý jsem k ničemu, a když zemřela, přišli, aby 
mě vypálili. Jednoho, který mě napadl, jsem zabil motykou a 
oni řekli, že jsem začal já a označili mě za vraha. Takže teď 
jsem tady. Mohl jsem si vybrat — buď tohle, nebo se v Beratu 
nechat pověsit.“ Odmlčel se, aby převedl synova koně přes 
potok, který stékal z kopců do údolí. „To je kolo osudu,“ 
pokračoval. „Pořád se otáčí, jednou jsi nahoře a pak zase dole. 
Jenom se mi někdy zdá, že je člověk víc dole než nahoře. A 
teď mi Destral dá co proto.“ 

„Destral? Kdo je to?“ 
„Náš vůdce. Jeho jméno znamená ‚sekera‘ a tou zbraní 

taky zabíjí.“ 
„A on není s vámi?“ 
„Poslal mě, abych zjistil, co se děje v Astaraku,“ 

odpověděl Philin. „Do starého hradu přijeli nějací muži a 
kopali tam. Destral si myslí, že tam je poklad.“ 

Grál, pomyslel si Thomas, a vzápětí ho napadlo, že ho už 
možná našli. Pak to ale zavrhl. Kdyby našli grál, určitě by se 
zvěst o tom rozletěla krajem jako blesk. 

„Jenže do Astaraku jsme nestačili dorazit,“ pokračoval 
Philin. „Tábořili jsme v lese a právě jsme chtěli odjet, když 
jsme uviděli vás.“ 

„A mysleli jste si, že na nás zbohatnete, že?“ 
„Dostali bychom za tebe čtyřicet zlatých,“ řekl Philin. 
„O deset víc než Jidáš,“ poznamenal Thomas, „a to on 

ještě dostal stříbrné.“ Philin odměnil jeho žert úsměvem. 
Krátce po poledni dorazili ke klášteru. Od severu vál 

chladný vítr a v bráně, kde je mniši zastavili, byl cítit kouř z 



210 

kuchyňského ohniště. Philinovi kývli na pozdrav a dovolili 
mu, aby doprovodil syna do hospitálu, ale Thomasovi 
zastoupili cestu. „Ta žena je zraněná, potřebuje pomoc,“ řekl 
Thomas. 

„Je to žena,“ prohlásil jeden z mnichů, „do kláštera 
nesmí.“ 

„Pojď za mnou,“ kývl na Thomase jiný mnich. Přetáhl si 
přes hlavu bílou kapuci a vedl je kolem hlavní klášterní 
budovy dozadu a dál přes malý olivový hájek k několika 
dřevěným domkům obehnaným vysokým laťkový plotem. 
„Bratr Clement vás přijme,“ řekl a spěchal zpátky. 

Thomas uvázal oba koně k olivovníku, vzal Genevieve do 
náruče a nesl ji k brance. Kopl do ní nohou, chvíli čekal a pak 
do ní kopl znovu. Vzápětí se branka otevřela a objevil se malý 
mnich v bílé kutně. Měl vrásčitou tvář, řídký rozcuchaný vous 
a usmíval se. 

„Ty jsi bratr Clement?“ zeptal se ho Thomas. 
Mnich přikývl. 
„Je poraněná,“ řekl Thomas, „potřebuje pomoc.“ 
Bratr Clement jen ukázal dovnitř a Thomas s Genevieve v 

náruči prošel brankou do jakéhosi hospodářského dvora. Také 
to tam páchlo jako v hospodářství, ačkoliv nikde nebylo vidět 
hnojiště. Boudy s doškovými střechami však připomínaly 
menší stodolu a chlév. Vtom Thomas uviděl, že ve dveřích 
sedí lidé v šedých kutnách. Dychtivě na něj hleděli a po chvíli, 
když se novina o jejich příchodu rozkřikla, se v malých 
oknech objevovali další lidé. Thomas si nejdřív myslel, že to 
jsou mniši, ale vzápětí zjistil, že jsou mezi nimi i ženy. Když 
se pak otočil k brance, zahlédl tam stůl plný dřevěných 
řehtaček. Všiml si jich, už když mu bratr Clement ukázal, aby 
šel dovnitř, ale teprve teď si uvědomil, k čemu slouží. 
Řehtačky nosí malomocní, aby se jim ostatní lidé mohli 
vyhnout, a na stole u branky byly proto, aby si je mohl každý, 
kdo někam jde, vzít. Thomas se zděšeně zastavil. „Tohle je 
útulek pro malomocné?“ zeptal se bratra Clementa. 



211 

Mnich s úsměvem přikývl a vzal ho za loket. Thomas se 
zdráhal jít dál, bál se té děsivé nákazy, která se může od 
malomocných v šedých kutnách šířit, ale bratr Clement 
nepovolil a táhl ho k malému domku na jedné straně dvora. 
Kromě slamníku v rohu a stolu, na němž stály džbány, paličky 
moždíře a kovová váha, byl prázdný. Bratr Clement ukázal na 
slamník. 

Thomas pochopil, že tam má položit Genevieve. U dveří 
se mezitím shlukl houf malomocných a opět na ně zvědavě 
zírali, dokud je bratr Clement neposlal pryč. Genevieve 
povzdechla a zamrkala na Thomase. „Bolí to,“ zašeptala. 

„Já vím,“ řekl, „ale musíš být statečná.“ 
Bratr Clement si vyhrnul rukávy a naznačil Thomasovi, že 

musejí Genevieve svléknout drátěnou košili. Jenže jak, když 
měla stále šipku zabodnutou pod ramenem? Naštěstí se zdálo, 
že mnich ví, jak na to. Odstrčil Thomase stranou, zvedl 
Genevieve ruce nad hlavu a uchopil šipku za kožená křidélka. 
Genevieve zasténala, ale bratr Clement jí zakrvácenou 
drátěnou košili opatrně uvolnil, pak zajel levou rukou pod 
kožený lem, až dosáhl na šipku, a paží nazvedl drátěnou 
tkaninu, aby se nedotýkala šipky. Potom kývl na Thomase, 
zatvářil se, jako by od něho něco čekal, a netrpělivě trhl 
hlavou. Teprve teď Thomas pochopil, že má Genevieve z 
drátěné košile vytáhnout. Váhavě ji uchopil za nohy. Mnich 
kývl na souhlas a povzbudivě se na něho usmál. 

Thomas zavřel oči a zatáhl. Genevieve vykřikla. Thomas 
okamžitě povolil, ale bratr Clement ze sebe vyrazil jakýsi 
hrdelní zvuk, který se nedal vykládat jinak než jako nesouhlas, 
a tak Thomas znovu zabral. Táhl Genevieve ven ze sevření 
železa a kůže, a když znovu povolil a otevřel oči, uviděl, že 
tělo už je venku, i když natažené ruce a hlava stále vězely v 
záhybech zbroje. Šipka však už byla volná a bratr Clement 
opatrně stáhl košili z Genevieviných rukou a odhodil ji. 

Pak přistoupil ke stolu. Genevieve hlasitě sténala a házela 
hlavou ze strany na stranu, aby překonala hroznou bolest. Přes 
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všechnu opatrnost jí rána začala znovu krvácet a lněná spodní 
košilka byla od podpaží k pasu nasáklá krví. 

Bratr Clement znovu poklekl vedle ní, položil jí na čelo 
kus složeného plátna namočeného ve vodě a s podivným 
pomlaskáváním, kterým ji kupodivu uklidnil, jí otřel tváře. 
Potom, aniž mu zmizel z tváře úsměv, jí opatrně položil 
koleno na hruď, vzal šipku oběma rukama a zatáhl. Genevieve 
vykřikla, ale zkrvavená šipka byla venku. Bratr Clement 
vzápětí rozřízl nožem košilku v okolí rány, obnažil ji a přiložil 
na ni další mokrou podušku ze složeného plátna. Pak kývl na 
Thomase a naznačil mu, aby ji na ráně držel. 

Thomas poslechl a mnich zatím dělal něco u stolu. Za 
chvíli se vrátil k Genevieve s kouskem plesnivého chleba 
zvlhčeného vodou a přitiskl jí ho na ránu. Potom dal 
Thomasovi pruh hrubé tkaniny, z jaké se dělají pytle, a 
naznačil mu, aby ho omotal zraněné kolem hrudi jako obvaz. 
Genevieve opět sténala bolestí, protože ji Thomas musel 
pozvednout, aby se posadila, a když byla vzpřímená, rozřízl jí 
bratr Clement zbytek zakrvácené košilky a cáry z ní strhl dolů. 
Thomas jí omotal obvaz kolem hrudi a ramene, a teprve když 
byl obklad z plesnivého chleba, nasáklý krví, pevně upevněn 
na ráně, dovolili jí, aby si lehla a konečně v klidu spočinula. 
Bratr Clement se usmál, jako by chtěl říct, že udělali dobrou 
práci. Potom spojil dlaně a položil si je ze strany na tvář na 
znamení, že by měla spát. 

„Děkuju ti,“ řekl mu Thomas. 
Bratr Clement otevřel ústa a široce se usmíval. Až nyní 

Thomas uviděl, že nemá jazyk. V doškové střeše zašustila 
krysa a malý mnich vyskočil, chytil bodák na lovení úhořů a 
začal jím zuřivě píchat do slámy. Jediným výsledkem však 
byla díra ve střeše. 

Genevieve usnula. 
Bratr Clement odešel, aby se postaral o malomocné, ale za 

nějakou dobu se vrátil s košem na oheň a hliněným hrncem, v 
němž měl pár žhavých oharků. Zapálil v koši trochu troudu, 
pak přiložil dřevo, a když se oheň rozhořel, strčil do něj šipku, 
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která zranila Genevieve. Kožená křidélka se v žáru zkroutila a 
z ohně se vyvalil štiplavý kouř. Bratr Clement spokojeně 
pokýval hlavou a Thomas pochopil, že malý mnich léčí 
Genevievino poranění tím, že trestá věc, která jí ho způsobila. 
Mnich počkal, až šipka shoří, potom přistoupil po špičkách k 
Genevieve, podíval se na ni a opět se spokojeně usmál. 
Nakonec vytáhl zpod stolu dvě špinavé houně a Thomas 
Genevieve přikryl. 

Nechal ji spát. Musel napojit koně, zavést je na louku, aby 
se napásli, a pak je ustájil v boudě, v níž byl lis na víno. 
Doufal, že se setká s opatem Planchardem, ale mniši byli na 
večerních modlitbách, a tak se Thomas vrátil ke klisně a vytrhl 
jí z kyčle zabodnutou šipku. Musel uskočit, aby unikl jejím 
zadním kopytům, a když se zvíře uklidnilo, omyl mu ránu 
vodou, poplácal ho po šíji a odnesl sedla, uzdy, šípy, luky a 
ostatní jejich věci do domku. Genevieve se už probudila. 

Ležela opřená o pytel sena a bratr Clement ji krmil 
polévkou z hub a šťovíku. Znovu se na Thomase šťastně 
usmál a naklonil hlavu ke dveřím. Ze dvorku se ozval zpěv. 
Byli to malomocní a bratr Clement si broukal nápěv s nimi. 

Také Thomas dostal misku s polévkou a chléb. Později, 
když se najedl a bratr Clement odešel spát, lehl si Thomas 
vedle Genevieve. „Pořád to bolí,“ zašeptala, „ale už ne tak 
jako předtím.“ 

„To je dobře.“ 
„Když mě šipka zasáhla, ani to nebolela. Spíš jsem cítila 

úder, jako bych dostala ránu pěstí.“ 
„Neboj se, uzdravíš se,“ řekl Thomas vroucně. 
„Víš, co zpívají?“ zeptala se. 
„Ne.“ 
„Píseň o Abélardovi a Heloise — to byli milenci, kdysi 

dávno.“ Natáhla se k němu a přejela mu prstem po neoholené 
bradě. „Děkuju ti,“ řekla tiše. 

Za chvíli už opět spala. Chatrnou střechou pronikaly 
dovnitř tenké proužky měsíčního světla a Thomas viděl, že se 
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jí na čele leskne pot. Už však dýchala zhluboka. A potom 
usnul i on. 

Spal špatně. Zdálo se mu o dunících koňských kopytech a 
křičících mužích, a když se vzbudil, zjistil, že to není sen, ale 
skutečnost. Zvon klášterního kostela vyzváněl na poplach. 
Odhrnul přikrývku a chvíli uvažoval, že by se měl jít podívat, 
co se děje. Pak ale zvon zmlkl a noc opět ztichla. 

A Thomas znovu usnul. 
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áhle sebou prudce trhl a probudil se. Nad ním stál jakýsi 
muž. Jeho vysoká postava se rýsovala proti bledému 

obdélníku předjitřního světla v otevřených dveřích. Thomas 
instinktivně ucukl a sáhl po meči, ale muž vstoupil dovnitř a 
sykl na něho, aby byl tiše. „Nechtěl jsem tě budit,“ zašeptal. Z 
tónu jeho hlasu se zdálo, že nemá nepřátelské úmysly. 

Thomas se posadil a uviděl, že je to mnich. Nebylo mu 
vidět do tváře, protože uvnitř byla tma, ale vysoký muž v bílé 
kutně znovu postoupil dopředu a zkoumavě si prohlížel 
Genevieve. „Jak je tvé družce?“ zeptal se. 

Genevieve spala. Pramen zlatých vlasů, který se jí táhl 
přes ústa, se pravidelně zachvíval. „Myslím, že teď už líp,“ 
odpověděl Thomas tiše. 

„To je dobře,“ řekl mnich a znovu ustoupil ke dveřím. 
Když se skláněl nad Genevieve, sebral ze země Thomasův luk 
a nyní si ho v šerém světle prohlížel. Thomas se vždy cítil 
nesvůj, když někdo cizí bral do ruky jeho zbraň, ale mlčel a 
mnich po chvíli opřel luk o medicínský stůl bratra Clementa. 
„Rád bych si s tebou promluvil,“ řekl. „Nemohl bys za mnou 
za chvíli přijít do ambitu?“ 

Bylo chladné ráno. Pod olivovníky a na trávě uprostřed 
klášterního nádvoří ležela rosa. V rohu stál kruhový žlab, v 
němž si mniši, kteří už měli za sebou jednu modlitbu, myli 
ruce a oplachovali obličeje. Thomas nejdřív hledal vysokého 
mnicha mezi těmi, co se myli, ale pak si všiml, že sedí na 
nízké zídce mezi dvěma sloupy jižního křídla arkády. Mnich 
na něho kývl a Thomas teprve teď uviděl, že je to stařec s tváří 

N 
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zbrázděnou hlubokými vráskami a plnou laskavosti. „Tvoje 
družka je v těch nejlepších rukou,“ řekl, když k němu Thomas 
došel. „Bratra Clement je skvělý léčitel a ranhojič, ale v 
některých otázkách se s bratrem Ramónem neshodne, takže 
jsem musel zařídit, aby pracovali odděleně. Ramón se stará o 
hospitál a Clement pečuje o malomocné. Ramón je řádný 
lékař, který vystudoval v Montpellier, proto se mu samozřejmě 
musíme podřídit. Zdá se však, že nemá jiné léčebné metody 
než modlitby a vydatné pouštění žilou. Používá je na každé 
onemocnění, zatímco bratr Clement, domnívám se, má svá 
kouzla. Asi bych s tím neměl souhlasit, ale musím se přiznat, 
že kdybych onemocněl, svěřil bych se spíš do jeho péče.“ 
Pohlédl na Thomase a usmál se. „Jmenuji se Planchard.“ 

„Takže jsi opat?“ 
„Ano. A ty jsi v našem klášteře vítán. Omlouvám se, že 

jsem tě nemohl přivítat už včera. Bratr Clement mi řekl, že jsi 
byl zděšený, když jsi viděl, že ses ocitl mezi malomocnými. 
Nemusíš mít strach. Podle mých zkušeností se ta nemoc nešíří 
kontaktem s jejími nositeli. Navštěvuji malomocné už čtyřicet 
let, a ještě jsem nepřišel o jediný prst. A bratr Clement s nimi 
žije a koná s nimi pobožnosti, aniž kdy byl malomocenstvím 
dotčen.“ Opat se odmlčel a udělal znamení kříže. Thomas si 
zprvu myslel, že stařec zažehnává zlé pomyšlení na nebezpečí 
lepry, ale pak si všiml, že se Planchard dívá na druhou stranu 
ambitu. Sledoval tedy opatův pohled a uviděl, že tam nesou 
kohosi na nosítkách. Zřejmě to byl někdo mrtvý, protože měl 
obličej zakrytý bílým plátnem a na hrudi mu ležel krucifix, 
který po několika krocích spadl, takže mniši museli zastavit a 
znovu ho tam vrátit. „Měli jsme tu v noci menší rozruch,“ řekl 
Planchard klidně. 

„Jaký rozruch?“ 
„Neslyšels zvony? Bohužel začaly vyzvánět příliš pozdě. 

Po setmění vtrhli do našeho kláštera dva muži. Nikdy 
nezavíráme bránu, takže jim nedělalo potíže dostat se sem. 
Bratra na stráži svázali a pak šli do hospitálu. Ležel tam hrabě 
z Beratu. Byli s ním jeho panoš a tři ozbrojenci, kteří přežili 
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hroznou bitku, k níž došlo nedávno ve vedlejším údolí.“ Mávl 
rukou směrem na západ, ale pokud věděl, že se Thomas boje u 
Astaraku zúčastnil, nedal to ničím najevo. „Jeden z ozbrojenců 
spal přímo s hrabětem. Stačil se jen vzbudit, ale vrahové ho 
okamžitě zabili. Pak podřízli hrdlo hraběti a uprchli.“ Opat 
líčil noční drama klidným, vyrovnaným hlasem, jako by se 
podobné události odehrávaly v klášteře svatého Severa běžně. 

„Takže zabili hraběte z Beratu?“ 
„Bohužel ano,“ přikývl Planchard. „Byl to nešťastný muž. 

Měl jsem ho docela rád, ale obávám se, že patřil k těm, které 
nazývám Božími pošetilci — velmi vzdělaný člověk, chyběl 
mu však dostatek zdravého rozumu. Byl tvrdým pánem svých 
pachtýřů a nevolníků, ale k církvi se choval štědře. Vždycky 
jsem si myslel, že se snaží vykoupit si cestu do nebes, ale pak 
jsem poznal, že usiluje o to, aby mu Bůh dal syna. Bůh však 
jeho touhu nikdy nevyslyšel. Ubohý muž, ubohý.“ Planchard 
se odmlčel a sledoval, jak odnášejí mrtvého hraběte k bráně. 
„Někteří naši mniši tvrdili, že vrahem musíš být ty,“ řekl 
náhle. 

„Já?“ zvolal Thomas. 
„Já vím, že tys to nebyl,“ uklidňoval ho Planchard. „Viděli 

pravé vrahy, jak prchají. Odcválali do noci. Ale bratři byli 
velmi rozrušení tím, co se stalo. Bohužel náš klášter zažil v 
posledních dnech až příliš mnoho vzruchu. Odpusť mi, že 
jsem se tě ještě nezeptal, jak se jmenuješ.“ 

„Thomas.“ 
„Pěkné jméno. Jenom Thomas?“ 
„Thomas z Hooktonu.“ 
„To zní velmi anglicky,“ poznamenal Planchard. „A co 

vlastně jsi? Voják?“ 
„Lučištník.“ 
„Takže ne mnich?“ zeptal se opat vážně, i když v jeho 

hlase bylo cítit pobavení. 
Thomas se pousmál. „Ty o tom víš?“ 
„Vím, že anglický lučištník jménem Thomas přišel do 

Castillon d’Arbizon oblečený za mnicha a mluvil dobře 
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latinsky. A vím taky, že pak začal v kraji šířit utrpení. 
Způsobil mnoho slz, Thomasi, mnoho slz. Lidé, kteří se po 
celý život lopotili, aby svým dětem zařídili slušný život, se 
museli dívat, jak všechna jejich snaha lehá v několika 
minutách popelem.“ 

Thomas nevěděl, co na to říct. Seděl a díval se do trávy. 
„Zřejmě musíš vědět víc než tohle,“ řekl po chvíli. 

„Vím, že ty a tvá družka jste vyobcováni z církve,“ 
odpověděl Planchard. 

„Pak tady nemám co dělat a měl bych okamžitě odejít,“ 
řekl Thomas. „Byl jsem vypovězen ze všech posvátných 
míst,“ dodal s hořkostí v hlase. 

„Jsi tady mým hostem,“ odpověděl klidně Planchard, „a 
jestliže s tím Bůh nesouhlasí, nepotrvá dlouho a bude mít 
příležitost požadovat ode mne vysvětlení.“ 

Thomas se na něho podíval, ale opat snesl jeho zkoumavý 
pohled trpělivě. Thomas si pomyslel, že mu tenhle starý muž 
připomíná otce — jeho lepší podobu, ne tu poblázněnou. Cítil 
ve vrásčité tváři opata Plancharda moudrost, autoritu a téměř 
svatost a uvědomil si, že se mu od počátku líbí. Velmi líbí. 
Znovu sklonil hlavu. „Chránil jsem Genevieve,“ zamumlal, 
aby vysvětlil důvod, proč ho církev exkomunikovala. 

„Tu bekyni?“ 
„Není bekyně,“ prohlásil Thomas. 
„Překvapilo by mě, kdyby jí byla,“ řekl Planchard. „Velmi 

pochybuji, že by v těchto krajích vůbec nějací beghardi byli. 
Ti se shromažďují na severu. Jak si to říkají? Bratři 
svobodného ducha? A v co vlastně věří? Že vše pochází od 
Boha, takže cokoliv, co se děje, je dobré a správné! To je 
svůdná myšlenka, nezdá se ti? Jenže když beghardi říkají, že 
všechno je správné, myslí opravdu všechno. Všechny hříchy, 
všechny skutky, všechno kořistění a loupeže.“ 

„Genevieve není bekyně, nepatří k beghardům,“ opakoval 
Thomas, ale neznělo to moc přesvědčivě. 
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„Jsem si jistý, že je kacířka,“ řekl Planchard klidně, „i 
když kdo z nás není kacíř? Ale přesto…,“ jeho hlas náhle 
ztvrdl, „je také vražedkyně.“ 

„Kdo z nás není vrah?“ vrátil Thomas opatovi jeho frázi. 
Planchard se zamračil. „Zabila otce Rouberta.“ 
„Protože ji mučil,“ řekl Thomas. Vyhrnul si rukáv a ukázal 

opatovi jizvy po spáleninách na paži. „I já jsem zabil svého 
mučitele a taky on byl dominikán!“ 

Opat pohlédl na oblohu, která se pomalu zatahovala. Zdálo 
se, že ho Thomasovo přiznání nevyvedlo z míry, a jeho 
následující slova naznačila, že na ně nedbá vůbec. „Nedávno 
mi kdosi připomněl jeden z žalmů Davidových. Dominus reget 
me et nihil mihi deerit.“ 

„In loco pascuae ibi conclocavit,“*) dokončil Thomas 
citát. 

„Teď už chápu, proč se nechali oklamat a považovali tě za 
kněze,“ řekl Planchard pobaveně. „Ale není snad smysl tohoto 
žalmu v tom, že jsme ovce a Bůh je naším pastýřem? Proč by 
nás jinak vypustil na pastvinu a ochraňoval nás pastýřskou 
holí? Nikdy jsem však úplně nepochopil, proč pastýř viní ovce 
z toho, že se stanou zlými.“ 

„Myslíš, že to Bůh dělá?“ 
„Nemohu mluvit za Boha, pouze za církev,“ řekl 

Planchard. „Co říká Kristus? Ego sum pastor bonus, bonus 
pastor animam suam dat pro ovibus.“  Poctil Thomase 
poklonou a nepřekládal mu latinská slova, která znamenají: 
Jsem dobrý pastýř a dobrý pastýř obětuje pro své ovce život. 
„A církev navazuje na Kristovo pastýřství,“ pokračoval 
Planchard. „Nebo by to alespoň měla dělat. Přesto se někteří 
duchovní s velkým nadšením věnují třídění a probírání svého 
stáda.“ 

„A ty k nim nepatříš?“ 

                                                 
*) Hospodin je můj pastýř, nebudu mít nedostatek. Dopřává mi odpočinout 
na travnatých nivách…; pozn. překl. 
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„Ne,“ odpověděl Planchard pevně. „Ale nevykládej si tuto 
mou slabost jako výraz toho, že s tebou souhlasím. Naopak, 
nesouhlasím s tebou, Thomasi, a nesouhlasím s tvou družkou. 
Nesouhlasím však ani s církví, která užívá bolesti, aby přinesla 
hříšnému světu lásku Boží. Zlo plodí zlo, protože to se šíří 
jako plevel. Naproti tomu dobro je křehká květina, která 
vyžaduje péči dobrého zahradníka.“ Chvíli přemýšlel a pak se 
na Thomase usmál. „Předpokládám, že je ti jasné, co je mou 
povinností. Měl bych vás oba vydat biskupovi z Beratu a 
nechat, aby jeho oheň vykonal Boží dílo.“ 

„A ty jsi samozřejmě muž, který je poslušný svých 
povinností,“ řekl Thomas hořce. 

„Jsem muž, který se s Boží pomocí snaží být dobrý. 
Takový, jaké nás chtěl mít Kristus. Někdy nám druzí ukládají 
povinnosti, ale my je musíme vždy zkoumat a ptát se, zda 
pomáhají tomu, abychom byli dobří. Nesouhlasím s tebou, ani 
s tvou družkou, ale nevidím také, jaké dobro by vzešlo z toho, 
kdybyste byli upáleni. Udělám tedy to, co cítím jako povinnost 
vůči svému svědomí, a to mi říká, abych vás nevydával 
biskupovu ohni. Kromě toho,“ usmál se znovu, „by vaše 
upálení strašlivě zmarnilo úsilí bratra Clementa. Řekl mi, že 
povolal z vesnice ženu, která napravuje kosti, aby se pokusila 
dát do pořádku tvé Genevieve žebro, i když mě bratr Clement 
upozornil, že žebra se napravují velmi obtížně.“ 

„Bratr Clement s tebou mluvil?“ zeptal se překvapeně 
Thomas. 

„M ůj bože, ne! Ubohý bratr Clement nedokáže říct jediné 
slovo. Byl kdysi otrokem na galejích. Chytili ho mohamedáni, 
tuším že při nájezdu na Livorno. Nebo to bylo na Sicílii? 
Vytrhli mu jazyk, protože je zřejmě urážel, a pak mu uřízli 
ještě něco, kvůli čemu, předpokládám, se stal mnichem, když 
ho benátská galéra zachránila. Teď se stará o úly a o naše 
malomocné. Ale ty chceš vědět, jak spolu hovoříme, že? Bratr 
Clement mi ukazuje, gestikuluje a kreslí mi do prachu a občas 
se nám podaří jeden druhému porozumět.“ 

„Co tedy s námi uděláš?“ zeptal se Thomas. 
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„Udělám? Já? Já s vámi nebudu dělat nic, jenom se za vás 
budu modlit a řeknu vám sbohem, až budete odjíždět. Ale rád 
bych se dověděl, proč jsi tady.“ 

„Protože jsem byl exkomunikován,“ řekl trpce Thomas, „a 
moji druzi se mnou už nechtěli mít nic společného.“ 

„Myslel jsem, proč jsi vůbec přišel do Gaskoňska,“ 
upřesnil Planchard trpělivě. 

„Poslal mě sem hrabě z Northamptonu,“ odpověděl 
Thomas. 

„Chápu,“ pokýval hlavou Planchard, jako by věděl, že se 
Thomas touto odpovědí vyhnul jeho otázce. „A hrabě k tomu 
měl své důvody, že?“ 

Thomas na to nic neřekl. Uviděl na druhé straně ambitu 
Philina a zvedl ruku na pozdrav. Coredor se na něho usmál. 
Thomas věděl, co to znamená — že se jeho syn, podobně jako 
Genevieve, ze zranění dobře zotavuje. 

„M ěl tedy k tomu hrabě důvody, Thomasi?“ naléhal 
Planchard. 

„Castillon d’Arbizon patřilo kdysi jemu. Chtěl získat 
město zpět.“ 

„Ano, patřilo mu, ale velmi krátce,“ řekl Planchard. „A já 
pochybuji, že by měl hrabě takový nedostatek panství, aby 
musel posílat vojáky dobývat naprosto bezvýznamné 
gaskoňské městečko, zvlášť po tom, co byla v Calais 
podepsána smlouva o příměří. Tím, že tě sem poslal, příměří 
porušil, a k tomu musel mít velmi zvláštní důvod, nemyslíš?“ 
Odmlčel se, a když viděl, že Thomas nic neříká, usmál se na 
něho. „Vzpomínáš si ještě na text žalmu, který začíná slovy 
Dominus reget me?“ zeptal se náhle. 

„Trochu,“ odpověděl Thomas neurčitě. 
„Pak ti možná něco říkají slova calix meus inebrians.“ 
„Číši mou po okraj plníš,“ řekl Thomas. 
„Díval jsem se na tvůj luk, když jsem za tebou byl,“ 

vysvětloval Planchard. „Jen tak ze zvědavosti. Hodně jsem 
slyšel o anglických bojových lucích, ale ještě nikdy jsem 
žádný neviděl. A všiml jsem si, že na tom tvém je něco, co 
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podle mě většina luků nemá — myslím ten stříbrný plíšek. A 
na něm, mladý muži, byl znak Vexillů.“ 

„M ůj otec byl Vexille,“ řekl Thomas. 
„Takže jsi šlechtického rodu?“ 
„Jsem nemanželského rodu,“ odpověděl Thomas. „Otec 

byl kněz.“ 
„Tvůj otec byl kněz?“ opakoval Planchard překvapeně. 
„Ano,“ přikývl Thomas. „V Anglii.“ 
„Slyšel jsem, že tam někdo z Vexillů uprchl,“ řekl 

Planchard, „ale to bylo dávno. Tak dávno, že tam už nesahají 
ani moje vzpomínky. Pověz mi tedy, proč se dnes Vexille 
vrací do Astaraku?“ 

Thomas neodpověděl. Mniši odcházeli s motykami a kůly 
k bráně za svou prací. „Kam nesli mrtvého hraběte?“ zeptal se 
Thomas po chvíli ve snaze vyhnout se odpovědi na opatovu 
otázku. 

„Musí být dopraven do Beratu, aby ho mohli pohřbít s jeho 
předky,“ řekl Planchard, „a jeho tělo bude páchnout, než se 
dostane do katedrály. Vzpomínám si na pohřeb jeho otce — 
pach byl tak hrozný, že většina truchlících utekla na čerstvý 
vzduch. Na co jsem se tě to ptal? Aha, proč se Vexille vrací do 
Astaraku?“ 

„A proč by nemohl?“ odpověděl Thomas. 
Planchard vstal a kývl na něj, aby ho následoval. „Dovol, 

abych ti něco ukázal,“ řekl a vedl Thomase do klášterního 
kostela. Při vstupu namočil prst do nádobky se svěcenou 
vodou, pak poklekl čelem k oltáři a pokřižoval se. Thomas 
možná poprvé v životě tento rituál projevu úcty k chrámu Páně 
neudělal. Byl exkomunikovaný. Následoval opata širokým 
prázdným prostorem hlavní lodi do výklenku za bočním 
oltářem, kde Planchard odemkl jakési malé dveře. „Dole bude 
tma a já nemám lampu,“ varoval ho stařec, „tak sestupuj 
opatrně.“ 

Shora pronikalo na schody šeré světlo, a když Thomas 
sestoupil z posledního schodu, zvedl Planchard ruku. „Počkej 
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tady,“ řekl, „něco ti přinesu. Je tu příliš tma na to, abych ti 
ukazoval naši pokladnici.“ 

Thomas čekal. Jeho oči si pomalu zvykaly na temnotu a po 
chvíli rozeznal, že v kostelní kryptě je osm výklenků. To už 
také viděl, že prostor, v němž se nachází, není pouhá krypta, 
ale kostnice, a v náhlém návalu zděšení couvl. Výklenky byly 
zcela zaplněné naskládanými kostmi. Prázdnými očními důlky 
na něho civěly lebky. Na východním konci krypty byl 
výklenek jen zpola zaplněný a zbývající prostor čekal na kosti 
bratří, kteří se každý den modlili v kostele nad ním. Bylo to 
sklepení mrtvých. Předpokoj nebes. 

Zaslechl cvaknutí zámku a pak kroky. Opat Planchard se 
vrátil a podával mu jakousi dřevěnou skříňku. „Zvedni ji na 
světlo a podívej se do ní,“ řekl. „Hrabě se mi ji pokusil ukrást, 
ale když se sem s horečkou vrátil, zjistil jsem to a vzal jsem 
mu ji. Vidíš na ni dobře?“ 

Thomas držel skříňku, aby na ni padalo slabé světlo ze 
schodiště. Skříňka byla stará a zevnitř i zvenčí pomalovaná 
barvami. A pak uviděl na přední straně zbytky slov, která tak 
dobře znal — slov, jež ho pronásledovala od chvíle otcovy 
smrti: Calix Meus Inebrians. 

„Traduje se, že pochází z drahocenného relikviáře na oltáři 
kaple v hradu Vexillů,“ řekl opat a vzal si skříňku od Thomase 
zpět. „Ale když jsem ji objevil, byla prázdná. Rozumíš?“ 

„Prázdná,“ opakoval Thomas hluše. 
„Myslím, že vím, co přivedlo Vexilla do Astaraku,“ 

pokračoval Planchard. „Ale říkám ti, Thomasi, tady pro tebe 
nic není. Vůbec nic. Ta skříňka byla prázdná.“ Uložil ji zpátky 
do velké truhly a vedl Thomase nahoru do kostela. Zamkl za 
sebou a pak kývl na Thomase, aby se posadil vedle něho na 
kamenný stupínek, který se táhl kolem hlavní lodi. „Ta skříňka 
byla prázdná,“ opakoval znovu, „i když si bezpochyby myslíš, 
že v ní kdysi něco bylo. A to ty hledáš, proto jsi sem přišel, je 
to tak?“ 

Thomas přikývl. Pozoroval dva novice, kteří zametali 
kostel, a poslouchal šustění březových metel na kamenných 
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dlaždicích. „Ale jsem tady ještě kvůli něčemu jinému,“ řekl. 
„Přišel jsem, abych našel muže, který zabil mého otce.“ 

„A ty víš, kdo to udělal?“ 
„M ůj bratranec. Guy Vexille. Dověděl jsem se, že si říká 

hrabě z Astaraku.“ 
„A ty si myslíš, že je tady?“ zeptal se překvapeně 

Planchard. „Nikdy jsem o něm neslyšel.“ 
„Přijde sem, až se dozví, že jsem tady já.“ 
„A pak ho zabiješ?“ 
„Položím mu otázku,“ řekl Thomas. „Chci vědět, proč si 

myslí, že můj otec měl grál.“ 
„A tvůj otec ho měl?“ 
„To nevím,“ odpověděl Thomas pravdivě. „Ale možná 

věřil, že ho má. Otec však byl občas pomatený.“ 
„Pomatený?“ opakoval tiše opat. 
„Neuctíval Boha, naopak s ním bojoval,“ řekl Thomas. 

„Mluvil s ním, křičel na něho, plakal před ním. Spoustu věcí 
viděl velmi jasně, ale Bůh ho mátl.“ 

„A co ty? Tebe taky Bůh mate?“ zeptal se Planchard. 
„Já jsem lučištník,“ odpověděl Thomas. „Já musím vidět 

věci jasně.“ 
„Tvůj otec otevřel dveře k Bohu a byl oslněn,“ řekl opat, 

„zatímco ty držíš dveře k Bohu zavřené.“ 
„Možná.“ 
„A čeho chceš, Thomasi, dosáhnout, jestliže najdeš grál?“ 
„Míru,“ řekl Thomas. „A spravedlnosti.“ Nebyla to 

odpověď, která by vyplynula z jeho úvah, ale spíš odmítnutí 
Planchardovy otázky. 

„Voják, který usiluje o mír,“ zakroutil opat pobaveně 
hlavou. „Jsi plný rozporů. Vypaloval jsi obce, zabíjel jsi a 
loupil, abys dospěl k míru?“ Zvedl ruku a zarazil Thomasův 
protest. „Musím ti říct, Thomasi, že bych byl radši, kdyby se 
grál nikdy nenašel. Jestliže bych ho objevil já, hodil bych ho 
do největší mořské hlubiny mezi monstra, která tam žijí, a 
nikomu bych o tom neřekl. To bych udělal já. Ale nedělám si 
iluze, že ten kdo ho najde, ho použije jako prostředku k 
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dosažení míru a spravedlnosti. Naopak, učiní z něj další trofej 
ve válkách, jež vedou ctižádostiví lidé. Králové o něj budou 
bojovat, lidé, jako jsi ty, budou kvůli němu umírat, církve z 
něho budou bohatnout a žádný mír nenastane. Ale třeba se 
mýlím. Možná máš pravdu. Možná se grál stane počátkem 
věku hojnosti a míru a já se modlím, aby to tak bylo. Přesto 
musím říct, že objev trnové koruny nic takového nepřinesl. A 
proč by měl být grál mocnější než trny, které spočívaly na čele 
našeho drahého Pána? Ve Flandrech a v Anglii mají nádobky s 
jeho krví, ale k míru nás to nepřivedlo ani o krok. Je snad grál 
drahocennější než samotná Kristova krev?“ 

„Někteří si myslí, že ano,“ hlesl Thomas neklidně. 
„A právě ti budou zabíjet jako bestie, aby se ho zmocnili,“ 

řekl Planchard. „Budou vraždit se soucitem vlka, který trhá 
jehně, a ty mi chceš namluvit, že to přinese mír?“ Odmlčel se 
a povzdechl. „Přesto můžeš mít pravdu. Třeba tohle je ten 
pravý čas, aby byl grál nalezen. Potřebujeme zázrak.“ 

„Aby přinesl mír?“ 
Planchard zavrtěl hlavou. Ještě chvíli však mlčel a pouze 

sledoval zametající novice. Vypadal velmi vážně a nesmírně 
smutně. „S tímhle jsem se ještě nikomu nesvěřil, Thomasi,“ 
prolomil potom dlouhé ticho, „a bylo by od tebe moudré, 
kdybys to ani ty nikomu neříkal. Časem se to dozvědí všichni, 
ale to už bude příliš pozdě. Před nedávnem jsem dostal list z 
našeho bratrského kláštera v Lombardii. Píše se v něm, že se 
na nás chystá něco, co náš svět zcela změní.“ 

„Týká se to grálu?“ 
„Přál bych si, aby se to týkalo grálu. Bohužel ne, v tom 

listu se píše o nákaze na východě. O strašlivé epidemii, o 
morové ráně, která se šíří jako kouř a zabíjí každého, koho se 
dotkne. Nikoho neušetří. Je to pohroma, Thomasi, pohroma 
seslaná na nás, aby nás vyhubila.“ Opat Planchard pozoroval 
prach vířící v šikmých pruzích slunečního světla, jež pronikalo 
do kostela vysokým oknem. „Taková nákaza musí být dílem 
ďábla,“ pokračoval opat po chvíli a pokřižoval se. „A je to 
hrůzné dílo. Bratr opat mi píše, že v některých městech v 
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Umbrii už zemřela polovina obyvatel, a radí mi, abych zavřel 
bránu našeho kláštera a nedovolil žádnému poutníkovi 
vstoupit. Jak bych to ale mohl udělat? Jsme tu proto, abychom 
lidem pomáhali, ne se před nimi zavírali a odpírali jim Boha.“ 
Zvedl pohled do výše, jako by hledal mezi těžkými trámy 
krovu kostela Boží pomoc. „Přichází temnota, Thomasi,“ řekl 
po chvíli, „a je tak velká, jakou lidstvo ještě nezažilo. Možná 
když najdeš grál, vrhne to do té temnoty světlo.“ 

Thomas přemýšlel o Genevievině vidění, které měla pod 
blesky, o velké temnotě, v níž zářil jasný bod. 

„Vždycky jsem si myslel,“ pokračoval Planchard, „že 
hledání grálu je bláznovství, honba za chimérou, jež nemůže 
přinést nic dobrého, pouze zlo. Ale teď jsem se dozvěděl, že se 
na nás valí pohroma, která všechno změní. Všechno! A v 
takové situaci bychom možná potřebovali nějaký nádherný 
symbol Boží lásky.“ Povzdechl si. „Dokonce jsem v pokušení 
myslet si, že na nás tu blížící se morovou ránu poslal Bůh. 
Třeba nás chce vypálit ohněm, očistit nás, aby ti, co přežijí, 
potom konali jeho vůli. Nevím.“ Smutně zavrtěl hlavou. „Co 
budeš dělat, až se Genevieve zotaví?“ 

„Přišel jsem, abych se dozvěděl všechno, co mohu, o 
Astaraku.“ 

„O začátku a konci lidského snažení, že?“ řekl Planchard s 
úsměvem. „Jenže žádný konec neexistuje. Nebudeš mi mít za 
zlé, když ti něco poradím?“ 

„Samozřejmě že ne.“ 
„Pak se seber a jeď pryč, Thomasi,“ řekl opat. „Někam 

daleko. Nevím, kdo zabil hraběte z Beratu, ale není těžké na to 
přijít. Hrabě měl synovce, hlupáka, i když silného muže, 
kterého jsi ty zajal. Pochybuji, že by za něj hrabě zaplatil 
výkupné, ale teď se ten synovec stal novým hrabětem a může 
si za sebe zařídit výkupné sám. A jestli hledá to, co jeho strýc, 
zabije každého soka. A to znamená tebe, Thomasi. Buď tedy 
opatrný a raději co nejdřív odjeď.“ 

„Chceš říct, že tu nejsem vítán?“ 
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„Jsi tady vítán jako každý náš host,“ odpověděl Planchard, 
„oba jste tu vítáni. Ale dnes ráno odjel panoš hraběte do 
Beratu ohlásit smrt svého pána. On ví, že jsi tady, ty i ta dívka. 
Možná nezná vaše jména, ale vy dva jste… příliš nápadní. 
Jestliže tě někdo chce zabít, Thomasi, bude vědět, kde tě 
hledat. Proto ti radím, abys co nejdřív odjel. Už se tady stala 
jedna vražda a já nechci, aby došlo k dalším.“ Vstal a položil 
Thomasovi ruku na hlavu. „Žehnám ti, synu,“ řekl a vyšel z 
kostela. 

A Thomas cítil, že se temnota kolem něho stahuje. 

Joscelyn byl hrabě z Beratu. 
Stále si to připomínal a pokaždé to v něm vyvolalo nával 

hřejivé radosti. Hrabě z Beratu! Pán nad všemi strýcovými 
penězi! 

Villesisle a jeho druh se vrátili z Astaraku se zprávou, že 
stařec zemřel ve spánku. „Dřív, než jsme vůbec dojeli do 
kláštera,“ řekl Villesisle Joscelynovi před Robbiem a sirem 
Guillaumem, i když potom, mezi čtyřma očima, svému pánu 
přiznal, že se věc neodehrála tak jednoduše a byla prolita krev. 

„Jsi hlupák,“ zavrčel na něho Joscelyn. „Co jsem ti říkal?“ 
„Abych ho udusil.“ 
„A vy jste ho místo toho zanechali v krvavé lázni.“ 
„Neměli jsme jinou možnost,“ hájil se Villesisle 

zamračeně. „Byl tam jeden z jeho vojáků a pokoušel se ho 
bránit. Ale co na tom záleží? Hrabě je mrtvý, to je 
nejdůležitější, ne?“ 

Villesisle měl pravdu, hrabě byl mrtvý a na tom jediném 
záleželo. Čtrnáctý hrabě z Beratu byl na cestě do nebes nebo 
do pekla a hrabství beratské se všemi hrady, lény, městy, 
nevolníky a penězi nyní patřilo Joscelynovi. 

A nejen majetek. Získal i novou vážnost, což pocítil hned 
při setkání s Robbiem a sirem Guillaumem. Předtím, když 
pochyboval, zda bude strýc ochoten zaplatit za něj výkupné, se 
všemožně snažil být ke svým věznitelům zdvořilý, protože 
jeho budoucnost závisela na jejich dobré vůli. Ale nyní, i když 
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k nim nebyl hrubý, se k nim choval povzneseně, neboť to byli 
pouzí dobrodruzi, zatímco on se stal jedním z nejbohatších 
šlechticů v celé jižní Francii. „Moje výkupné je dvacet tisíc 
florinů,“ prohlásil kategoricky. 

„Čtyřicet tisíc,“ ozval se okamžitě sir Guillaume. 
„Je to můj zajatec!“ ohradil se Robbie vůči siru 

Guillaumovi. 
„A co? Chceš říct, že souhlasíš s dvaceti tisíci, když má 

cenu čtyřiceti tisíc?“ protestoval sir Guillaume. 
„Stanovil jsem jeho výkupné na dvacet tisíc,“ prohlásil 

Robbie a bylo to opravdu velké bohatství, výkupné hodné 
vévody. V anglických penězích by se to blížilo třem tisícům 
liber, sumě, která mohla člověku zajistit život v přepychu až 
do smrti. 

„A nabízím tři tisíce florinů navíc za zajaté koně a své 
vojáky.“ 

„Souhlasím,“ prohlásil Robbie dřív, než stačil sir 
Guillaume cokoliv namítnout. 

Sir Guillaume byl Robbieho postojem znechucený. Věděl, 
že dvacet tisíc florinů je velká suma a vysoké výkupné, 
dokonce větší, než v jaké se odvážil doufat, když viděl, jak se 
těch pár jezdců blíží k brodu. Přesto se mu zdálo, že Robbie s 
ní souhlasil až příliš rychle. Obvykle trvá celé měsíce, než se 
dohodne výše výkupného, měsíce smlouvání, během nichž 
jezdí poslové sem a tam s nabídkami a protinabídkami, dělají 
se odmítavá gesta, a dokonce padají výhrůžky. Přesto se 
Joscelyn a Robbie dohodli na celé věci během několika 
okamžiků. „Takže teď zůstaneš tady, dokud nepřijdou peníze,“ 
řekl sir Guillaume rezignovaně s pohledem upřeným na 
Joscelyna. 

„Tady zůstanu navždycky,“ prohlásil Joscelyn klidně. „Ale 
teď se musím ujmout svého dědictví, abych vám ty peníze 
mohl vyplatit,“ dodal. 

„Čekáš tedy, že tě propustím?“ zeptal se sir Guillaume 
nevěřícně. 

„Já pojedu s ním,“ prohlásil Robbie. 
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Sir Guillaume pohlédl na Skota, pak na Joscelyna a 
uvědomil si, že má před sebou dva spojence. Došlo mu, že to 
musel být Robbie, kdo sňal ze stěny štít zavěšený vzhůru 
nohama. Dobře si toho všiml, ale rozhodl se, že to přejde a 
nebude se ptát, kdo to udělal. „Takže ty s ním pojedeš a je to 
tvůj vězeň, co?“ řekl tiše. 

„Samozřejmě že Joscelyn je můj vězeň,“ přikývl Robbie. 
„Ale já jsem tady velitelem,“ připomněl mu sir Guillaume, 

„a mám na výkupném svůj podíl. Všichni tady na něm mají 
podíl,“ mávl rukou na znamení, že myslí celou posádku. 

„Dostanete ho,“ řekl Robbie. 
Sir Guillaume se mu podíval do očí a viděl mladého muže, 

který před jeho pohledem uhnul — mladého muže, jehož 
loajalita byla nejistá a jenž se nyní nabízel, že pojede s 
Joscelynem do Beratu. Sir Guillaume Robbieho podezíral, že 
se už nevrátí, a tak šel do výklenku, kde visel krucifix — 
tentýž, který držel Thomas před očima Genevieve —, sňal ho 
a položil ho na stůl před Skota. „Přísahej, že nám bude náš 
podíl vyplacen,“ vyzval Robbieho. 

„Přísahám,“ řekl Robbie slavnostně a položil na kříž ruku. 
„Přísahám to před Bohem a při životě své matky.“ Joscelyn 
tomu přihlížel a tvářil se pobaveně. 

Sir Guillaume ustoupil. Věděl, že by mohl Joscelyna a 
ostatní zajatce držet v pevnosti a nakonec by byl nový hrabě z 
Beratu nucen nějak sem peníze dopravit, ale uvědomil si také, 
že by ho to stálo celé týdny nepříjemností a neklidu. Robbieho 
stoupenci — a bylo jich v hradu dost, zvláště z řad routierů, 
kteří se připojili k posádce později — by tvrdili, že dlouhým 
čekáním se jen zvyšuje riziko, že o svůj podíl přijdou. Anebo 
by se mohly začít šířit řeči, že má v úmyslu sebrat celé 
výkupné sám a podvést je, a Robbie by samozřejmě tento 
neklid ještě podněcoval a nakonec by se celá posádka 
rozpadla. Vlastně se rozpadala už teď, protože po Thomasově 
odchodu se skoro všech zmocnily pochybnosti, proč tu vlastně 
trčí. Ani dřív samozřejmě nikdo nevěděl, že pravým důvodem, 
kvůli němuž obsadili pevnost v Castillon d’Arbizon, je hledání 
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grálu, ale cítili, že Thomas nějaký důvod má a že to, co dělají, 
má smysl. Zatímco teď, a sir Guillaume si to dobře 
uvědomoval, byli už jen další bandou routierů, kteří měli to 
štěstí, že se zmocnili hradu a nemuseli se potloukat po lesích. 
Siru Guillaumovi bylo jasné, že nikdo z nich tady nezůstane 
dlouho. Uvědomil si také, že i kdyby mu Robbie nevyplatil 
podíl na Joscelynově výkupném, stejně by odtud odjížděl 
mnohem bohatší, než když sem přijel. Kdyby však Robbie 
svou přísahu dodržel a Joscelyn své výkupné opravdu zaplatil, 
získal by dost peněz, aby si mohl najmout vojáky a s nimi se 
pomstít těm, kdo ho připravili o jeho panství v Normandii. 

„Očekávám, že tady ty peníze budou do týdne,“ prohlásil 
sir Guillaume. 

„Do dvou týdnů,“ řekl Joscelyn. 
„Do jednoho!“ 
„Dobře, pokusím se to zařídit,“ řekl Joscelyn neurčitě. 
Sir Guillaume posunul krucifix přes stůl. „Do týdne!“ 
Joscelyn dlouho na sira Guillauma hleděl a pak položil na 

zhroucené Kristovo tělo prst. „Když na tom trváš,“ řekl, „tak 
do týdne.“ 

Druhý den ráno opustil Joscelyn hrad. Odjel v plné zbroji, 
se svým praporcem i s vojáky, kteří mu byli i s koňmi vráceni, 
a doprovázel ho Robbie Douglas s šestnácti dalšími 
ozbrojenci, z nichž všichni byli Gaskoňci. Sloužili Thomasovi, 
ale nyní dali přednost bohatství nového hraběte z Beratu. Sir 
Guillaume zůstal jen s těmi, s nimiž Castillon d’Arbizon 
dobyl, ale měl lučištníky a to bylo důležité. Stál na nejvyšším 
cimbuří hradu a sledoval, jak konvoj s Joscelynem v čele 
odjíždí. Po chvíli k němu přistoupil John Faircloth, 
těžkooděnec anglického původu. „Opouští nás?“ zeptal se. 
Mínil Robbieho. 

„Ano,“ přikývl sir Guillaume. „Už ho neuvidíme.“ 
„A co budeme dělat my?“ zeptal se Faircloth, tentokrát 

francouzsky. 
„Čekat na peníze a pak odejdeme taky.“ 
„Jenom odejdeme?“ 
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„Co jiného nám zbývá? Hrabě z Northamptonu tohle 
město nechce, Johne. Nepošle nám na pomoc jediného vojáka. 
Jestliže tu zůstaneme, zemřeme.“ 

„V každém případě budeme bez grálu,“ řekl Faircloth. 
„Proto nás sem hrabě poslal, ne? Věděl o něm?“ 

Sir Guillaume přikývl. „Jsme rytíři kulatého stolu,“ 
poznamenal pobaveně. 

„Takže s hledáním grálu je konec?“ 
„Stejně to bylo bláznovství,“ povzdechl sir Guillaume, 

„zatracené bláznovství, protože žádný grál neexistuje. Jenže 
Thomas v něj věřil a hrabě si řekl, že to stojí za námahu. Podle 
mě je to naprostá pitomost, výmysl poblázněných lidí, a teď se 
tím bláznovstvím nakazil i Robbie. Dopadne však jako 
Thomas, nic nenajde, protože žádný grál není. Jsme jen my a 
proti nám příliš mnoho nepřátel, takže sebereme peníze a 
vrátíme se domů.“ 

„A co když nám žádné peníze nepošlou?“ chtěl vědět 
Faircloth. 

„Mužská čest snad ještě existuje, ne?“ odpověděl sir 
Guillaume. „Loupíme, znásilňujeme a vraždíme, ale ve věcech 
výkupného jsme ještě jeden druhého nepodváděli. Panebože, 
to by byla hrůza! To by už nemohl věřit nikdo nikomu.“ 
Odmlčel se a hleděl na Joscelyna a jeho konvoj, který se na 
chvíli zastavil. „Podívej se na ty bastardy,“ řekl. „Pozorují nás. 
Určitě si už říkají, jak nás odtud dostat.“ 

Jezdci se skutečně naposledy dívali na pevnost v Castillon 
d’Arbizon. Joscelyn viděl, jak se v mírném větru provokativně 
zvedá a zase klesá standarta hraběte z Northamptonu, a odplivl 
si. „Opravdu jim chceš ty peníze poslat?“ zeptal se Robbieho. 

Zdálo se, že mladého Skota ta otázka nepříjemně 
překvapila. „Samozřejmě,“ odpověděl. Jakmile dostal 
zaplaceno za souhlas s výkupným, považoval za otázku své 
cti, že siru Guillaumovi pošle jeho podíl. Ani na okamžik ho 
nenapadlo, že by to nesplnil. 

„Ale jsou to mí nepřátelé,“ poznamenal Joscelyn. „Takže 
když jim ty peníze pošleš, nikdo mi nemůže bránit, abych si je 
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vzal zpátky.“ Pohlédl na Robbieho a čekal, jak se k tomu 
postaví. 

Robbie se snažil pochopit, co Joscelynovo prohlášení 
znamená, a uvažoval, zda to ohrožuje jeho čest. Nakonec 
usoudil, že pokud peníze pošle, svou povinnost splní a jeho 
čest nebude dotčena. „Je pravda, že nežádali příměří,“ řekl 
váhavě. Přesně to byla odpověď, kterou chtěl Joscelyn slyšet, 
neboť mu dávala volnou ruku, aby vzápětí po tom, co bude 
výkupné zaplaceno, zahájil boj. Usmál se, pobídl koně a 
pokračoval v cestě. 

Večer dorazili do Beratu. Vojáci jeli napřed, aby městu 
oznámili, že přijíždí jeho nový pán, a tak půl míle před 
východní bránou uvítala Joscelyna delegace radních a kněží. 
Poklekli před ním a kněží obdarovali hraběte z Beratu 
nejvzácnějšími relikviemi místní katedrály. Byl to příčel z 
Jakubova žebříku, kosti jedné z ryb, jimiž byl nasycen zástup 
pěti tisíc, opánek svaté Guduly a hřeb, jímž byl přibit na kříž 
jeden ze dvou zlodějů, kteří zemřeli s Kristem. Všechny tyto 
vzácnosti dostalo město od starého hraběte a nyní kněží čekali, 
že nový hrabě sesedne z koně a vzácným relikviím, uloženým 
v zlatých, stříbrných nebo křišťálových pouzdrech, se pokloní. 
Také Joscelyn věděl, co se od něho očekává, ale místo toho se 
v sedle sklonil dolů a zavrčel na kněze: „Kde je biskup?“ 

„Je nemocný, pane.“ 
„Tak nemocný, že mě nemohl přijít přivítat?“ 
„Ano. Je velmi nemocný, pane,“ odpověděl jeden z kněží. 

Joscelyn na něho chvíli upřeně hleděl a pak náhle vysvětlení 
přijal. Seskočil z koně, krátce poklekl, udělal směrem k 
nabízeným relikviím znamení kříže a potom pokývl radním, 
kteří k němu pozvedli polštář potažený zeleným sametem, na 
němž ležel symbolický klíč k městu. Joscelyn ho měl přijmout 
a pak ho s několika laskavými slovy zase vrátit na polštář, ale 
protože ho podráždila neúčast biskupa a navíc měl žízeň, 
vztekle se vyhoupl do sedla a kolem klečících radních projel, 
jako by je neviděl. 
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Kavalkáda vstoupila do města západní bránou, jejíž strážci 
před novým pánem poklekli, a potom už začali jezdci stoupat 
do sedla mezi dvěma vrchy, v němž byl Berat postaven. Vlevo 
od nich stála na nižším kopci katedrála, dlouhá nízká stavba 
bez věže, a na druhé straně vpravo se táhla ulice k hradu, který 
se vypínal na vyšším kopci. Ulice vydlážděná valouny byla 
ověšená malovanými znaky, jež nutily jezdce, aby jeli v řadě 
za sebou, a po obou stranách poklekávali občané a hlasitě 
zdravili nového pána. Jedna žena rozhodila na dláždění vinné 
listy a o kus dál nabízel krčmář podnos se džbánky vína, které 
se však vylily a rozbily, když se Joscelynův kůň čehosi lekl a 
uskočil stranou. 

Ulice ústila do tržiště plného rozdupané zeleniny a 
páchnoucího kravinci a ovčími a kozími bobky. Nyní se už 
před jezdci objevil hrad. Jakmile strážci uviděli praporec 
hraběte z Beratu, který nesl Joscelynův panoš, okamžitě ji 
otevřeli. 

A pak se začaly dít věci a Robbie nevěděl, co si o nich má 
myslet. Sluhové mu vzali koně a přidělili mu místnost ve 
východní věži, kde byla postel a v krbu oheň. Později večer se 
konala nevázaná oslava, na niž Joscelyn pozval i ovdovělou 
hraběnku. Ukázalo se, že je to malá, baculatá, ale docela hezká 
mladá žena, a slavnost končila tím, že ji Joscelyn vzal za ruku 
a odvedl si ji do své nové ložnice, bývalé ložnice starého 
hraběte. Robbie zůstal v síni, kde ozbrojenci svlékli tři dívky, 
které je obsluhovaly při hostině, a střídali se na nich. Jiní, 
povzbuzeni tím, co už začal Joscelyn, začali vytahovat z polic 
balíky starých pergamenů a přikládat jimi do krbu, v němž se 
rozhořel mohutný oheň. Sir Henri Courtois tomu přihlížel, nic 
neříkal a nakonec se, podobně jako Robbie, opil. 

Druhý den byly spáleny poslední zbytky dokumentů z 
polic. Vojáci vyhazovali knihy z okna na dvůr, kde je navršili 
na hromadu a rozdělali na ní oheň. Také police byly rozštípány 
a putovaly z okna za knihami a pergameny. Joscelyn v 
povznesené náladě dohlížel, aby byla velká síň vyklizena a 
nezůstaly v ní žádné staré krámy, a mezitím přijímal 
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návštěvníky. Byli mezi nimi lovčí, psovodi, zbrojíři, správci 
sklepů a úředníci, kteří sloužili jeho strýci a chtěli se ujistit, že 
o svá místa nepřijdou. Přicházeli však také nižší páni z jeho 
nového panství, aby přísahali Joscelynovi věrnost. Objevovali 
se také prosebníci žádající spravedlnost, a dokonce zoufalci, 
jimž zemřelý hrabě dlužil peníze, kteří bláhově doufali, že 
jeho synovec dluhy uzná a splatí je. Přišlo rovněž několik 
kněží, aby se zeptali, zda jim dá nový hrabě peníze na mše za 
duši svého zesnulého strýce, a v červených a modrých 
rouchách vystoupili po schodišti beratští radní s důvody, proč 
by měly být sníženy městské daně. A mezi tím vším 
mumrajem Joscelyn neustále hlasitě pobízel své lidi, aby pálili 
další a další knihy a pergameny, a když se objevil mladý 
úzkostlivý mnich s protestem, že ještě nedokončil zkoumání 
písemností, Joscelyn ho vyhnal a přitom objevil jeho doupě se 
spoustou nových dokumentů. Všechno dal vynést a spálit a 
zanechal mnicha v slzách. 

A pak, ve chvíli, kdy vojáci házeli nově nalezené spousty 
pergamenů do ohně a po nádvoří létaly hořící útržky a hrozily, 
že zapálí doškovou střechu hradních stájí, se objevil biskup. 
Nevypadal ani trochu nemocný. Přišel s tuctem dalších 
duchovních a byl s nimi také panoš starého hraběte Michel. 

Biskup udeřil holí do dláždění, aby na sebe Joscelyna 
upozornil, a když si ho nový hrabě i nadále neráčil 
povšimnout, namířil biskupskou holí na něho. Celé nádvoří 
náhle ztichlo, neboť všichni přítomní vycítili, že se chystá 
něco dramatického. Joscelyn, s tváří rudou od ohně, se 
konečně otočil. „Co chceš?“ vyštěkl na biskupa, protože se 
domníval, že mu vysoký církevní hodnostář neprokázal 
dostatečnou úctu. 

„Chci vědět, jak zemřel tvůj strýc,“ promluvil biskup. 
Joscelyn udělal pár kroků směrem k deputaci a zvuky jeho 

okovaných bot se odrážely od hradních zdí. Na nádvoří byla 
alespoň stovka mužů, z nichž mnozí, kteří měli podezření, že 
hrabě byl zavražděn, se pokřižovali. Zdálo se však, že 
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Joscelyna biskupův požadavek nevyvedl z míry. „Zemřel ve 
spánku,“ zvolal hlasitě, „byl nemocný.“ 

„Musela to být zvláštní nemoc, když mu po ní zůstalo 
proříznuté hrdlo,“ řekl biskup. 

Na nádvoří se ozval šum, z něhož se po chvíli zvedly 
rozhořčené výkřiky. Sir Henri Courtois a někteří z vojáků 
starého hraběte podvědomě sáhli po jílcích mečů, ale Joscelyn 
byl stále klidný. „Z čeho mě obviňuješ?“ zavrčel na biskupa. 

„Tebe neobviňuju z ničeho,“ odpověděl biskup. Nechtělo 
se mu vyhlašovat novému hraběti boj, alespoň teď ještě ne, 
takže místo toho zaútočil na Joscelynovy nohsledy. „Ale 
obviňuju tvoje muže. Tento mladík,“ řekl a postrčil Michela 
dopředu, „je viděl, jak podřezávají tvému strýci hrdlo.“ 

Na nádvoří se opět zvedl rozhořčený šum a někteří 
ozbrojenci se pohnuli směrem k siru Henrimu Courtoisovi, 
jako by ho chtěli ujistit o své podpoře. Joscelyn se rozhlédl po 
Villesislovi. „Poslal jsem tě,“ zvolal hlasitě, „abys požádal 
mého drahého strýce o audienci. A teď slyším, žes ho zabil!“ 

Villesisle na něho chvíli zíral neschopen slova a pak jen 
zavrtěl hlavou. Udělal to ale tak nejistě a vypadal tak zmateně, 
že v tu chvíli nebyl na nádvoří jediný člověk, který by 
pochyboval o jeho vině. „Chceš spravedlnost, biskupe?“ řekl 
ledabyle přes rameno Joscelyn. 

„Volá po ní krev tvého strýce a závisí na ní platnost tvého 
dědictví,“ odpověděl biskup. 

Joscelyn vytáhl meč. Neměl na sobě zbroj, byl pouze v 
kalhotách, vysokých botách a přepásané vlněné haleně, 
zatímco Villesisle měl kožený kabátec, který dokázal ochránit 
před lehčími ranami mečem. Přesto Joscelyn napřáhl meč a 
ukázal Villesislovi, aby i on tasil. „Soud bojem, biskupe,“ řekl. 

Villesisle začal couvat. „Udělal jsem jen, cos mi…,“ začal, 
ale pak musel uskočit, neboť Joscelyn na něho zaútočil dvěma 
rychlými výpady. V tu chvíli se Villesislův zmatek změnil v 
opravdový strach, neboť si uvědomil, že možná nejde o 
žádnou pantomimu na uklidnění otravného biskupa, ale o 
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skutečný boj. Vytáhl meč. „Můj pane,“ obrátil se prosebně na 
Joscelyna. 

„Dělej, aby to vypadalo jako boj,“ zašeptal mu Joscelyn, 
„potom si to vyřídíme.“ 

Villesisle pocítil nával úlevy a na potvrzení toho, že chápe, 
vyrazil zase on k útoku, který Joscelyn lehce kryl. Přihlížející 
vojáci se rozestoupili do polokruhu kolem ohně, před nímž 
proti sobě oba muži stáli. Villesisle nebyl žádný nováček, měl 
za sebou boje na turnajích i v mnohých šarvátkách, ale 
Joscelyna se bál, poněvadž jeho pán byl vyšší a silnější. A 
Joscelyn znovu zaútočil. Těžkými údery přinutil svého soka k 
ústupu a Villesisle odrážel jeho výpady jen s nejvyšším úsilím. 
Každé třesknutí čepelí se vrátilo s dvojnásobnou ozvěnou, 
jednou od obvodové hradby a podruhé od mohutné hradní 
věže, a sotva tato trojice zvuků dozněla, už následovala další. 
Villesisle couval, stále couval, ale pak náhle uskočil stranou a 
nechal Joscelyna, aby jeden ze svých zuřivých výpadů 
promáchl do prázdna. Vzápětí zaútočil sám hrotem meče na 
tělo, ale Joscelyn to čekal, ránu kryl a pak se na Villesisla vrhl 
a srazil ho dozadu, až upadl na zem. „Možná tě budu muset 
zavřít do vězení,“ zasyčel na něho znovu šeptem, „ale ne na 
dlouho.“ Pak zvolal hlasitě: „Přikázal jsem ti, abys šel a 
promluvil se strýcem. Popíráš to?“ 

Villesisle měl radost, že dokáže hrát v této komedii svou 
roli. „Nepopírám,“ odpověděl. 

„Řekni to ještě jednou!“ poručil mu Joscelyn. „Hlasitěji!“ 
„Nepopírám to, pane!“ 
„Přesto jsi mu podřízl hrdlo,“ pokračoval Joscelyn. Ukázal 

Villesislovi, aby vstal, a jakmile byl jeho sok na nohou, znovu 
máchl mečem a opět zaznělo nádvořím trojí třesknutí. Oba 
měli těžké meče a údery byly vedeny zdánlivě nemotorně, 
přesto se přihlížejícím zdálo, že si Joscelyn počíná lépe. Na 
druhou stranu si nebyl sir Henri Courtois jistý, zda Villesisle 
dává do boje všechen svůj um se zbraní. Teď sice znovu 
zaútočil, ale jakoby zpovzdálí, nepokusil se jít ke svému 
sokovi blíž, a Joscelynovi stačilo o krok ustoupit. Vedle hučel 
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oheň stravující knihy a pergameny a Villesisle si utřel 
rukávem z čela pot, který se mu perlil na čele. „Biskupe,“ 
zvolal Joscelyn, „jestli proliju byť jen kapku krve tohoto 
muže, budeš to považovat za důkaz jeho viny?“ 

„Ano,“ odpověděl biskup, „ale ne za dostatečný trest.“ 
„Trest počká, až ho na něj sešle Bůh,“ řekl Joscelyn a 

zašklebil se na Villesisla, který mu odpověděl stejným 
způsobem. Pak Joscelyn postoupil téměř bezstarostně proti 
svému soku a odhalil mu pravý bok k ráně. Villesisle 
pochopil, že ho jeho pán vyzývá k útoku, aby podpořil dojem, 
že bojují opravdově, a máchl tedy mečem v očekávání, že 
Joscelyn ránu odrazí. Ten však místo toho uskočil a pouze 
úder odvrátil stranou tak, že těžká zbraň vyvedla setrvačností 
svého pohybu Villesisla z rovnováhy a otočila ho. A to byl 
okamžik, kdy Joscelyn strhl svůj meč zpět a rychlým výpadem 
bez rozmáchnutí bodl krátkou ránou soka do hrdla. Hrot 
zbraně zajel do Villesislova jícnu, zůstal v něm vězet a 
Joscelyn ho vrážel dál a kroutil čepelí a znovu ji vrážel 
hlouběji do soupeřova krku a smál se, když Villesisle s 
nepopsatelným úžasem ve tváři klesl na kolena. Meč mu 
vypadl z ruky a zazvonil o dláždění. Z rány v hrdle bublala 
krev zpěněná vzduchem z plic a Joscelyn znovu přitlačil a 
srazil Villesisla dozadu a opět na hrot nalehl, až téměř přibodl 
umírajícího k zemi. Pak uchopil jílec oběma rukama a 
mocným škubnutím ho vytrhl z rány. Villesislovo tělo sebou 
křečovitě zmítalo a z proťatého hrdla vytryskl tak mocný 
proud krve, že zkropil Joscelynovy paže. 

Vše trvalo pouhých pár okamžiků a přihlížející stačili jen 
povzdechnout. Villesisle byl mrtev, jeho krev stékala ve 
stružkách mezi valouny dláždění a zasyčela, když se dostala až 
k ohni. 

Joscelyn se otočil a rozhlédl se po druhém muži, 
Villesislově druhovi, který s ním vraždil v klášteře, ale ten už 
poznal, že je zle, a pokusil se o útěk. Nedostal se však daleko, 
ostatní vojáci ho chytili a vrhli zpátky dovnitř polokruhu, kde 



238 

nešťastník padl na zem a prosil Joscelyna o milost. „Žádá 
milost,“ zvolal Joscelyn na biskupa. „Dáváš mu ji?“ 

„Zaslouží si spravedlivý trest,“ řekl biskup. 
Joscelyn si utřel zkrvavený meč do lemu haleny, zastrčil 

zbraň do pochvy a obrátil se k siru Henrimu Courtoisovi. 
„Pověs ho,“ poručil mu stroze. 

„Pane!“ vykřikl muž a znovu k němu vztáhl ruce v zoufalé 
prosbě. Joscelyn se však otočil a kopl ho do brady tak prudce, 
že mu vykloubil čelist, a když se muž pokusil vstát, dalším 
kopancem mu téměř utrhl ucho. Pak se k němu v návalu hněvu 
sklonil a prudkým trhnutím ho postavil na nohy. Chvíli ho 
držel před sebou, jako by se rozmýšlel, co s ním udělat, ale 
potom jím s obrovskou silou muže cvičeného pro turnaje 
smýkl směrem k ohni. Muž se zapotácel, zoufale vykřikl, ale 
vzápětí už padal do výhně živené stovkami knih. Vmžiku na 
něm vzplál oděv a vlasy. Přihlížející zděšeně vydechli, a 
někteří se dokonce odvrátili, aby neviděli, jak sebou muž 
zmítá a snaží se z ohně dostat ven. Joscelyn mu to však 
nedovolil a přes nebezpečí, že se sám popálí, ho skopl zpátky. 
Muž znovu vykřikl a řval dál ve strašlivé bolesti a zmítal 
sebou ve výhni, křečovitě sebou škubal na rozpálených 
valounech, až náhle sežehnuté tělo ochablo a zůstalo ležet. 

Joscelyn se obrátil k biskupovi. „Jsi spokojen?“ zeptal se, 
a aniž čekal na odpověď, otočil se a odcházel. 

Biskup však ještě nebyl spokojen. Dohonil Joscelyna ve 
velké síni zbavené všech polic a knih, kde si nový hrabě, 
žíznivý po vynaložené námaze, přihýbal ze džbánku s 
červeným vínem. Joscelyn se otočil a upřel na biskupa 
nepřátelský pohled. 

„V Astaraku jsou kacíři,“ řekl biskup. 
„Kacíři jsou zřejmě všude,“ mávl Joscelyn ledabyle rukou. 
„Je tam ta dívka, co zabila otce Rouberta,“ nedal se odbýt 

biskup, „a muž, který odmítl vykonat náš rozsudek a upálit ji.“ 
Joscelyn si vzpomněl na zlatovlasou dívku ve stříbřité 

zbroji. „Ta dívka…,“ ozval se se zájmem, dopil pohár a nalil si 
další, „jak ses dozvěděl, že tam je?“ 
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„Byl tam Michel. V klášteře. Mniši mu to řekli.“ 
„Aha, ano,“ přikývl Joscelyn, „Michel.“ Přistoupil blíž k 

strýcovu panošovi a v očích mu plál vražedný svit. „Michel,“ 
opakoval, „který moc mluví. Michel, který běží k biskupovi, 
místo aby přišel přísahat věrnost novému pánu.“ 

Michel zděšeně couvl, ale biskup se postavil před něho. 
„Michel teď slouží mně,“ řekl, „a jestliže na něho vztáhneš 
ruku, jako bys napadl církev.“ 

„Takže když ho zabiju, jak si zaslouží, pošleš mě na 
hranici, že?“ ušklíbl se Joscelyn. Plivl směrem k chlapci a 
znovu se obrátil k biskupovi. „Co tedy chceš?“ 

„Aby byli oba kacíři chyceni,“ prohlásil biskup. Cítil se 
před novým, násilnickým hrabětem nesvůj, ale snažil se tvářit 
hrdě a sebejistě. „Žádám tě jménem Boha a jménem svaté 
církve, jež mu slouží, abys poslal do Astaraku vojáky a chytil 
bekyni, známou pod jménem Genevieve, a Angličana, který si 
říká Thomas. Chci je mít tady. Chci je upálit.“ 

„Ale ne dřív, než s nimi promluvím já,“ ozval se nový 
hlas, ostrý a chladný jako čepel dýky. Biskup, Joscelyn a 
vlastně všichni, kdo v tu chvíli v síni byli, se otočili ke dveřím, 
kde se cizinec objevil. 

Už v okamžiku, kdy odcházel z nádvoří, zaslechl Joscelyn 
dusot kopyt, ale v tu chvíli tomu nevěnoval pozornost. Celé 
dopoledne panoval v hradu ruch, neustále někdo přijížděl a 
odjížděl, teď si však Joscelyn uvědomil, že do Beratu museli 
přijet cizí jezdci. A pět nebo šest jich nyní stálo u vchodu do 
síně. Jejich vůdce — muž, který tak nečekaně promluvil — 
byl vysoký téměř jako Joscelyn, hubený a měl úzkou bledou 
tvář s tvrdými rysy, rámovanou černými vlasy. Byl celý v 
černém. Měl černé boty, černé kalhoty, černou kazajku, černý 
plášť a černý klobouk s širokou střechou. U pasu se mu houpal 
meč v černé pochvě. Dokonce i ostruhy měl z černého kovu a 
Joscelyn, jenž choval ve své duši stejně tolik náboženské 
bázně jako inkvizitor milosrdenství, náhle pocítil potřebu se 
pokřižovat. A pak, když muž sňal klobouk, ho poznal. Byl to 
Harlekýn, záhadný rytíř, jenž vydělával tolik peněz na 
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turnajích po celé Evropě, muž, kterého Joscelyn dosud 
neporazil. „Ty jsi Harlekýn,“ řekl nový hrabě z Beratu, jako by 
ho obviňoval. 

„Ano, znají mě i pod tímto jménem,“ odpověděl rytíř a 
biskup a ostatní duchovní se pokřižovali, neboť to jméno 
znamenalo, že jeho nositel je oblíbenec ďábla. Vysoký muž v 
černém pak udělal další krok dopředu. „Ale moje pravé jméno, 
hrabě, je Guy Vexille,“ dodal. 

Joscelynovi to nic neřeklo, ale biskup a členové jeho suity 
se znovu pokřižovali a biskup pozvedl svou hůl, jako by čekal, 
že se bude muset bránit. 

„A co tu, k čertu, děláš?“ zeptal se Joscelyn. 
„Přišel jsem, abych přinesl světu světlo,“ odpověděl 

Vexille. 
A Joscelyn, patnáctý hrabě z Beratu, se zachvěl. Nevěděl 

proč. Věděl jen, že má z toho muže v černém strach — z 
muže, jemuž říkají Harlekýn, který přišel, aby přinesl do 
temnoty světlo. 

Žena, která napravovala kosti, prohlásila, že neví, zda se s tím 
dá něco dělat, a ať se pokusí o cokoliv, způsobí pacientce 
obrovskou bolest. Přesto zákrok provedla, a když bylo 
Genevievino rameno a levé ňadro znovu zalito čerstvou krví, 
bratr Clement ránu opět opatrně vyčistil, nalil na ni med a 
obvázal ji pytlovinou. Považoval za dobré znamení, že 
Genevieve dostala hlad a snědla všechno, co jí Thomas 
přinesl, i když toho nebylo moc. V Astaraku totiž po 
předchozím drancování mnoho potravin nezbylo a zásoby v 
klášteře se notně ztenčily, protože se mniši snažili vesničanům 
v jejich strádání pomoct. Přesto se nějaký sýr, hrušky, chléb a 
med našly, navíc bratr Clement vařil skvělou houbovou 
polévku. Malomocní chodili s řehtačkami do lesů a hledali 
houby, které pak jedli všichni mniši. Malomocní také dvakrát 
denně obcházeli zadní část kláštera a stoupali po schodech do 
holé kamenné místnosti, z níž bylo malým okénkem vidět na 
oltář klášterního kostela. Takto jim bylo dovoleno zúčastňovat 
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se pobožností a Thomas šel druhý a třetí den po rozhovoru s 
opatem Planchardem s nimi. Neudělal to z vlastní vůle, neboť 
to, že byl vyobcován z církve, znamenalo, že není vítán v 
žádném stánku Božím, ale bratr Clement ho tak dlouho tahal 
za ruku, až se mu Thomas poddal. 

Druhý den po tom, co jí žena z vesnice napravila žebro, šla 
s Thomasem i Genevieve. Už mohla chodit, třebaže byla pořád 
slabá a levou paží téměř nedokázala pohnout. Naštěstí šíp 
nezasáhl plíce a Thomas si uvědomil, že jedině díky tomu 
zůstala naživu. A samozřejmě díky péči bratra Clementa. 
„Myslela jsem, že umírám,“ přiznala se Thomasovi. 

Ten si vzpomněl na epidemii, o níž mu řekl opat. Už o ní 
víc neslyšel a rozhodl se, že o tom bude zatím před Genevieve 
mlčet. „Neboj se, nezemřeš,“ řekl jí, „ale musíš se snažit rukou 
hýbat.“ 

„Nemůžu. Hrozně to bolí.“ 
„Musíš,“ trval na svém. Vzpomněl si na to, jak měl po 

inkvizitorově mučení zničené a zjizvené ruce a myslel si, že už 
mu nikdy nebudou sloužit jako dřív, ale jeho přátelé, hlavně 
Robbie, ho přinutili cvičit s lukem. Zprvu se cítil bezmocný, 
každý pohyb ho namáhal a bolel, ale postupně se krůček po 
krůčku všechny jeho dřívější schopnosti a síla obnovovaly. 
Uvažoval, kde teď asi Robbie je. Zůstal v Castillon 
d’Arbizon? Zmocnil se ho strach. Co když ho bude tady v 
Astaraku hledat? Opravdu se jejich přátelství změnilo v 
nenávist? A jestliže po něm nepůjde Robbie, kdo jiný by sem 
mohl přijít? Nedělal si naděje, že by jeho pobyt v klášteře 
mohl zůstat utajen. Určitě se už o něm mluví po krčmách, o 
něm a o tom, že je tady s tou kacířkou. Kramáři to šíří od 
jedné vesnice k druhé a je jen otázka času, kdy se to doslechne 
někdo z Beratu. „Brzy budeme muset odejít,“ řekl Genevieve. 

„Kam?“ 
„Pryč, někam daleko. Možná do Anglie.“ Thomas věděl, 

že selhal. Grál už nenajde, to bylo jisté, a kdyby se setkal se 
svým bratrancem, jak by ho mohl porazit? Byl sám, sám se 
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zraněnou dívkou, zatímco Guy Vexille má k dispozici celý 
conroi ozbrojenců. Sen skončil, byl čas jít. 

„Slyšela jsem, že v Anglii je zima,“ poznamenala 
Genevieve. 

„Nesmysl. Slunce tam nezapadá, úroda se sklízí po celý 
rok a ryby skáčou z řek přímo na pánve,“ řekl vážně Thomas. 

Genevieve se usmála. „Pak mě budeš muset naučit 
anglicky.“ 

„Vždyť už trochu umíš teď.“ 
„Umím zatraceně a k čertu a proklatě.“ 
„Naučila ses lučištnickou angličtinu,“ zasmál se Thomas, 

„ale neboj se, já tě naučím i zbytek.“ 
Rozhodl se, že druhý den ráno odejdou. Připravil si svazek 

šípů, vyčistil Genevievinu drátěnou košili od zaschlé krve a 
malými kleštěmi vypůjčenými od klášterního tesaře pospravil 
trhlinu, kterou do ní udělala šipka z kuše. Uvázal také koně v 
olivovém hájku, aby se napásli, a protože bylo chvíli po 
poledni, vypravil se k hradu. Chtěl se jen naposledy podívat na 
místo, z něhož vládli svému panství jeho předci. 

Sotva opustil klášter, narazil na Philina. Coredor si přijel 
do hospitálu pro syna. Chlapec měl nohu pevně sevřenou 
obvazem mezi šesti tyčkami, ale otec ho nějak dostal na koně 
a odvážel ho na jih. „Nechci tu zůstávat příliš dlouho,“ řekl 
Thomasovi. „Ještě pořád mě hledají jako vraha.“ 

„Opat Planchard by ti přece poskytl útočiště,“ poznamenal 
Thomas. 

„Poskytl,“ souhlasil Philin, „ale to by nezabránilo rodině 
mé ženy, aby na mě neposlala mstitele. V horách budeme 
bezpečnější a Galdrikova noha se tam zahojí stejně dobře jako 
kdekoliv jinde. Jestli nemáš, kam by ses uchýlil…“ 

„Já?“ Thomas se zarazil, když pochopil, co tím Philin 
myslí, a chvíli zůstal jeho nabídkou překvapen. 

„Dobrý lučištník se nám může vždycky hodit.“ 
„Myslím, že zamířím domů. Domů do Anglie.“ 
„Pak ti přeju mnoho štěstí, příteli,“ řekl Philin a obrátil se 

na západ. Thomas šel přes vesnici, kde se před ním někteří lidé 
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křižovali. Znamenalo to, že vědí, kdo je, nikdo se ho však 
nepokusil napadnout a pomstít se mu za škody, které jim se 
svými vojáky způsobil. Možná měli myšlenky na pomstu, ale 
Thomas byl vysoký a silný a u pasu se mu houpal dlouhý meč. 
Vystupoval po strmé stezce k ruinám a po chvíli si všiml, že 
ho sledují tři muži. Zastavil se, aby na ně počkal a zeptal se 
jich, co chtějí, ale nezdálo se, že by měli nějaké nepřátelské 
úmysly. Pouze ho z bezpečné vzdálenosti pozorovali. 

Vystoupil tedy až nahoru a pomyslel si, že je to skvělé 
místo pro hrad. V každém případě lepší než v Castillon 
d’Arbizon. Astaracký hrad stál na strmém skalním útesu a 
přístup k němu byl po úzké stezce, po níž se právě Thomas 
dostal k troskám brány. Původně celý útes lemovaly kolem 
dokola obvodové valy, z nichž však nyní zbyly pouze 
hromady kamenů porostlých mechem. Obdélníkový útvar 
pobořených zdí s polokruhovým rozšířením na východním 
konci naznačoval, kde asi stála hradní kaple, a když Thomas 
vstoupil na široké dlažební kameny, pod nimiž zřejmě leželi 
jeho předci, všiml si podle čerstvých rýh i jiných známek, že 
některé kamenné desky byly patrně nedávno vypáčeny. Někdo 
tu něco hledal. Chvíli uvažoval, že se pokusí sám jeden z 
kamenů zvednout, ale pak si uvědomil, že na to nemá dost 
času ani potřebné nářadí. Došel tedy až k západní straně útesu, 
kde se tyčily zbytky hradní věže vystavené větru a dešti. Tam 
se mimoděk otočil a uviděl, že ti tři, co ho sledovali, o něj 
ztratili zájem, jakmile se vzdálil od kaple. Že by tady něco 
střežili? Grál? Ta myšlenka mu proletěla hlavou jako blesk, 
ale vzápětí ji odmítl. Ne! Žádný grál není. Je jen otcova 
poblázněnost, která zasáhla i jeho a infikovala ho svým 
bláhovým snem. 

Uvnitř věže se zachovalo pobořené schodiště a Thomas po 
něm vystoupil, kam až to šlo. Dostal se na úroveň chybějícího 
prvního poschodí. Ve zdi silné víc než půl druhého metru zela 
velká díra a Thomas k ní došel. Před ním se otevřel pohled do 
údolí. Chvíli sledoval očima tok říčky a znovu se snažil 
vzbudit v sobě pocit přináležitosti k tomuto kraji, zachytit 
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ozvěnu svých předků. Bohužel, nic se v něm nepohnulo. Když 
se naposledy vrátil do Hooktonu, cítil, že je to jeho domov, 
třebaže z něho nic nezbylo. Ale tady… Vzpomínka na 
Hookton mu připomněla, že jeho rodná vesnice je dnes 
podobně jako astaracký hrad v ruinách, a to v něm vyvolalo 
otázku, zda tato dvě místa nejsou spojena prokletím rodu 
Vexillů. Zdejší lidé tvrdí, že ďáblovy ženy dragy za sebou 
zanechávají květiny. Že by Vexillové za sebou zanechávali 
ruiny? Možná má církev pravdu, třeba si opravdu zasloužil být 
vyobcován z jejího lůna. Obrátil pohled na západ, kam se bude 
muset nyní vydat, jestliže se chce vrátit domů. 

A v dálce uviděl jezdce. 
Objevili se na západním hřebenu, na nějž musela 

vystupovat cesta z Beratu. Bylo jich hodně a nebylo pochyb, 
že to jsou vojáci, protože Thomas zpozoroval odlesky zbroje. 

Chvíli na ně jen zíral, jako by doufal, že ho šálí zrak, ale 
pak se vzpamatoval, otočil se a seběhl po schodech. Běžel přes 
zarostlé nádvoří, proletěl kolem tří mužů a pádil úzkou cestou 
dolů. A běžel dál, co mu síly stačily, přes vesnici k severu, a 
když zabouchal na branku útulku pro malomocné, nemohl 
popadnout dech. Bratr Clement mu otevřel a Thomas proběhl 
kolem něho. „Vojáci,“ křikl na vysvětlenou a vrazil do domku. 
„Rychle,“ zvolal na Genevieve, která opatrně přelévala 
naběračkou do džbánků čerstvý med. „Na nic se neptej, vezmi 
sedla a pojď,“ řekl. Chytil luk, svazek šípů a vaky s jejich 
věcmi a pak už běželi ke koním do olivového hájku. Když se 
však na okamžik zastavil a rozhlédl se, uviděl vojáky na cestě 
v údolí severně od kláštera. Byli stále ještě dost daleko, ale 
kdyby zahlédli, že odsud odjíždějí dva lidé, určitě by se za 
nimi pustili. Znamenalo to, že už nemohou utéct, pouze se 
někde schovat. Horečně přemýšlel. 

„Co se děje?“ zeptala se konečně Genevieve. 
„Jedou sem vojáci. Zřejmě z Beratu.“ 
„A tamhle taky,“ ukázala Genevieve na jih směrem k 

hradu a Thomas uviděl, že ke klášteru prchají vesničané, aby 
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zde našli útočiště. Před kým? Nepochybně před ozbrojenci, 
kteří se blíží k vesnici. 

Thomas zaklel. „Nech ta sedla tady,“ řekl, a sotva je 
Genevieve pustila na zem, táhl ji podél zadních zdí kláštera 
zpátky k stezce, po níž chodili malomocní do svého kostela. 
To se už rozezněly klášterní zvony, aby varovaly mnichy, že 
do jejich údolí přijeli ozbrojení cizinci. 

Thomas věděl, proč přijeli. A věděl také, že pokud je 
najdou, skončí oba ve svatém ohni na hranici. Proto táhl 
Genevieve po schodech nahoru do kamenné místnosti s 
oknem, z něhož je vidět na oltář, do kostela malomocných. 
Prostrčil oknem luk, hodil za ním svazek šípů a potom zbytek 
toho, co nesl. Pak se do okénka nasoukal sám. Šlo to ztěžka, 
ale protáhl se jím a těžce dopadl na dlažební kameny. „Teď 
ty,“ zvolal tiše na Genevieve. Do kostela už vstoupilo několik 
vesničanů, kteří se shlukli na vzdáleném konci hlavní lodi. 

Genevieve sykala bolestí, když prolézala úzkým oknem. 
Chvíli váhala, bála se skočit, ale Thomas byl pod ní a chytil ji. 
„Pojď za mnou,“ zahučel polohlasně. Sebral luk a vaky a vedl 
ji podél zdi k postrannímu oltáři, odkud na vystrašené 
vesničany smutně hleděl svatý Benediktus. 

Dveře ve výklenku byly zamknuté, ale to Thomas 
předpokládal. Naštěstí sem nebylo od vchodu do kostela vidět 
a Thomas pochyboval, že by si jich někdo všiml, jak se plíží 
zastíněným chórem. Zvedl pravou nohu, nadechl se a prudce 
kopl patou do zámku. Celým kostelem zazněla hrozná rána, 
dveře se zatřásly, ale neotevřely se. Thomas kopl znovu, 
silněji a ještě potřetí a teprve pak dřevo kolem zámku prasklo 
a dveře se rozletěly. „Opatrně, jsou tady schody,“ varoval 
Thomas Genevieve a vedl ji dolů do tmy kostnice. Tápal ke 
vzdálenému konci krypty, k výklenku, který byl jen zpola 
zaplněn kostmi. Když ho našel, hodil luk a vaky na hromadu a 
pak na ni vysadil i Genevieve. „Lez až dozadu a začni se tam 
zahrabávat,“ řekl. 

Věděl, že on sám tam nevyleze, aniž by shodil spoustu 
kostí a zanechal za sebou zřetelnou stopu. Dotápal proto k 



246 

sousedním výklenkům a začal shazovat kosti i u nich. Lebky 
padaly na kamennou podlahu a koulely se po ní, holenní kosti, 
žebra, lopatky, všechno chrastilo po zemi, a teprve až byla celá 
krypta pokrytá rozházenými pozůstatky dávných mnichů, 
vrátil se Thomas k poslednímu výklenku, vyškrábal se za 
Genevieve a pomohl jí zavrtat se co nejblíž zdi pod kosti. Ani 
to nebylo jednoduché. Museli odrovnávat naskládaná žebra, 
pánevní kosti a lopatky, hloubit stále větší a hlubší jámu, až se 
do ní konečně oba vešli a skrčili se v temném úkrytu mezi 
mrtvými. 

Tam potom, ve tmě, obklopeni ze všech stran kostmi, 
čekali. 

Dlouho leželi v tichu. Pak Thomas zaslechl vrznout závěsy 
vykopnutých dveří a uviděl mihotavé světlo lampy, které 
vrhalo na klenutý strop groteskní stíny. 

Po schodech sestupovaly těžké kroky a chřestila zbroj. 
Přicházeli vojáci, aby je našli, vytáhli ven a zabili. 
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ir Henri Courtois dostal rozkaz vzít třiatřicet střelců s 
kušemi a dvaačtyřicet těžkooděnců a oblehnout s nimi 

hrad v Castillon d’Arbizon. Netvářil se příliš nadšeně, když 
vyslechl, co se od něho čeká. „Můžu hrad oblehnout,“ řekl 
Joscelynovi mrzutě, „ale nemůžu ho dobýt. Aspoň ne s tak 
malým vojskem.“ 

„Ale Angličané to dokázali,“ namítl Joscelyn kousavě. 
„Protože posádka tvého strýce spala nebo popíjela v 

krčmě,“ řekl sir Henri. „Sir Guillaume d’Evecque k nám 
nebude tak laskavý. Má pověst skvělého vojáka a velitele.“ Sir 
Henri věděl, kdo velí posádce v Castillon d’Arbizon, protože 
mu to řekl Robbie, a od něho se také dozvěděl, kolik mužů má 
sir Guillaume k dispozici. 

Joscelyn zabodl prst do hrudi starého vojáka. „Nechci, aby 
se po mém panství potloukal jediný lučištník. Už žádné 
drancování a loupení. Udělej tomu konec. A předej těm 
bastardům tohle,“ podal siru Henrimu zapečetěný pergamen. 
„To jim dává dva dny na to, aby z hradu odtáhli,“ řekl nový 
hrabě z Beratu povýšeně. „A jestli budou s podmínkami 
souhlasit, můžeš je nechat jít.“ 

Sir Henri vzal pergamen, ale než ho schoval, ještě se 
zarazil. „A výkupné?“ zeptal se. 

Joscelyn na něho nasupeně pohlédl. I to málo cti, co v sobě 
měl, mu říkalo, že by sir Guillaume měl dostat třetinu z 
výkupného, na němž se dohodl s Robbiem, takže otázka sira 
Henriho byla oprávněná. Proto na ni odpověděl, třebaže stroze. 
„Výkupné je tady,“ řekl a ukázal na pergamen. 

S 
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„V tom?“ zeptal se užasle sir Henri a zvedl zapečetěný 
dokument. Bylo zřejmé, že v něm žádné peníze nejsou. 

„To je všechno. Běž!“ vyštěkl na něho Joscelyn. 
Sir Henri odjel v tentýž den, kdy Guy Vexille vyrazil se 

svými muži směrem k Astaraku. Joscelyn byl šťastný, když se 
díval Harlekýnovi na záda, neboť ho jeho přítomnost v Beratu 
zneklidňovala, přestože Vexillovi ozbrojenci byli vítaným 
posílením jeho vojska. Vexille přijel s osmačtyřiceti vojáky, 
dobře obrněnými a vyzbrojenými jezdci, a překvapil Joscelyna 
tím, že za to nepožadoval ani écu. „Mám své prostředky,“ řekl 
jednou chladně. 

„Čtyřicet osm těžkooděnců,“ uvažoval Joscelyn nahlas, „to 
stojí peníze.“ 

„Vexillové byli kacíři, pane,“ poznamenal kaplan starého 
hraběte, jako by to dostatečně vysvětlovalo Harlekýnovo 
bohatství, třebaže Vexille přijel vybaven listem od Louise 
Bessièra, kardinála z Livorna, který prokazoval, že žádný kacíř 
není. Ne že by si Joscelyn dělal těžkou hlavu úvahami, zda se 
Vexille každý večer modlí před dřevěnými soškami model a za 
úsvitu obětuje plačící panny. Mnohem víc ho znepokojovala 
skutečnost, že je to bývalý pán na Astaraku. Jednou už 
dokonce nedokázal skrýt obavy, že černě oděný rytíř přijel 
proto, aby získal zpět panství po předcích, a zmínil se o tom 
před Vexillem. 

Harlekýn se však zatvářil, jako by to bylo to poslední, na 
čem mu záleží. „Astarac je tvým lénem už sto roků,“ řekl, „jak 
bych si tedy mohl na něj dělat nárok?“ 

„Tak proč jsi sem přijel?“ naléhal Joscelyn. 
„Jsem bojovník církve a mým úkolem je dopadnout 

uprchlíka, který musí být předán spravedlnosti,“ odpověděl 
Vexille. „Až ho najdu, pane, zase tvoje panství opustím.“ 
Otočil se, protože zaslechl zaskřípání meče vytahovaného z 
pochvy. 

Do místnosti vstoupil Robbie Douglas a namířil tasenou 
zbraň na Vexilla. „Tebe jsem viděl ve Skotsku,“ řekl hrozivě. 
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Vexille si mladého muže změřil od hlavy až k patě, ale 
zdálo se, že ho jeho meč i tón nechaly klidným. „Navštívil 
jsem mnoho zemí, včetně Skotska,“ odpověděl chladně. 

„Zabils mého bratra.“ 
„Dost!“ zvolal Joscelyn a vstoupil mezi oba muže. 

„Přísahals mi věrnost, Robbie.“ 
„Přísahal jsem, že toho bastarda zabiju!“ zasyčel Skot. 
„Dost!“ řekl Joscelyn znovu a holou rukou sklonil 

Robbieho čepel dolů. Po pravdě řečeno nijak by mu nevadilo, 
kdyby Skot zemřel, ale jestliže by byl zabit Guy Vexille, 
mohli by se jeho černě odění ozbrojenci pomstít na něm jako 
na hostiteli. „Můžeš ho zabít, ale až tady skončí své poslání. 
To ti slibuju.“ 

Vexille se nad tím slibem pousmál. Druhý den ráno se 
svými hrozivými muži odjel a Joscelyn byl rád, že se jich 
zbavil. Nebyl to jen samotný Guy Vexille, kdo v něm 
vyvolával mrazení. Podobný pocit měl i při pohledu na jeho 
druhy, zvlášť na jednoho, který neměl ani kopí, ani štít. 
Jmenoval se Charles a byl to neobyčejně ošklivý muž, který 
vypadal, jako by ho vytáhli z nějaké strouhy u cesty, oprášili 
ho, dali mu nůž a pustili ho, aby kolem sebe šířil strach. 
Charles měl vlastní malý oddíl čítající tucet mužů a všichni 
jeli s Vexillem, když vyrazil na jih k Astaraku. 

Sir Henri tedy odjel, aby zbavil hrabství drzé anglické 
posádky v Castillon d’Arbizon, a Vexille se vydal na hon 
kacířů do Astaraku, což Joscelynovi umožnilo začít si bez 
zábran užívat dědictví v Beratu. Robbie Douglas byl jedním z 
mnoha jeho druhů a v několika následujících dnech nedělali 
nic jiného, než se bavili a dopřávali si všeho, čeho mohli. Měli 
dost peněz na oblečení, zbraně, koně, víno nebo ženy, prostě 
na cokoliv, co připadalo Joscelynovi zábavné. Některé věci se 
však v Beratu za peníze pořídit nedaly, a tak Joscelyn povolal 
na hrad řemeslníka, mistra svého oboru, jehož obvyklou prací 
bylo zhotovovat sádrové sošky svatých, které pak prodával do 
kostelů a klášterů. Ale v beratském hradu dostal za úkol něco 
jiného. Měl odlít Joscelynovo tělo. Obalil mu tedy paže 
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promaštěným mušelínem, pak mu je pokryl sádrou a totéž 
udělal s nohama a s trupem. Na hrad byl rovněž povolán 
krejčí, který tělo hraběte změřil a písař míry zapsal na 
pergamen. To vše, včetně sádrových odlitků, pak bylo uloženo 
do velké bedny vystlané pilinami, bedna zapečetěna a v 
doprovodu čtyř ozbrojených mužů odeslána do Milána s 
objednávkou nejlepšímu zbrojíři v celém křesťanském světě 
Antoniu Givanimu, aby pro hraběte z Beratu zhotovil úplné 
plátové brnění. „Ať je to mistrovské dílo, které vzbudí závist 
všech ostatních rytířů,“ nadiktoval Joscelyn písaři a poslal 
zbrojíři štědrou částku v genoinech jako příslib, že odměna 
bude skutečně vysoká, jestliže zhotoví zbroj ještě před 
příchodem jara. 

Joscelyn také zaplatil Robbiemu výkupné, ale ten večer, 
kdy se ozbrojenci vydali na cestu do Milána, byl Robbie 
natolik pošetilý, že se obdivně zahleděl na sadu kostek ze 
slonoviny, kterou Joscelyn koupil ve městě. „Líbí se ti?“ 
zeptal se ho Joscelyn. „Tak si hoďme. Nejvyšší číslo vyhrává.“ 

Robbie zavrtěl hlavou. „Přísahal jsem, že se zdržím 
hazardních her,“ řekl. 

Joscelyn to považoval za nejzábavnější výrok, jaký v 
poslední době slyšel. „Ženy přísahají,“ řekl, „a taky mniši 
musejí přísahat, ale bojovníci… Ti si přísahají jen bratrství v 
boji.“ 

Robbie se začervenal. „Slíbil jsem to knězi,“ řekl 
zahanbeně. 

„Ach bože!“ zvolal Joscelyn a zaklonil se v křesle. 
„Nechce se ti riskovat, co? Není náhodou tohle důvod, proč 
Skotové prohrávají s Angličany?“ V Robbiem vzplál hněv, ale 
měl tolik rozumu, že ho dokázal potlačit a nic na to neřekl. 
„Riziko,“ pokračoval Joscelyn, „provází vojáka na každém 
kroku, je to jeho osud. Jestliže muž nedokáže snášet riziko, 
nemůže být voják.“ 

„Já jsem voják,“ prohlásil Robbie zamračeně. 
„Tak to dokaž, příteli,“ řekl Joscelyn a hodil kostky na 

stůl. 
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Robbie tedy hrál a prohrál. A prohrál i následující večer. A 
další také. Čtvrtý večer hrál o peníze, které měly být poslány 
do Anglie jako jeho výkupné, a i ty prohrál. Příští den se 
Joscelyn dozvěděl, že do hradu přijeli italští dělostřelci, které 
povolal z Toulouse ještě jeho strýc, a Joscelyn je zaplatil z 
peněz, jež vyhrál na Robbiem. „Kdy budete moct odjet do 
Castillon d’Arbizon?“ chtěl vědět Joscelyn. 

„T řeba zítra, pane.“ 
„Takže jste připraveni?“ zeptal se Joscelyn, když obcházel 

vůz, na němž bylo připoutáno řemeny dělo, které vypadalo 
jako baňatá láhev s úzkým hrdlem. „Ano, pane,“ potvrdil Ital. 

„A máte střelný prach?“ 
Gioberti, jak se Ital jmenoval, ukázal na druhý vůz 

naložený nebezpečně vysoko menšími soudky. 
„A střely? Nebo koule?“ 
„Šipky, pane,“ opravil ho Gioberti a ukázal na třetí vůz. 

„Železné šipky. Máme jich víc než dost.“ 
„Takže můžeme všichni vyrazit,“ prohlásil Joscelyn 

nadšeně. Byl fascinován pohledem na dělo, věc tak ošklivou, 
až člověka uchvacovala. Bylo téměř tři metry dlouhé, jeho 
baňatý závěr byl přes metr široký a připomínalo dřepící 
obludu. Ano, vypadalo ďábelsky, jako něco z jiného světa, a 
Joscelyn měl sto chutí požádat Italy, aby ho předvedli v 
činnosti přímo tady, na nádvoří jeho hradu. Pak si ale 
uvědomil, že by ho taková demonstrace stála spoustu 
drahocenného času, takže bude lépe, když tu monstrózní věc 
uvidí v akci až proti těm zatvrzelým hlupákům v Castillon 
d’Arbizon. 

Sir Henri Courtois mezitím zahájil obléhání. Když přitáhl 
k městu, nechal střelce z kuší a těžkooděnce před západní 
bránou a rozjel se k hradu pouze v doprovodu mladého kněze. 
Zavolal na stráže na hradbách, a když sir Guillaume uviděl, že 
se vstupu domáhá pouze jeden ozbrojený muž provázený 
knězem, dal příkaz, aby jim otevřeli. 

Setkal se s nimi na nádvoří, kde sir Henri Courtois seskočil 
z koně a představil se. Sir Guillaume mu jeho zdvořilost 
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oplatil a pak se oba muži na sebe chvíli dívali a vzájemně se 
odhadovali. Nakonec každý z nich usoudil, že ten druhý je 
stejný voják jako on sám. „Přijel jsem od hraběte z Beratu,“ 
řekl sir Henri formálně. 

„A přivezl jsi peníze?“ zeptal se sir Guillaume. 
„Přivezl jsem, co mi bylo poručeno, abych přivezl, a 

pochybuju, že ti to udělá radost,“ řekl sir Henri a dlouhým 
pohledem profesionála zhodnotil lučištníky a těžkooděnce, 
kteří se přišli na návštěvníka podívat. Tvrdí chlapi, pomyslel si 
a vrátil se k siru Guillaumovi. „Jsem unavený,“ řekl. „Jel jsem 
celý den. Nemáš tu trochu vína?“ 

„Hrabě z Beratu má málo vína?“ zeptal se sir Guillaume. 
„Spíš málo rozumu,“ odpověděl sir Henri, „vína má dost.“ 
Sir Guillaume se usmál. „Pojď dovnitř,“ ukázal a vedl 

hosta po schodech do horní síně, a protože jejich rozhovor 
souvisel s osudem celé posádky, dovolil mužům, kteří nebyli 
na stráži, aby šli s nimi a slyšeli, o čem se bude mluvit. 

Sir Guillaume a sir Henri se posadili proti sobě k 
dlouhému stolu. Také kněz, který tam byl jako důkaz, že sir 
Henri přichází bez zlých úmyslů, se posadil ke stolu, zatímco 
ozbrojenci a lučištníci se rozestoupili podél zdi. Sluhové 
rozdmýchali oheň, přinesli víno a jídlo, a když bylo pohoštění 
snědeno a vypito, svěsil si sir Henri z krku štít, odepnul si 
náprsní a zádový pancíř a odložil je na podlahu. Protáhl se, 
poděkoval za víno a pak podal siru Guillaumovi přes stůl 
zapečetěný pergamen. 

Sir Guillaume rozlomil pečeť, rozložil dokument a začal 
číst. Četl dlouho, protože nešlo o činnost, v níž by byl příliš 
zběhlý, ale když list přečetl dvakrát, konečně zvedl hlavu a 
plný hněvu pohlédl na sira Henriho. „Co to má, k čertu, 
znamenat?“ 

„Nevím, co se tam píše,“ přiznal se sir Henri. „Můžu?“ 
řekl a natáhl se pro list. Mezi přihlížejícími členy posádky se 
zvedl hrozivý šum, neboť všichni viděli, že sir Guillaume 
přemáhá hněv. 
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Sir Henri neuměl číst a předal tedy list knězi, který jej 
naklonil k jednomu z vysokých úzkých oken. Přečetl si jej, 
pak vrhl krátký pohled na zjizvený obličej sira Guillauma a 
zatvářil se ještě neklidněji než předtím. 

„Pověz nám, co tam je,“ vyzval ho sir Henri. „Nikdo tě za 
to nezabije.“ 

„Dvě věci,“ řekl kněz. „Ta první je ultimátum, podle něhož 
má sir Guillaume dva dny na to, aby s celou posádkou opustil 
Castillon d’Arbizon, aniž by zde udělal sebemenší škodu.“ 

„A ta druhá?“ zavrčel sir Guillaume. 
Kněz svraštil čelo. „Je to příkaz k výplatě peněz vystavený 

mužem, který se jmenuje Robert Douglas,“ odpověděl kněz. 
„Jestliže ho sir Guillaume předá Jacquesu Fournierovi, bude 
mu vyplaceno šest tisíc šest set šedesát florinů.“ Položil 
pergamen na stůl, jako by byl pomazán jedem. 

„A kdo, k čertu, ten Jacques Fournier je?“ zeptal se sir 
Guillaume. 

„Zlatník v Beratu,“ odpověděl sir Henri, „a velmi 
pochybuju, že by měl Jacques tolik peněz pohromadě.“ 

„To vymyslel Robbie?“ vyjel sir Guillaume vztekle. 
„Robbie Douglas přísahal věrnost hraběti z Beratu,“ řekl 

sir Henri. Sám byl svědkem krátké ceremonie, při níž Robbie 
přísahal věrnost novému pánu, viděl, jak si vyměnili polibky, a 
neunikl mu výraz triumfu v Joscelynově tváři. „Takže je to 
dílo mého pána.“ 

„Myslí si, že jsme hlupáci?“ 
„Myslí si, že se v Beratu neodvážíš ukázat,“ řekl sir Henri. 
„K čertu, podvedl nás,“ zavrčel sir Guillaume. „On nás 

vážně podvedl!“ Hleděl nasupeně na svého návštěvníka, jako 
by za to mohl on. „Tohle se považuje v Beratu za čestné 
jednání?“ zvolal rozhořčeně, a když mu sir Henri 
neodpověděl, bouchl pěstí do stolu. „Mohl bych vzít vás dva 
jako zajatce!“ zahřměl. Muži kolem stěn zahučeli na souhlas. 

„To bys mohl,“ souhlasil sir Henri klidně, „a ani bych ti to 
neměl za zlé. Jenže za mě by hrabě výkupné sotva zaplatil a 
tady za toho,“ kývl k ustrašenému knězi, „docela určitě ne. 
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Takže bys v nás získal jen dva další krky, které bys musel 
krmit.“ 

„Nebo dvě mrtvoly, které bych musel pohřbít,“ opáčil sir 
Guillaume. 

Sir Henri pokrčil rameny. Věděl, že nabídka peněz ze 
zlatníkovy pokladnice je v podstatě podvod, ale on s tím neměl 
nic společného. 

„Vy řiď tedy svému pánovi,“ řekl sir Guillaume poněkud 
klidněji, ale o to s větší rozhodností, „že tenhle hrad opustíme, 
až budeme mít šest tisíc šest set šedesát florinů. A každý 
týden, který nás nechá čekat, se ta suma zvýší o dalších sto 
florinů.“ 

Kolem se opět ozvalo souhlasné mumlání. Zdálo se, že 
taková odpověď sira Henriho pranic nepřekvapila. „Mým 
úkolem tady je zajistit, abys odsud neupláchl,“ řekl siru 
Guillaumovi. „Ledaže bys chtěl odejít dnes nebo zítra.“ 

„Zůstaneme tady,“ prohlásil sir Guillaume pevně. Řekl to 
bez uvažování a možná že by se rozhodl jinak, kdyby měl čas 
si to rozmyslet, ale být takhle podle připraven o peníze, to byl 
nejjistější způsob, jakým v něm někdo mohl podnítit 
bojechtivost. „Ani se odtud, k čertu, nehneme!“ 

Sir Henri přikývl. „V tom případě zůstanu taky.“ Posunul 
pergamen zpátky na druhou stranu stolu. „Pošlu svému pánu 
zprávu a napíšu mu, že by bylo od mladého Douglase 
rozumné, aby zaplatil, protože to podle mě ušetří peníze a 
životy vojáků.“ 

Sir Guillaume sebral pergamen a zastrčil ho do kapsy. 
„Říkáš, že zůstaneš?“ zeptal se. „Kde?“ 

Sir Henri pohlédl na muže stojící kolem zdi. To nebyli 
bojovníci, které by mohl překvapit náhlým útokem. Navíc ti, s 
nimiž sem přitáhl, byli většinou vojáci starého hraběte, kteří už 
téměř odvykli boji, a zdejší posádce se nemohli rovnat. 
„V ěřím, že dokážeš uhájit hrad,“ řekl siru Guillaumovi, „ale 
nemáš dost mužů, abys obsadil posádkou obě městské brány. 
Takže to necháš biřicům a strážným a s těmi si poradím. 
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Můžeš se ovšem probít ven, ale já budu mít na baštách nad 
branami střelce s kušemi a v podjezdech těžkooděnce.“ 

„Už jsi někdy bojoval proti anglickým lučištníkům?“ 
zeptal se ho výhrůžně sir Guillaume. 

Sir Henri přikývl. „Ve Flandrech,“ řekl, „a nevzpomínám 
na to rád. Ale kolik lučištníků si můžeš dovolit ztratit v 
šarvátce v ulicích?“ 

Sir Guillaume uznal, že má pravdu. Když pošle lučištníky 
proti městským branám, budou bojovat na krátkou vzdálenost. 
Budou střílet ze zahrad, ze dvorů, z oken a muži s kušemi sira 
Henriho se budou krčit za svými pavézami nebo za okny v 
domech a některé z jejich šipek si nevyhnutelně najdou cíl. Za 
pár minut by takhle mohl ztratit čtyři nebo pět lučištníků a to 
by ho vážně oslabilo. „Dobře, budeš mít městské brány,“ 
připustil. 

Sir Henri si ještě nalil vína. „Mám dvaačtyřicet 
těžkooděnců a třiatřicet střelců s kušemi,“ řekl „a k tomu ještě 
sluhy a ženy a písaře. A všichni potřebují střechu nad hlavou. 
Blíží se zima.“ 

„Tak je nech zmrznout,“ navrhl mu sir Guillaume. 
„Mohl bych to udělat,“ souhlasil sir Henri, „ale víc by se 

mi líbilo, kdybys nás nechal obsadit domy mezi západní 
bránou a kostelem svatého Callice. Ručím ti za to, že se 
nedotkneme ani jednoho domu východně od Kolářské uličky a 
jižně od Strmé ulice.“ 

„Ty tohle město znáš?“ podivil se sir Guillaume. 
„Svého času jsem tu velel posádce. Ale to už je dávno.“ 
„Takže o brance k mlýnu taky víš?“ zeptal se sir 

Guillaume. Mínil malou branku v městské hradbě, kterou 
uprchli z města Thomas a Genevieve. 

„Samozřejmě že o ní vím,“ řekl sir Henri, „ale ta je moc 
blízko hradu, a kdybych k ní postavil stráž, tvoji lučištníci by 
je prošpikovali z hradní věže.“ Odmlčel se, aby se mohl napít 
vína. „Jestli chceš, abych vás obléhal, můžu to udělat. 
Přijdeme blíž a já nechám střelce z kuší, aby se cvičili na 
vašich strážích. Oba však víme, že možná zabijeme pár mužů, 
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ale z hradu vás nevystrnadíme. Předpokládám, že máte 
zásoby.“ 

„Víc než dost.“ 
Sir Henri přikývl. „Obsadím tedy obě hlavní brány a vy 

budete moct posílat jezdce z města mlýnskou brankou. Pokud 
nás nechají na pokoji, nebudu si toho všímat. Máte v 
mlýnském rybníku sítě?“ 

„Máme.“ 
„Nechám je být,“ navrhl sir Henri. „Řeknu svým lidem, že 

k mlýnu nesmějí.“ 
Sir Guillaume o tom přemýšlel a bubnoval prsty do stolu. 

Mezi muži u zdi to neustále šumělo, jak ti, kteří uměli 
francouzsky, překládali ostatním do angličtiny, co se mluví. 
„Dobře, obsaďte si domy mezi západní bránou a kostelem 
svatého Callice,“ souhlasil sir Guillaume po chvíli. „Ale co 
krčmy?“ 

„Jo, to hlavní,“ pokýval hlavou sir Henri. 
„Moji lidé chodí rádi ke Třem jeřábům.“ 
„Dobrá hospoda,“ mínil sir Henri. 
„Takže ať se od ní vaši drží dál,“ požadoval sir Guillaume. 
„Dobrá, ale my si tedy vezmeme Medvěda nebo Řezníka.“ 
„Dobrá,“ řekl sir Guillaume, „ale stejně by bylo lepší 

dohodnout se, že do žádné se nebudou nosit meče ani luky.“ 
„Jenom nože,“ souhlasil sir Henri, „to je rozumné.“ Ani 

jeden z nich neměl zájem na tom, aby se v noci ve městě 
odehrávaly divoké bitky mezi opilými vojáky. „A kdyby se 
vyskytly nějaké problémy,“ dodal sir Henri, „přijdu za tebou a 
promluvíme si o tom.“ Odmlčel se a svraštil čelo, jako by se 
snažil vybavit si něco v paměti. „Poslyš, nebyls ty ve 
Flandrech? S hrabětem z Coutances?“ 

„Byl jsem ve Flandrech,“ potvrdil sir Guillaume, „a byl 
jsem tam s tím zatraceným parchantem.“ Hrabě, jeho lenní 
pán, se proti němu později zrádně obrátil a připravil ho o 
panství a o veškerý majetek. 

„Všichni jsou to parchanti,“ mínil sir Henri, „ale starý 
hrabě z Beratu zase nebyl špatný, i když to byl lakomý škrťa a 
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strávil většinu života civěním do knih. Do knih! K čemu je to 
dobré? Znal všechny knihy, co v křesťanstvu existují, a 
většinu jich přečetl dvakrát, ale stejně neměl ani tolik rozumu 
jako kuře. Víš, co dělal v Astaraku?“ 

„Hledal tam svatý grál, ne?“ hádal sir Guillaume. 
„Přesně tak,“ přikývl sir Henri a oba se zasmáli. „Teď je 

tam ten tvůj přítel,“ dodal sir Henri. 
„Robbie Douglas?“ ochladí sir Guillaume. Robbie pro něj 

jako přítel přestal existovat. 
„Ne, ten je v Beratu. Ten lučištník a jeho kacířka.“ 
„Thomas?“ pohlédl na něho překvapeně sir Guillaume. „V 

Astaraku? Řekl jsem mu, aby šel domů.“ 
„Zdá se, že tě neposlechl,“ řekl sir Henri. „Je v Astaraku. 

Proč vlastně tu holku neupálil?“ 
„Zamiloval se do ní.“ 
„Do kacířky? To musí být blázen. Ale dlouho už jím 

nebude.“ 
„Proč?“ 
„Z Paříže přijel nějaký chlap celý v černém a hledá ho. Má 

s sebou menší vojsko. Určitě ho chytne. Podle mě se brzy 
dočkáme, že v Beratu na tržišti vzplane hranice. Víš, co mi 
jednou řekl jeden kněz? Že ženy hoří jasnějším plamenem než 
muži. Zvláštní, že?“ Sir Henri odsunul židli a vstal. „Takže 
jsme dohodnuti?“ 

„Jsme dohodnuti,“ řekl sir Guillaume a natáhl se přes stůl, 
aby si se svým protějškem potřásl rukou. Pak na sebe sir Henri 
opět navěsil odložené pancíře a štít a pokynul knězi, aby ho 
následoval. Na nádvoří pohlédl k obloze. „Vypadá to na déšť,“ 
poznamenal. 

„Musíš udržovat zbroj v suchu,“ radil mu sir Guillaume, i 
když věděl, že zkušený voják ví, co má dělat. 

„A taky udržovat oheň, eh? Tohle je nejchladnější podzim, 
co pamatuju.“ 

Sir Henri odešel. Brána zabouchla a sir Guillaume 
namáhavě vystoupil na vrchol hradní věže. Nešel však 
obhlížet, kde jsou jeho přizpůsobiví nepřátelé, ale hleděl k 
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východu. Tam někde byl Astarac a sir Guillaume přemýšlel, 
co by mohl udělat pro Thomase. 

Nic, usoudil nakonec. Vůbec nic. Ani na chvíli 
nepochyboval, že ten chlap v černém, co přijel z Paříže a hledá 
Thomase, je Guy Vexille, zvaný též Harlekýn. Muž, který mu 
kdysi zasadil tři rány — tři rány, jež je třeba pomstít. Jenže teď 
nemůže nic dělat, uvažoval sir Guillaume. Protože je obležen a 
Thomas, jak se zdálo, odsouzen k záhubě. 

Charles Bessières vstoupil se šesti ozbrojenci do kostnice pod 
klášterním kostelem v naději, že zde najde něco cenného. 
Jeden z vojáků nesl zapálenou svíci a v jejím blikajícím světle 
začali strhávat dolů naskládané kosti. Hledali cennosti, které, 
jak byli přesvědčeni, tu někde musejí mniši mít. Čekali, že 
najdou klášterní poklad, ale všude nacházeli jen ty zatracené 
kosti. A pak jeden z nich objevil malou komoru na konci 
krypty a radostně zavolal na ostatní, protože v ní uviděl velkou 
okovanou truhlu. Vypáčili zámek truhly mečem a Bessières 
okamžitě sáhl po stříbrné misce na hostie a po svícnu. „To je 
všechno?“ zeptal se zklamaně. Jeden z vojáků vytáhl dřevěnou 
skříňku, nikdo z nich však neuměl číst, a i kdyby uměl, 
latinský nápis na ní by mu stejně nic neřekl. Když tedy viděli, 
že skříňka je prázdná, hodili ji na zem mezi rozházené kosti. 
Potom Charles Bessières zvedl kožený vak, který měl údajně 
obsahovat pás svaté Agnes. Zaklel, když zjistil, že ve vaku je 
jen kus vyšívané tkaniny, ale usoudil, že vak je dost velký, aby 
do něj mohl strčit stříbrnou misku a svícen. „Všechno cenné 
někam schovali,“ řekl zklamaně svým lidem. 

„Nebo jsou chudí jako žebráci,“ mínil jeden z vojáků. 
„Ne! Jsou to zatracení mniši! Mají bohatství a někde ho 

schovávají,“ prohlásil Bessières a pověsil si vak s ukradeným 
stříbrem k pasu. „Běžte a najděte toho zatracenýho opata,“ 
poručil dvěma vojákům. „Jestli nám neřekne, kde to mají, 
vytlučeme to z něj.“ 

„Nic takového dělat nebudete,“ ozvalo se od schodů. 
Všichni se otočili a uviděli Guye Vexilla. Držel v ruce lampu, 
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v jejímž světle se zlověstně leskla jeho černá zbroj. Pozvedl ji, 
aby osvětlila celý prostor, a rozhlédl se po kostech 
rozházených po podlaze. „To nemáte žádnou úctu k mrtvým?“ 

„Přiveďte opata,“ opakoval Bessières svým mužům, jako 
by Vexilla neslyšel. „Přiveďte ho sem.“ 

„Už jsem pro něj poslal, ale nic z něho vytloukat 
nebudete,“ řekl Vexille. 

„Ty mně neporoučíš,“ ohradil se Bessières. 
„Ale poroučím svému meči,“ řekl Vexille nevzrušeně, „a 

jestli se mi budeš stavět na odpor, rozpářu ti jím břicho a 
tvými vnitřnostmi nakrmím červy. Jsi tady jen jako vyslanec 
svého bratra, nic jiného. Jestli chceš dělat něco užitečného, běž 
a prohledej útulek pro malomocné. Ten Angličan se může 
schovávat tam. Ale nezabíjej ho! Přiveď ho ke mně. A to 
stříbro vrať, kdes ho vzal,“ dodal a ukázal na svícen, který 
vykukoval z koženého vaku u Bessièrova pasu. 

Vexille byl sám a stál proti sedmi mužům, ale vyzařovala z 
něj taková chladná sebedůvěra, že se mu žádný z nich 
neodvážil odporovat. Dokonce i Charles Bessières, který měl 
strach z málokoho, poslechl a položil vak na zem. „Ale tady z 
toho údolí s prázdnýma rukama neodejdu,“ zavrčel, aby se 
neřeklo. 

„Jsem přesvědčený, Bessière,“ řekl Vexille, „že tady z 
toho údolí odejdeme s největším pokladem, jaký v 
křesťanském světě existuje. A teď běžte.“ 

Vexille počkal, až vojáci odejdou, pak postavil lampu na 
zem a začal ukládat kosti zpátky do výklenků. Po chvíli však 
zvedl hlavu, protože zaslechl kroky. Po schodech sestupoval 
vysoký opat Planchard v bílé kutně. 

„Omlouvám se za tu spoušť,“ řekl Vexille a ukázal na 
kosti. „Dostali rozkaz ničeho se nedotýkat.“ 

Opat na znesvěcení kostnice nic neřekl, pouze udělal 
znamení kříže a sehnul se pro kožený vak, aby vrátil stříbrné 
předměty do truhly. „Tohle my pokládáme za bohatství,“ řekl. 
„Nikdy jsme nebyli bohatý klášter. Přesto si posluž, jestli nám 
chceš těch pár ubohých věcí vzít.“ 
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„Nepřišel jsem krást,“ ozval se Vexille hrdě. 
„Tak proč jsi přišel?“ pohlédl na něho Planchard. 
Vexille nechal otázku nezodpovězenou. „Jsem Guy 

Vexille, hrabě z Astaraku,“ prohlásil místo toho. 
„To už mi řekli tví lidé, když mě poslali, abych před tebe 

předstoupil.“ Řekl to klidně, jako by chtěl naznačit, že se ho 
taková neuctivost nijak nedotkla. „Ale myslím, že bych tě 
stejně poznal.“ 

„Podle čeho?“ zeptal se Vexille překvapeně. 
„Byl tady tvůj bratranec, ten Angličan.“ Opat vrátil stříbro 

do truhly, pak zvedl pruh vyšívané tkaniny, uctivě ho políbil a 
zastrčil zpátky do koženého vaku. „Jste si velmi podobní,“ 
dodal. 

„Až na to, že on je bastard,“ řekl Vexille podrážděně, „a 
kacíř.“ 

„A ty nejsi ani jedno, ani druhé?“ zeptal se opat klidně. 
„Sloužím kardinálu arcibiskupu Bessièrovi,“ prohlásil 

Vexille, „a Jeho Eminence mě poslala, abych našel svého 
bratrance. Ty víš, kde je?“ 

„Ne,“ odpověděl Planchard. Posadil se na truhlu a vytáhl z 
kapsy bílé kutny růženec. 

„Ale byl tady, ne?“ 
„Byl tu v noci, to vím určitě,“ řekl Planchard, „ale kde je 

teď?“ Pokrčil rameny. „Radil jsem mu, aby odešel. Věděl 
jsem, že někdo přijde a bude ho chtít odvléct — kdyby jen 
kvůli tomu, aby ho viděl hořet na hranici. Proto jsem mu řekl, 
aby se někde ukryl. Myslím, že utekl do lesů, a tam ho budete 
těžko hledat.“ 

„Bylo tvou povinností předat ho církvi,“ prohlásil Vexille 
ostře. 

„Vždycky jsem se snažil dostát svým povinnostem vůči 
církvi a někdy jsem selhal,“ řekl Planchard. „Ale Bůh mě za to 
nepochybně potrestá.“ 

„Proč tady byl?“ zeptal se Vexille. 
„To přece víš dobře sám, mylorde,“ odpověděl opat s 

posměšným důrazem na poslední slovo. 
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„Takže kvůli grálu,“ řekl Vexille. Opat přebíral prsty 
korálky růžence a mlčky hleděl na mladého muže v černé 
zbroji. „A grál byl tady,“ dodal Vexille. 

„Opravdu?“ 
„Uložili ho sem,“ trval na svém Vexille. 
„Já o tom nic nevím,“ pokrčil Planchard rameny. 
„Myslím, že víš,“ opáčil Vexille. „Přivezli ho sem před 

pádem Montséguru, aby ho tu schovali. Ale pak přišli do 
Astaraku francouzští křižáci a grál byl znovu převezen jinam.“ 

Opat se usmál. „To všechno se stalo ještě předtím, než 
jsem se narodil. Jak bych o tom mohl něco vědět?“ 

„Sedm mužů odvezlo grál pryč,“ řekl Vexille, jako by ho 
neslyšel. 

„Sedm tajemných pánů,“ usmál se Planchard. „Slyšel jsem 
tu historku.“ 

„Dva z nich byli Vexillové,“ pokračoval Guy Vexille, „a 
další čtyři rytíři, kteří se hlásili ke katarům.“ 

„Sedm mužů prchajících před dvěma vojsky — 
francouzským a křižáckým,“ řekl opat přemítavě. „Prchali do 
křesťanského světa, který je nenáviděl. Pochybuju, že to 
přežili.“ 

„A sedmým byl pán z Mouthoumetu,“ uzavřel Vexille 
výčet, aniž reagoval na opatova slova. 

„Mouthoumet bylo odjakživa bezvýznamné léno, které 
mohlo ze svých horských pastvin stěží uživit dva rytíře,“ 
prohlásil Planchard pohrdavě. 

„Pán z Mouthoumetu byl kacíř,“ pokračoval Vexille. 
Náhle se otočil, protože zaslechl z kostnice jakési zvuky. 
Znělo to, jako by se někdo snažil potlačit kýchnutí, a pak 
následovalo zachřestění kostí. Vexille zvedl lampu. 

„Bohužel jsou tady krysy,“ řekl Planchard. „Často odsud 
slýcháváme divné zvuky. Někteří pověrčiví bratři věří, že jsou 
posedlé duchy zemřelých.“ 

Vexille pořád stál se zdviženou lampou a naslouchal, ale 
po chvíli se vrátil k opatovi. „Jedním z těch sedmi byl tedy pán 
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z Mouthoumetu,“ řekl. „A jmenoval se Planchard…, 
mylorde,“ dodal posměšně. 

Opat se usmál. „Ano, byl to můj dědeček. Neuprchl s 
ostatními, ale odjel do Toulouse a vydal se tam do rukou 
církve. Měl štěstí, že ho neupálili. Vrátil se k pravé víře, i když 
ho to stálo léno, šlechtický titul i to, co považoval za bohatství. 
Zemřel v klášteře. Jistěže se v naší rodině tradovaly tajemné 
historky, ale nikdy jsme žádný grál neviděli a ujišťuju tě, že 
ani já o něm nic nevím.“ 

„Přesto jsi tady,“ řekl Guy Vexille ostře. 
„To je pravda,“ připustil Planchard. „A nejsem tu 

náhodou. Přišel jsem do tohoto kláštera už jako mladík, 
protože mě historky o tajemných pánech zajímaly. Podle nich 
měl jeden z nich uchovávat grál a ostatní prý přísahali, že ho 
budou chránit. Můj dědeček však tvrdil, že nikdy žádný pohár 
nebo cokoliv podobného grálu neviděl. Vlastně si myslel, že 
nic takového neexistuje, že grál byl vymyšlen, aby mučil 
církev touhou najít ho. Křižáci vyhubili katary a tajemní páni 
se jim za to pomstili, když rozšířili pověst, že s kacířstvím 
zničili i grál. Myslím, že je to přímo ďábelská myšlenka.“ 

„Takže tys sem přišel, protože jsi nevěřil v existenci 
grálu?“ zeptal se Vexille posměšně. 

„Ne. Jsem tady, protože jsem věděl, že kdyby nějací 
potomci tajemných pánů grál hledali, přijdou sem, a já jsem 
chtěl vidět, co se bude dít. Tahle zvědavost mě však už dávno 
opustila. Bůh mi dopřál dlouhý život, navíc byl tak laskavý, že 
mě udělal opatem a po celou dobu, co mu sloužím, mě 
zahrnuje svým milosrdenstvím. A grál? Připouštím, že jsem po 
něm pátral, když jsem sem přišel, a tehdejší opat mě za to 
plísnil. Ale později mě Bůh přivedl k rozumu. A dnes si 
myslím, že můj dědeček měl pravdu, když tvrdil, že grál byl 
vymyšlen církvi ke zlosti a celá záhada o něm vznikla, aby 
pobláznila pošetilé lidstvo.“ 

„Ne, grál existuje,“ prohlásil pevně Vexille. 
„Pak se budu modlit k Bohu, abych ho našel,“ řekl opat, „a 

když se mi to podaří, ukryju ho v nejtemnějších hlubinách 
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moře, aby už nikdy neumírali lidé v honbě za ním. A co bys 
udělal s grálem ty, Guyi Vexille?“ 

„Využil bych ho,“ odpověděl Vexille tvrdě. 
„K čemu?“ 
„K tomu, abych očistil svět od hříchu.“ 
„To je velké dílo,“ řekl Planchard, „ale pamatuj, že ani 

Kristovi se to nepodařilo.“ 
„Chceš říct, že nemá smysl odstraňovat plevel z vinice jen 

proto, že neustále roste znovu?“ zeptal se Vexille. 
„To ne, samozřejmě že ne.“ 
„Takže je třeba v Kristově práci pokračovat,“ řekl Vexille. 
Opat se na něho chvíli upřeně díval. „A ty jsi Kristův 

pokračovatel?“ zeptal se. „Nebo nástroj kardinála Bessièra?“ 
Vexille se ušklíbl. „Kardinál je stejný jako církev, opate, 

krutý, úplatný a zlý.“ 
Planchard mu to nevymlouval. „Takže co jsi?“ 
„Je třeba vytvořit novou církev. Čistou, nezatíženou 

hříchy, plnou čestných a poctivých lidí, kteří žijí v bázni Boží. 
A to umožní grál.“ 

Planchard se usmál. „Jsem si jist, že s tím by kardinál 
nesouhlasil.“ 

„Kardinál se mnou poslal svého bratra,“ řekl Vexille, „a je 
mi jasné, že mu dal příkaz, aby mě zabil, až si bude jist, že už 
mě nepotřebují.“ 

„A k čemu tě potřebují?“ 
„K tomu, abych našel grál. A abych to dokázal, musím 

nejdřív najít svého bratrance.“ 
„Myslíš, že on ví, kde grál je?“ 
„Jsem přesvědčený, že ho měl jeho otec,“ odpověděl 

Vexille. „A že můj bratranec o něm ví.“ 
„On si zase myslí totéž o tobě,“ řekl Planchard. „Jste jako 

dva slepci, kteří podezírají toho druhého, že vidí.“ 
Vexille se tomu zasmál. „Thomas je hlupák,“ řekl. „Proč 

přišel s vojáky do Gaskoňska? Aby našel grál? Nebo aby našel 
mě? V každém případě neuspěl a teď je z něj psanec. Většina 
jeho mužů přísahala věrnost novému hraběti z Beratu a zbytek 
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je chycený v pasti v Castillon d’Arbizon. Jak dlouho můžou 
vydržet? Dva měsíce? Můj bratranec neuspěl, Plancharde, a 
teď se skrývá, jenže já ho najdu a dostanu z něj, co ví. Ale co 
víš ty?“ 

„Už jsem ti to řekl. Nic.“ 
Vexille přešel sem a tam, pak se postavil před opata a 

pohlédl na něj. „M ůžu tě dát mučit, starče.“ 
„To můžeš,“ řekl opat klidně. „A jistě budu křičet, abys 

mě ušetřil muk. Ale nenajdeš v mém křiku o nic víc pravdy, 
než v tom, co ti teď říkám dobrovolně.“ Schoval růženec a 
vztyčil se do celé své výšky. „A taky bych tě prosil jménem 
Krista, abys ušetřil naše společenství. Nevím o grálu nic, 
nemohu ti o něm nic říct a taky ti nemohu nic dát.“ 

„A já ti říkám, že ve službě Bohu neušetřím nikoho. 
Nikoho!“ Vytáhl meč. Planchard na něho hleděl, a když mu 
meč namířil na hruď, nehnul ani brvou. „Přísahej,“ řekl 
Vexille. „Přísahej, že o grálu nic nevíš.“ 

„Už jsi ode mě slyšel všechno,“ řekl Planchard, a místo 
aby se dotkl meče, pozvedl dřevěný kříž, který měl pověšený 
na krku, a políbil ho. „Nebudu přísahat na tvůj meč. Přísahám 
na kříž svého drahého Pána, že o grálu nic nevím.“ 

„Ale přesto, tvůj rod nás zradil,“ řekl Vexille. 
„Zradil? Vás?“ 
„Tvůj dědeček byl jedním z těch sedmi, ale zřekl se jich.“ 
„Takže tě zradil? Tebe? Tím, že se vrátil k pravé víře?“ 

Planchard se zamračil. „Chceš říct, že se stále držíš katarského 
kacířství, Guyi Vexille?“ 

„Přineseme do světa světlo,“ prohlásil Vexille, „a očistíme 
církev od špíny, kterou je zanesena. Ano, podržel jsem si víru, 
Plancharde.“ 

„Pak jsi jediný a tvá víra je kacířská,“ zvolal opat. 
„Krista taky ukřižovali za kacířství, a když mě nazýváš 

kacířem, jako bys uznával, že se mu podobám a jdu v jeho 
šlépějích,“ řekl Vexille a vrazil meč do opatova hrdla. Stařec 
zůstal stát bez hnutí, nezvedl ruce na obranu, jenom dál svíral 
krucifix. Z hrdla mu prýštila krev a barvila bílou kutnu do 
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ruda. Trvalo dlouho, než zemřel, ale nakonec přece jen klesl k 
zemi. Vexille si otřel zkrvavený meč o lem jeho roucha, pak 
zastrčil zbraň do pochvy a zvedl lampu. 

Rozhlédl se po kostnici, ale neviděl nic, co by ho upoutalo. 
Vykročil tedy ke schodům. Dveře zabouchly a světlo zmizelo. 
A Thomas a Genevieve, ukryti ve tmě, čekali. 

Čekali celou noc. Thomasovi se zdálo, že nezamhouřil oka, 
musel však klímat, protože se vzbudil, když v jednu chvíli 
Genevieve kýchla. Zranění ji bolelo, ale nestěžovala si, jen 
trpělivě čekala a pospávala. 

Neměli tušení, kdy nastalo ráno, protože v kryptě byla 
naprostá tma. Po celou noc nic neslyšeli — nezaslechli žádné 
kroky, žádné výkřiky, žádné zpěvavé modlitby. Obklopovalo 
je hrobové ticho. Přesto čekali dál a neodvažovali se vylézt, až 
to nakonec Thomas nevydržel a sklouzl z hromady kostí na 
zem. Genevieve zůstala tam, kde byla, a poslouchala, jak 
Thomas tápe přes rozházené kosti ke schodům. Vystoupil po 
nich, nahoře se zastavil a chvíli poslouchal. Když nic neslyšel, 
odvážil se dveře opatrně pootevřít. 

Kostel byl prázdný. Thomas poznal, že je ráno, protože z 
východní strany šlo světlo. Bylo však měkké, mdlé a těžko 
mohl odhadnout, jak je slunce vysoko. Nakonec usoudil, že 
kostel zřejmě stále halí ranní mlha. 

Vrátil se do krypty. Když tápal zpátky k výklenku, kde 
čekala Genevieve, o cosi zakopl a zvedl ze země prázdnou 
dřevěnou skříňku. Chvíli myslel, že ji vrátí do truhly, ale pak 
se rozhodl, že si ji nechá. „Genevieve!“ zavolal tiše. „Pojď 
dolů.“ 

Podala mu jejich vaky, luk, šípy a ostatní věci a pak slezla 
sama. Sykala přitom bolestí. Thomas jí pomohl navléct si 
drátěnou košili a znovu jí způsobil bolest, když jí zvedl ruku. 
Pak si i on navlékl drátěnou košili, přehodil přes sebe plášť a 
napnul na luk tětivu, aby si ho mohl pověsit přes rameno. 
Zavěsil si také meč k pasu, schoval dřevěnou skříňku, potom 
vzal svazky šípů a chtěl se obrátit ke schodům, když si v 
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mdlém světle, které vnikalo do krypty pootevřenými dveřmi, 
všiml, že v komoře s truhlou leží na zemi cosi bílého. Ukázal 
Genevieve, aby zůstala, kde je, a opatrně tam zamířil. Pod 
nohama se mu mihly prchající krysy. Prošel pod nízkou 
klenbou, zastavil se a hleděl na zem. Ležel tam opat 
Planchard. Byl mrtev. 

„Co je to?“ zavolala na něho Genevieve. 
„Ten bastard ho zabil,“ řekl Thomas v úžasu. 
„Koho?“ 
„Opata!“ Šeptal, a třebaže byl vyobcován z církve, 

pokřižoval se. „Zabil ho!“ Slyšel konec rozhovoru, který spolu 
Vexille a Planchard vedli, a mátlo ho, proč se opat tak náhle 
odmlčel a proč potom slyšel na schodech jen jedny kroky. 
Tohle ho však ani na okamžik nenapadlo. Ani na okamžik! 
„Byl to dobrý člověk,“ povzdechl. 

„Ale teď mohou z jeho smrti obvinit nás,“ řekla náhle 
Genevieve. „Pojďme rychle pryč!“ 

Thomas nerozhodně stál a hleděl na tělo v bílé kutně. 
Příčilo se mu nechat ležet zkrvavenou opatovu mrtvolu 
napospas krysám, ale co mohl dělat? Genevieve měla pravdu. 
Mohli by je obvinit, že ho zabili oni. Planchard zemřel, 
protože se jeho dědeček odklonil od dávné kacířské víry, ale 
tomu by těžko někdo uvěřil. A zvlášť ne, když by nad jeho 
mrtvolou přistihli dva současné kacíře. 

Vedl Genevieve ke schodům. Kostel byl pořád ještě 
prázdný, ale za otevřenými dveřmi na západní straně už bylo 
slyšet hlasy. Venku byla mlha a mlžná vlhkost pronikala 
částečně dovnitř. Thomas chvíli uvažoval, zda se nemají vrátit 
do krypty a znovu se schovat, ale pak ho napadlo, že by jeho 
bratranec mohl nařídit vojákům, aby klášter prohledali ještě 
jednou a důkladněji. Rozhodl se, že se musejí dostat ven. 
„Pojď,“ řekl Genevieve a zamířil s ní ke dveřím na jižní 
straně, které vedly do vnitřní části kláštera. Tento vchod 
používali mniši, když se přicházeli modlit, a to jim zřejmě 
dnešního rána bylo znemožněno. 
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Thomas strčil do dveří, trhl sebou, když zavrzaly, ale pak 
opatrně vyhlédl ven. V první chvíli se mu zdálo, že klášter je, 
stejně jako kostel, prázdný. Pak ale uviděl v protějším křídle 
ambitu skupinu mužů v černých pláštích. Stáli ve dveřích 
obráceni dovnitř a zřejmě naslouchali. Naštěstí se žádný z nich 
neotočil. Thomas se rozhodl. Oba proběhli pod zastíněnou 
arkádou a vrhli se do prvních dveří, které se jim naskytly. 
Ocitli se v chodbě, na jejímž konci se nacházela klášterní 
kuchyně. Dva mniši tam cosi míchali ve velkém kotli nad 
ohněm. Jeden z nich uviděl Genevieve a zřejmě se chystal 
vykřiknout, že sem žena nesmí, ale Thomas ho syknutím a 
gestem umlčel. „Kde jsou ostatní mniši?“ zeptal se. 

„Ve svých celách,“ odpověděl vystrašený kuchař a oba 
potom mlčky přihlíželi, jak Thomas s Genevieve přeběhli přes 
kuchyň, mihli se kolem stolu se sekáčky na maso, 
naběračkami a mísami, pak pod háky, na nichž visely půlky 
stažených koz, a vyběhli zadními dveřmi. Vedly ven do háje 
olivovníků, kde Thomas včera nechal koně. Samozřejmě tam 
už nebyli. 

Viděl, že branka do útulku pro malomocné zůstala 
otevřená. Thomas na ni krátce pohlédl, ale pak se obrátil k 
západu. Vtom ho Genevieve chytila za plášť a ukázala do 
mlhy. Thomas spatřil na pláni za lesem jezdce v černém plášti. 
Horečně uvažoval, jestli je to součást nějakého strážního 
kordonu, který kolem kláštera rozmístil Vexille. Zdálo se to 
pravděpodobné, a ještě pravděpodobnějším se mu jevilo, že se 
jezdec otočí a uvidí je, nebo že ti dva mniši z kuchyně spustí 
poplach. Pak ho ale Genevieve znovu zatahala za plášť a vedla 
ho přes háj olivovníků k útulku pro malomocné. 

Byl prázdný. Vojáci se lepry báli a Thomase napadlo, že 
Vexille zřejmě musel všechny malomocné vyhnat, aby jeho 
muži mohli dřevěné domky prohledat. „Tam se schovat 
nemůžeme,“ zašeptal. „Budou to tu prohledávat ještě jednou.“ 

„Nechci se tu schovávat,“ řekla Genevieve. Vešla do 
největšího domku a vrátila se s dvěma šedými kutnami. Teď 
už Thomas pochopil. Pomohl jí, aby si jednu oblékla a zakryla 
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si zlaté vlasy kápí. Pak přes sebe přehodil druhou kutnu a ze 
stolu u branky si vzali dvě řehtačky. Genevieve mezitím 
naložila vaky s šípy a Thomasův luk na sáně, s nimiž 
malomocní chodili sbírat dřevo na oheň. Thomas je pak 
překryl několika suchými větvemi a přehodil si smyčku 
vlečného provazu přes rameno. „A teď půjdeme,“ řekla 
Genevieve. 

Thomas zabral. Sáně po vlhké zemi docela lehce klouzaly. 
Genevieve šla před ním, a jakmile vyšla z branky, dala se na 
severozápad, aby se vyhnuli jezdci, kterého předtím viděli. 
Šedé kutny je chránily a také mlha byla jejich spojencem. Ze 
západního hřebene vybíhal cíp lesa a Genevieve mířila k 
němu. Netočila řehtačkou, jen se dívala. Náhle sykla a Thomas 
se zastavil. Zaslechl dusot kopyt, ale pak si uvědomil, že se 
jezdec vzdaluje, a znovu zabral za provaz. Po chvíli se otočil a 
zjistil, že klášter už není vidět. Šli po cestě, po níž chodívali 
malomocní hledat houby. Blížili se k okraji lesa, který se v 
mlze rýsoval jako temná hráz. Pak se dusot kopyt ozval znovu 
a Genevieve roztočila řehtačku. 

Jezdec se však nedal varováním zastrašit a dojel je. 
Thomas se obrátil a také on zatočil řehtačkou. Držel však 
hlavu skloněnou, aby si pod kápí neodhalil tvář. Viděl nohy 
koně, ale jezdce ne. „Měj soucit, milosrdný pane,“ řekl. „Měj s 
námi soucit.“ 

Genevieve natáhla k jezdci ruce pro almužnu; jizvy, které 
na nich zanechal otec Roubert vypadaly groteskně. Také 
Thomas natáhl k jezdci zjizvené ruce. „Prosíme o milodar, 
nejmilostivější pane.“ 

Jezdec na ně beze slova hleděl a oba padli na kolena. Dech 
koně se srážel v obláčky vlhkosti. „Slituj se nad námi, pane,“ 
řekla Genevieve místním jazykem chraptivě. „Pro lásku Boží, 
slituj se nad námi.“ 

Jezdec stále nepromluvil a Thomas se na něho neodvážil 
pohlédnout. Cítil zoufalý strach bezbranného člověka 
vydaného na milost a nemilost ozbrojenci na koni, ale zároveň 
věděl, že muž váhá, jak se zachovat. Zřejmě dostal rozkaz 
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hledat dva lidi, kteří prchají z kláštera, a přesně takovou 
dvojici našel. Zdálo se však, že to jsou opravdu malomocní, a 
jeho strach před leprou teď bojoval se smyslem pro povinnost. 
Vtom k nim dolehly zvuky dalších řehtaček. Thomas se 
odvážil ohlédnout a uviděl, že z lesa vyšla skupinka postav v 
šedých kutnách. To už bylo pro jezdce zřejmě moc. Plivl na 
ně, pak trhl uzdou, otočil koně a vyrazil pryč. Thomas a 
Genevieve zůstali na kolenou, počkali, až jezdce zpola zahalí 
mlha, a pak rychle spěchali do lesa. Tam ze sebe shodili 
páchnoucí šedé kutny a Thomas se s úlevou chopil luku a šípů. 
Ostatní malomocní, vyhnaní ze svého útulku v klášteře vojáky, 
na ně jen zírali. Thomas vzal hrst mincí z těch, které mu dal sir 
Guillaume, ukázal jim je a položil je do trávy. „Neviděli jste 
nás,“ řekl a Genevieve to malomocným zopakovala v místním 
jazyce. 

Potom se vydali na západ a začali stoupat do svahu. Po 
nějaké době vyšli z mlhy a také les zřídl, až se dostali na 
skalnatý svah stoupající k vrcholu hory. Namáhavě lezli 
nahoru, přičemž se pořád snažili držet za balvany a 
neukazovat se na volných prostranstvích, protože i v údolí se 
už začala mlha rozpouštět. Nejdřív se objevila střecha kostela 
a postupně se vynořil z mléčného oparu klášter celý. To už 
však Thomas a Genevieve vystoupili na vrchol a pokračovali k 
jihu. Kdyby šli stále dál na západ, dostali by se do hustě 
osídleného údolí řeky Gers, zatímco směrem na jih byla 
krajina pustější, a to jim vyhovovalo. 

Kolem poledne se zastavili k odpočinku. „Nemáme nic k 
jídlu,“ řekl Thomas. 

„Doufám, že nezemřeme hlady,“ poznamenala Genevieve 
a usmála se na něho. „Kam vlastně jdeme?“ 

„Do Castillon d’Arbizon,“ řekl Thomas, „alespoň to je můj 
cíl.“ 

„Tam, odkud jsme vyšli?“ pohlédla na něho překvapeně. 
„Vždyť nás zase vyženou. Proč by nás měli přijímat zpátky?“ 

„Protože nás potřebují,“ řekl Thomas. Nebyl si tím jistý, 
ale když poslouchal rozhovor mezi Vexillem a opatem 
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Planchardem, dozvěděl se, že část posádky odešla a přidala se 
na stranu hraběte z Beratu. Domníval se, že je vede Robbie, 
neboť si nedovedl představit, že by sir Guillaume porušil 
přísahu věrnosti hraběti z Northamptonu. Robbie však nebyl 
mimo území Skotska vázán žádnou povinností loajality. Z 
toho Thomasovi vyplývalo, že ti, co zůstali v Castillon 
d’Arbizon, jsou jeho lidé, Angličané, které najal u Calais. 
Chtěl se tedy vrátit k nim, a kdyby našel hrad v cizích rukou a 
svou posádku pobitou, říkal si, že by mohli pokračovat dál na 
západ, až by se dostali k nějaké pevnosti ovládané Angličany. 

Nejdřív však museli na jih, kde se na hřebenech, které se 
táhly z hor na jihu, rozprostíraly husté lesy. Byl čas opět se 
vydat na cestu. Thomas se sehnul, a když zvedal lučištnický 
vak, v němž měl zásobu náhradních hrotů, tětivy a ostřicí 
kámen, vypadla mu z něj na zem dřevěná skříňka. Znovu se 
posadil a vzal ji do ruky. „Co je to?“ zeptala se Genevieve. 

„Opat Planchard se domníval, že je to skříňka, v níž byl 
kdysi uložen grál,“ odpověděl. „Nebo alespoň tak měla 
působit, aby si lidé mysleli, že v ní byl,“ dodal. Chvíli mlčky 
hleděl na vybledlý nápis. Když si nyní mohl prohlédnout 
skříňku v jasném denním světle, uviděl, že písmena byla kdysi 
červená a tam, kde se barva věkem a užíváním setřela, zůstala 
na dřevě nepatrná stopa nějakého otisku. Další sotva zřetelný 
otisk Thomas našel uvnitř skříňky. Bylo to vlastně jen kolečko 
prachu naznačující, že tam po dlouhé věky něco leželo. 

„Myslíš, že je pravá?“ zeptala se Genevieve. 
„Je pravá,“ řekl Thomas, „ale jestli v ní byl uložen grál, to 

nevím.“ V duchu uvažoval, kolikrát už v souvislosti s grálem 
slovo nevím řekl. 

Na druhou stranu však opět věděl o něco víc. Dozvěděl se, 
že v minulém století, kdy krajem táhlo křižácké vojsko, aby v 
jižních zemích Francie vymýtilo nákazu kacířství, uprchlo z 
Astaraku sedm mužů. Prchali s pokladem, který se zavázali 
chránit, a dnes, po mnoha a mnoha letech, si jejich pokřivenou 
víru podržel pouze Guy Vexille. Thomase znovu napadla ona 
věčná otázka: Opravdu měl jeho otec grál? Proto připlul Guy 
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Vexille do Hooktonu, vypálil vesnici a zabil otce Ralpha, 
stejně jako teď zabil opata Plancharda? Každý potomek 
tajemných pánů věděl, že ho stihne trest, pokud zradí víru, a 
Thomas měl nyní jistotu, co ho čeká, padne-li do rukou svého 
bratrance. 

„Ale na grál má ta skříňka zvláštní tvar,“ poznamenala 
Genevieve. Byla čtvercového tvaru a nepříliš vysoká, jako by 
ji někdo zhotovil pro mělkou misku se stopkou. 

„Kdo ví, jak grál vlastně vypadal,“ řekl Thomas. Uložil 
skříňku do vaku a znovu vykročili na jih. Thomas se neustále 
ohlížel a po nějaké době uviděl, že z kláštera vyjela do kopců 
směrem k nim skupina jezdců v černých pláštích. Mohlo jich 
být tak deset a Thomas usoudil, že se chtějí dostat na vrchol 
hřebenu a odtud obhlédnout krajinu, zda je někde neuvidí. Guy 
Vexille zřejmě nechal klášter znovu prohledat, a když je 
nenašel, začíná rozhazovat síť do větší šířky. 

Přidali do kroku. K večeru se dostali na dohled ke 
skaliskům, kde je před pár dny přepadli coredoři. Kousek před 
nimi už byl les, ale Thomas se stále ohlížel a čekal, že těch 
deset jezdců může každou chvíli odněkud vyjet. Místo nich se 
však objevila jiná skupina na východě. Bylo jich dvanáct a 
stoupali po cestě, která vedla přes hřeben. Thomas s 
Genevieve přeběhli vysokou trávou do lesa jen pár okamžiků 
před tím, než se ti druzí jezdci dostali na vrchol. 

Oba zůstali ležet v nízkém podrostu a těžce oddychovali. 
Dvanáct jezdců se zastavilo na holém vrchu a čekalo. Po chvíli 
se objevili jezdci z kláštera seřazení do řady jako nadháněči 
při lovu. Prohledávali otevřené partie hřebenu v naději, že 
vyplaší uprchlíky z nějakého úkrytu za skaliskem. Thomas 
pochopil, že jeho bratranec přesně předpokládal, co udělá — 
že se pokusí vrátit se do Castillon d’Arbizon nebo alespoň na 
cestu vedoucí na západ k dalším anglickým pevnostem. Proto 
teď jeho lidé pročesávali celou krajinu na západ od Astaraku. 
A právě když se Thomas rozhlížel, vyjel Guy Vexille v čele 
jiné skupiny asi dvaceti jezdců, která se na travnatém vrchu 
spojila s ostatními. Teď tam bylo více než čtyřicet mužů, 
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všichni v plné zbroji, všichni v černých pláštích a s dlouhými 
meči. 

„Co budeme dělat?“ zašeptala Genevieve. 
„Musíme se schovat,“ odpověděl Thomas. 
Opatrně se stáhli hlouběji do lesa, a když se Thomasovi 

zdálo, že jsou v bezpečí, vedl Genevieve zpátky na východ. 
Vracel se k Astaraku, neboť si myslel, že tohle nebude Vexille 
čekat. Když se pak dostali na vyvýšené místo, z něhož se dalo 
přehlédnout celé údolí, uhnul Thomas kousek na sever, aby 
zjistil, co dělají jejich pronásledovatelé. 

Polovina jich jela na západ — zřejmě s úkolem 
zkontrolovat cestu protínající sousední údolí —, ale zbývající, 
vedeni Vexillem, mířili k lesu. Opět se chystali pročesávat les 
jako honci, aby ty, co hledají, zahnali směrem k druhé 
skupině. Když byli nyní blíž, uviděl Thomas, že někteří z nich 
mají kuše. 

„Zatím jsme v bezpečí,“ řekl Genevieve, když se k ní vrátil 
do skalnaté rokle, kde byla schovaná. Zdálo se mu, že se 
kordon nadháněčů při postupu roztahuje, a dělal si naději, že 
by mohli některou z mezer proklouznout. Na to si ale budou 
muset zřejmě počkat do rána, protože slunce se už sklánělo k 
mrakům nad západním horizontem a barvilo jejich okraje do 
růžova. Thomas naslouchal zvukům lesa, ale neslyšel nic 
podezřelého, pouze šumění listí, škrábání drápů po kmeni 
nebo tlučení křídel. Jezdci v černých pláštích odjeli na západ, 
část jich však zůstala dole v údolí a až odsud bylo vidět, co 
tam dělají. Kouř, který se táhl po obloze nad klášterem, 
prozrazoval, že zapálili útulek pro malomocné a také zbylá 
stavení ve vesnici — zřejmě se snažili vypudit ven každého, 
kdo by se v chatrčích skrýval. Další muže v černém bylo vidět 
v troskách hradu a Thomas přemýšlel, co tam mohou dělat. 
Byl však příliš daleko, aby to rozeznal. 

„Musíme něco jíst,“ obrátil se k Genevieve. 
„Ano, ale nic nemáme.“ 
„Zkusím najít nějaké houby,“ řekl, „nebo ořechy. A taky 

vodu.“ 
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Našli malý potůček a uhasili žízeň tak, že do něj strčili 
celou hlavu a dychtivě pili. Potom Thomas udělal v roklině 
kolem pramene lůžko vystlané mechem, a když se ujistil, že 
tam budou dobře schovaní, opustil Genevieve a vydal se 
hledat něco k jídlu. Vzal si luk a pár šípů, i když ani ne kvůli 
obraně, jako spíš pro případ, že by náhodou narazil na srnce 
nebo divoké prase. Našel sice nějaké houby, byly však malé, a 
navíc ani pořádně nevěděl, zda jsou jedlé. Šel tedy dál a hledal 
kaštany nebo nějakou drobnou zvěř. Stále se kradl tiše, co 
chvíli naslouchal a snažil se držet v dohledu kraje lesa. V 
jednom okamžiku cosi zaslechl a rychle se otočil. Měl dojem, 
že zahlédl srnce, ale stíny se už notně prodloužily a nebyl si 
jistý. Přesto nasadil šíp na tětivu a plížil se k místu, kde, jak se 
mu zdálo, se předtím něco mihlo. Bylo období říje a v lesích 
museli být jeleni, aby vyhledávali své soky a bojovali s nimi. 
Thomas věděl, že by těžko mohli rozdělat oheň, aby si upekli 
maso, ale už dříve jedl syrová játra a dnes by to považoval za 
hotovou hostinu. Pak uviděl parohy. Plížil se blíž a snažil se 
rozeznat v šeru tělo jelena, aby do něj poslal šíp. Ale pak mu 
náhle cosi zasvištělo kolem hlavy a zabodlo se do stromu, a 
než si stačil uvědomit, že je to šipka z kuše, jelen vyrazil 
dlouhými plavnými skoky pryč. Thomas podvědomě natáhl 
tětivu a prudce se otočil. Před ním stáli muži s tasenými meči. 

Poznal, že vlezl do pasti. 
A že je chycen. 
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ledání v klášteře nepřineslo žádný výsledek. Vojáci 
pouze objevili tělo opata Plancharda, a když se Guy 

Vexille dozvěděl o starcově smrti, halasně z ní obvinil muže, 
kterého hledali. Pak nařídil prohledat všechny budovy a 
poručil, aby byl spálen útulek pro malomocné a také všechna 
stavení ve vesnici, aby měl jistotu, že se tam uprchlíci 
neskrývají. Když potom s neochotou připustil, že se jim 
zřejmě podařilo utéct, poslal své jezdce, aby po nich pátrali v 
celém širokém okolí. V lese na západ od kláštera našli dvě 
pohozené kutny, jaké nosí malomocní, a dvě řehtačky, což 
naznačovalo, že takhle hledaní unikli. Vexille udeřil na jezdce, 
kteří měli tuto stranu kláštera střežit. Samozřejmě se dušovali, 
že nic a nikoho neviděli. Nevěřil jim, ale nemělo žádný smysl 
se s nimi dohadovat, a tak je raději spolu s dalšími jezdci 
poslal prohledat všechny cesty vedoucí odsud k anglickým 
pevnostem v Gaskoňsku. Když však poručil Charlesi 
Bessièrovi, aby i on poslal své muže prohledávat okolí, 
kardinálův bratr odmítl. Prohlásil, že jeho kůň začal kulhat a 
jeho lidé jsou unaveni. „Nejsem povinen poslouchat tvoje 
rozkazy,“ zavrčel Bessières. „Jsem tady ve službách svého 
bratra.“ 

„A tvůj bratr chce toho Angličana dostat,“ naléhal vztekle 
Vexille. 

„Tak ho najdi, mylorde,“ odsekl Bessières a dal si záležet, 
aby to zaznělo jako urážka. 

Vexille tedy vyjel se všemi svými muži na západ, i když 
věděl, že Bessières chce zůstat jen proto, aby mohl vyplenit 

H 
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klášter a vesnici. A přesně to Charles Bessières udělal, třebaže 
z toho moc nevytěžil. Poslal šest mužů, aby prohledali ubohý 
majetek, který se vesničanům podařilo zachránit z plamenů. 
Přinesli několik hrnců a pánví, jež se možná dají prodat za pár 
sou, ale peníze žádné, protože ty vesničané schovali už včera, 
kdy poprvé uviděli blížit se ozbrojence na koních. Bessières 
však věděl, že i nejchudší venkované mívají vždycky trochu 
peněz, které někde zakopou, když se objeví vojáci, a tak 
poručil několik nevolníků mučit, aby své skrýše prozradili. 
Kupodivu se při tom dozvěděl něco mnohem zajímavějšího. 
Jeden z Charlesových mužů mluvil jazykem jižní Francie, a 
právě když se chystal říznout jednoho z vesničanů do prstu, 
vyhrkl muž cosi o tom, že starý hrabě kopal v troskách hradu a 
objevil pod kaplí starou zeď. Ale co za ní je, to už prý nestačil 
zjistit, protože náhle umřel. To Bessièra zaujalo, zvlášť když 
jim vesničan řekl, že za zdí muselo být něco, co hraběte velmi 
vzrušilo a co chtěl nechat opat, Bůh spas jeho duši, ukryté, 
neboť jim poručil, aby zeď zase zasypali. Jakmile tedy Vexille 
odjel, vyrazil Bessières se svými muži ke starému hradu. 

Netrvalo jim dlouho, aby vypáčili pár dlažebních kamenů 
staré kaple, odkryli podzemní kryptu a začali vytahovat rakve. 
S rozčarováním však zjistili, že už je někdo vyloupil. Poslali 
tedy pro vesničana, který jim řekl o zdi, a ten jim ukázal, kde 
hrabě narazil na zeď. Bessières poručil svým mužům, aby ji 
našli a odkryli. Nutil je pracovat s nejvyšším úsilím, protože 
chtěl všechno skončit dřív, než se vrátí Guy Vexille a obviní 
ho, že znesvětil hroby jeho předků. Zeď však byla postavená 
pevně, a teprve až jeden z mužů přinesl z vypleněné vesnice 
těžké kovářské kladivo, podařilo se jim jeden z kamenů rozbít 
a pak železným špičákem vypáčit několik dalších, až se 
nakonec kus zdi zřítil. 

Když se usadil prach, přistoupil Charles Bessières k otvoru 
a uviděl, že uvnitř je kamenný podstavec a na něm leží 
dřevěná skříňka. 

Byl asi tak velká, že by se do ní dala uložit lebka, a 
dokonce i Charles Bessières pocítil nával vzrušení, když ji 
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spatřil. Grál, svatý grál, napadlo ho a už se viděl, jak jede na 
sever s pokladem, který vynese jeho bratrovi papežskou tiáru. 
„Uhněte!“ křikl na muže, kteří se chystali do otvoru vlézt, a 
sám vstoupil do nízkého klenutého prostoru a vzal dřevěnou 
skříňku z kamenného piedestalu. 

Byla vynalézavě udělaná, neboť se na první pohled zdálo, 
že nemá víko. V jedné její straně — Bessières předpokládal, 
že právě ta je horní — byl vsazen stříbrný kříž, třebaže kov byl 
po dlouhých letech ve vlhku zčernalý a matný. Na skříňce 
však nebyl žádný nápis, nic, co by naznačovalo, jaký je její 
obsah. Bessières jí zatřásl a uslyšel, že v ní něco hrká. Vtom se 
zarazil a uvažoval. Možná je ve skříňce opravdu grál, ale 
kdyby se ukázalo, že ne, že tam je něco jiného, byl by to 
vhodný okamžik vložit do ní falešný grál, který měl v toulci u 
pasu, a předstírat, že ho objevil pod ruinami kaple astarackého 
hradu. 

„Otevři to,“ řekl dychtivě jeden z mužů. 
„Zavři zobák!“ okřikl ho Bessières, neboť chtěl ještě 

přemýšlet. Ten Angličan je pořád někde na svobodě, ale dá se 
čekat, že ho Vexille chytí. A kdyby měl grál on, byl by 
Gaspardův pohár odhalen jako falešný. Bessières stál před 
stejným dilematem, s nímž si neporadil včera v kostnici pod 
klášterním kostelem, kdy měl jedinečnou příležitost zabít 
Vexilla. Jestliže představí falešný grál v nesprávný okamžik, 
může se s vidinou života v papežském paláci v Avignonu 
navždy rozloučit. Uvažoval tedy, že bude lepší počkat, až 
Vexille Angličana chytí a bude jisté, že existuje jen jeden grál, 
který se poveze do Paříže. Stále tu však byla možnost, že 
pravý grál je v této truhlici. 

Vynesl ji tedy na denní světlo, vytáhl nůž a chvíli 
zkoumal, jak ji otevřít. Jeden z jeho mužů mu nabídl kovářské 
kladivo, aby dřevěnou schránku jednoduše rozbil, ale 
Bessières ho prohlásil za hlupáka. „Chceš rozbít, co je uvnitř?“ 
zavrčel vztekle. Odstrčil muže stranou a po chvilce úsilí se mu 
podařilo odlomit bok truhlice. 
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Obsah byl zabalen v bílé vlněné látce. Bessières ji začal 
chvějícíma se rukama odvíjet. Jeho muži se shlukli kolem a 
napjatě čekali, co se objeví. 

Kosti. 
V bílém hadru byla lebka, pár kůstek z nohy, lopatka a tři 

žebra. Bessières na ně chvíli tupě zíral a potom zaklel. Muži 
kolem se začali smát a Bessières ve vzteku do lebky kopl, až 
vletěla obloukem zpátky do krypty, ještě kousek se koulela a 
pak zůstala ležet. 

K čertu! Charles Bessières si ztupil svůj nejlepší nůž, aby 
objevil pár kostí, které se zachovaly ze slavného léčitele 
andělů, svatého Severa. 

A grál zůstával ukrytý. 

Události v Astaraku samozřejmě nemohly zůstat bez 
povšimnutí coredorů. Destral, který vedl téměř stovku 
banditů, dobře věděl, že kdykoliv nějací ozbrojenci vyplení 
město nebo vesnici, začnou bloudit po kraji uprchlíci, kteří 
jsou pro hladové psance snadnou kořistí. Proto pustošení 
Astaraku pozorně sledoval a viděl, kam vesničané před vojáky 
prchají. 

Také většina coredorů pocházela z řad uprchlíků, třebaže 
ne všichni. Některé potkala v životě smůla, s níž se nedovedli 
vyrovnat, jiní byli propuštění žoldnéři a další zase odmítali žít 
jako nevolníci, kteří jsou majetkem svého pána. V létě 
coredoři kradli ze stád na výše položených pastvinách a 
přepadávali bezstarostné pocestné v horských soutěskách, ale 
v zimě byli nuceni z hor sejít a hledat své oběti i útočiště dole 
v nížinách. Do společenství coredorů přicházeli noví lidé, 
dokonce i se ženami, a jiní zase odcházeli. Někteří umírali na 
nemoci, jiní sebrali kořist a odešli, aby s nově nabytými penězi 
zkusili začít poctivější život, a nemálo jich bylo zabito ve 
rvačkách o ženy a o sázky, zatímco jen málo jich padlo v 
opravdových bojích s vojáky nebo s cizími lidmi. Starý hrabě 
z Beratu Destralovu tlupu toleroval, pokud nepáchala příliš 
velké škody, neboť se mu nechtělo marnit peníze na vojáky, 
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kteří by toho v horách plných roklí a jeskyní stejně moc 
nezmohli. Místo toho umístil všude tam, kde bylo nějaké 
bohatství, posádku a zajistil, aby vozy, jež svážely z měst 
daně, byly dobře střeženy. A obchodníci a kramáři se na svých 
cestách sdružovali do konvojů s vlastními najatými vojáky, 
takže na coredory zbývalo opravdu málo a mnohdy o to ještě 
museli bojovat, protože na jejich teritoria pronikali routieři. 

Ti byli vlastně skoro jako coredoři, pouze měli lepší 
organizaci. Byli to zkušení a dobře vyzbrojení vojáci, kteří se 
někdy zmocňovali celých měst, drželi je, dokud je do 
posledního nevyloupili a nevydrancovali, a teprve pak odtáhli. 
Jen málo pánů se proti nim odhodlalo vyslat své ozbrojence, 
neboť routieři byli vycvičení vojáci a formovali menší, ale o 
to divočejší vojska, jež bojovala s fanatismem lidí, kteří 
nemají co ztratit. Jejich řádění ustalo vždy, když začala nějaká 
válka, neboť pak si je páni najímali jako vojáky a platili jim. V 
tu chvíli routieři uzavírali novou přísahu věrnosti, šli do války 
a bojovali až do jejího skončení a potom se vraceli do 
pustějších krajů a opět hledali města, která by vyplenili, 
protože neuměli nic jiného než zabíjet a loupit. 

Destral routiery nenáviděl. Nenáviděl všechny vojáky, 
poněvadž byli přirozenými nepřáteli coredorů, a třebaže se jim 
zpravidla vyhýbali, někdy, když proti nim měli velkou početní 
převahu, svým mužům dovolil, aby na ně útočili. Boj s vojáky 
— samozřejmě takový, v němž měli naději na úspěch — jim 
umožňoval získat zbraně, zbroj a koně, a tak večer, když 
oblohu nad Astarakem halil závoj kouře z vypálené vesnice, 
pověřil jednoho ze svých zástupců, aby vedl útok proti 
půltuctu ozbrojenců v černých pláštích, kteří si zkracovali 
cestu přes les. To se však ukázalo jako chyba. Jezdci nebyli 
sami, kus za nimi jeli další, a náhle lesní šero naplnil hluk 
dusajících kopyt a skřípání mečů vytahovaných z pochev. 

Destral neměl tušení, co se děje na kraji lesa, neboť byl v 
tu chvíli mnohem hlouběji, v místě, kde mezi stromy 
vystupovala ze země převislá vápencová skála, z níž padal 
dolů tenký pramen vody. Ve skále se černaly vchody do dvou 
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jeskyní, které jim sloužily za úkryt, a Destral v nich zamýšlel 
strávit zimu. Bylo to dost vysoko, aby se v případě nebezpečí 
mohli uchýlit do hor, ale zase blízko údolí, takže odtud mohli 
podnikat loupežné nájezdy do vesnic a osamělých usedlostí. 
Sem také dopravili dva uprchlíky z Astaraku. Chytili je na 
kraji lesa a přivlekli na mýtinu před jednou z jeskyní, kde 
Destral chystal ohně. Nechtěl je však zapálit dřív, než bude 
mít jistotu, že se jeho lidé vypořádali s houfkem vojáků, proti 
nimž je poslal. Teď však v podvečerním šeru uviděl, že se jim 
dostala do rukou větší kořist, než o jaké se odvážil snít, 
protože jedním z těch dvou byl anglický lučištník a druhým 
žena, a žen bylo u coredorů vždycky málo. Žena jim bude 
užitečná, ale Angličan pro ně představoval hotový poklad. 
Destral věděl, že ho mohou dobře prodat, navíc měl Angličan 
u sebe slušně velký váček peněz a také meč a drátěnou košili, 
což jen umocňovalo Destralův pocit zadostiučinění, neboť to 
byl tentýž lučištník, který před několika dny zabil šípy půl 
tuctu jeho mužů. Coredoři prohledali Thomasovu tornu a vzali 
mu křesací kámen s ocílkou, náhradní tětivy a pár mincí, ale 
hroty k šípům a prázdnou dřevěnou skříňku zahodili, protože 
nevěděli, k čemu by jim byly dobré. Vzali mu také všechny 
šípy a luk dali Destralovi. Vůdce coredorů se ho pokusil 
napnout, ale přestože byl silný chlap, svedl to jen napůl. 
„Usekněte mu prsty,“ zavrčel a vztekle luk zahodil, „a ji 
svlíkněte.“ 

V tu chvíli se ozval Philin. Muži už stahovali Genevieve 
drátěnou košili, i když při tom křičela bolestí, ale Philin na ně 
houkl, aby toho nechali. 

„Cože?“ obrátil se na něho Destral, jako by nemohl uvěřit, 
že se mu Philin odvažuje odporovat. „Tos už tak změkl? 
Nechceš ho náhodou pustit?“ 

„Nabídl jsem mu, aby se dal k nám,“ odpověděl Philin 
nervózně. „Mohl mého syna zabít, ale nechal ho naživu.“ 

Thomas nerozuměl, co říkají, protože mluvili místním 
jazykem, ale bylo mu jasné, že se ho Philin snaží zachránit. 
Stejně jasné mu však bylo, že Destral, jehož přezdívka byla 
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odvozená od velké sekery, kterou měl pověšenou na zádech, 
nemá nejmenší chuť Philinově žádosti vyhovět. „Ty chceš, aby 
se dal k nám?“ zařval Destral. „A proč? Protože ti nezabil 
syna? Panebože, ty seš vážně změkčilec podělanej jako stará 
baba!“ Svěsil ze zad sekeru, omotal si kolem zápěstí řemínek 
připevněný k rukojeti a vykročil proti Philinovi. „Udělal jsem 
tě velitelem, a ty sis nechal polovinu lidí zabít! Jedním 
mizerným lučištníkem a jeho ženskou! A teď chceš, aby se ten 
parchant dal k nám? K čertu, nebýt tý odměny, zabil bych ho 
hned tady na místě. Rozpáral bych mu břicho a pověsil ho za 
střeva na strom. Ale protože za něj chci dostat peníze, za 
každýho našeho muže, kterýho zabil, mu useknu prst.“ Plivl na 
Thomase a ukázal sekerou na Genevieve. „A pak se bude 
dívat, jak mě bude tahle krasavice zahřívat.“ 

„Nabídl jsem mu, aby se k nám dal,“ opakoval tvrdošíjně 
Philin. Hloučkem mužů kolem se prodral jeho syn, dobelhal se 
s nohou v dlahách k němu a postavil se po jeho boku. 

„Chceš o něj bojovat?“ zeptal se Destral. Nebyl tak vysoký 
jako Philin, ale měl širší ramena a zřejmě mnohem větší sílu. 
Jeho plochá tvář se zlomeným nosem připomínala mastifa a 
oči mu téměř žhnuly touhou po násilí. Rozcuchaný vous měl 
slepený zaschlými slinami a zbytky jídel. Máchl naprázdno 
sekerou, jako by chtěl ukázat, co čeká toho, kdo se mu odváží 
protivit. „Tak se mnou bojuj, když se ti nelíbí moje 
rozhodování.“ 

„Chtěl jsem jen, aby zůstal naživu,“ řekl Philin. Bylo 
vidět, že se mu nechce tasit na svého vůdce meč, ale ostatní 
coredoři už ucítili krev, udělali kolem nich kruh a přinutili 
Destrala postoupit vpřed. Šklebili se a pokřikovali, chtěli vidět 
boj a Philin couval. 

„Boj!“ hulákali zdivočelí bandité. „Boj!“ Také jejich ženy 
křičely na Philina, aby bojoval a dokázal, že je muž. Ti 
nejbližší ho strčili dopředu, takže musel uskočit stranou, aby 
do Destrala nevrazil. Zamračený vůdce mu však stačil dát 
políček, a aby ho vyprovokoval, urážlivě mu škubl vousem. 
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„Buď se mnou bojuj, nebo tomu Anglánovi usekni prsty ty 
sám,“ prohlásil. 

Thomas pořád nerozuměl, co se říká, ale z Philinova 
nešťastného výrazu bylo víc než zřejmé, že se dostal do těžké 
situace. „No tak!“ zavrčel Destral. „Usekni mu prsty! Buď mu 
usekni prsty, Philine, nebo je useknu já tobě!“ 

Philinův syn Galdric vytáhl nůž a podal ho otci. „Udělej 
to, tati,“ prosil ho chlapec, a když si otec nůž nevzal, pohlédl 
zoufale na Destrala a vyhrkl: „Tak mu je uříznu já!“ 

„Tvůj táta to udělá,“ řekl Destral pobaveně. „A udělá to 
tímhle,“ dodal. Odmotal si řemínek ovinutý kolem zápěstí a 
podal Philinovi sekeru. 

Bylo vidět, že Philin už nemá odvahu divokému vůdci 
odporovat. Vzal si od něho těžkou zbraň a přistoupil k 
Thomasovi. „Promiň mi to,“ řekl francouzsky. 

„Co?“ 
„Však ty víš. Nemám na vybranou.“ Tvářil se nešťastně. 

Byl ponížený a věděl, že ostatní coredoři se na jeho hanbě 
pasou. „Polož ruce na strom,“ řekl a pak to zopakoval ve svém 
jazyce. Muži, kteří Thomase drželi, ho přinutili zvednout ruce 
a přitisknout je dlaněmi na drsnou kůru. „Promiň mi to,“ 
opakoval Philin. „Nemůžu jinak.“ 

Thomas ho pozoroval. Viděl, jak je Philin nervózní a 
chvějí se mu ruce, a bylo mu jasné, že až se odhodlá k ráně, 
může mu místo prstů klidně useknout celé zápěstí. „Udělej to 
rychle, ať to máš za sebou,“ řekl. 

„Ne!“ vyk řikla Genevieve. Muž a žena, kteří ji drželi, se 
rozesmáli. 

„Rychle,“ opakoval Thomas a Philin zvedl sekeru nad 
hlavu. Na okamžik zaváhal, olízl si rty, vrhl poslední úzkostný 
pohled na Thomase a konečně máchl. 

Thomas se nechal přitisknout ke stromu bez odporu a 
nepokoušel se těm, co ho drželi, vytrhnout. Ale v okamžiku, 
kdy se Philin odhodlal seknout, je obrovskou silou paží 
lučištníka odhodil, chytil topůrko sekery a s řevem se otočil k 
dvojici, která držela Genevieve. Jediným máchnutím rozťal 
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muži hlavu a žena v leknutí Genevieve pustila. To už se 
Thomas obrátil proti oběma mužům, kteří ho předtím drželi, a 
znovu máchl těžkou zbraní. Právě v tu chvíli se mezi stromy 
objevili jezdci. 

Coredoři ještě vteřinu váhali, zda se vrhnout na Thomase, 
nebo reagovat na nové nebezpečí, ale pak už jim rozum řekl, 
že to druhé je v dané chvíli důležitější. A zachovali se tak, jak 
se instinktivně zachová každý, na koho se cvalem řítí 
těžkooděnci na koních — rozprchli se. Rozprchli se na 
všechny strany, ale Vexillovi jezdci v černých pláštích je 
pronásledovali mezi stromy, sekali do nich a zabíjeli je jako 
lesní zvěř. Jediný Destral je v první chvíli nevzal na vědomí a 
vrhl se na Thomase, ale ten ho srazil ranou tupým koncem 
sekery do tváře. Teprve pak těžkou zbraň pustil, rychle sebral 
ze země luk a vak se šípy a chytil Genevieve za ruku. 

A potom utíkali. 
V lese byli v bezpečí. Kmeny stromů a nízké větve 

nedovolovaly jezdcům, aby se pořádně rozjeli, navíc se rychle 
stmívalo a šero jim ztěžovalo rozhled. Na volném prostranství 
před jeskyní se však otáčeli a sekali kolem sebe a coredoři, 
kterým se nepodařilo uniknout mezi stromy, umírali jako ovce 
napadené smečkou vlků. 

Philin se v první chvíli vrhl stejným směrem jako Thomas, 
ale vzápětí si vzpomněl na syna a otočil se. Galdric nemohl s 
nohou v dlaze prchat a zůstal před jeskyní. Už si ho také všiml 
jeden z jezdců a otočil se proti němu. „Galdriku!“ vykřikl 
Philin a chtěl se vrhnout zpátky, aby se pokusil chlapce 
zachránit. Thomas mu však podrazil nohy a vzápětí zvedl luk. 

Jezdec se už rozjel proti Galdrikovi, ale v půli vzdálenosti 
k němu vyletěl z šera lesa šíp a zabodl se mu do krku. Kůň 
uskočil stranou a jezdec, jemuž vystříkl z hrdla proud krve, se 
skácel ze sedla. To už Thomas vypustil druhý šíp, který 
zasvištěl těsně kolem chlapce a zabodl se Destralovi do oka. 
Thomas však pořád pátral pohledem po Vexillovi, ale teď už 
bylo takové šero, že nedokázal rozeznat tváře. 

„Pojď!“ volala na něho Genevieve. „Musíme pryč!“ 
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Thomas se vrhl zpátky na paseku, sebral ze země 
pohozenou skříňku, rozhlédl se po váčku s penězi a znovu se 
sehnul pro svazek šípů. Vtom zaslechl Genevievin varovný 
výkřik. Uskočil před jezdcem, který na něho najížděl s 
napřaženým mečem, a vrhl se mezi stromy. Někteří coredoři 
prchali do jeskyní, ale Thomas se rozhodl pro les. Znovu 
chytil Genevieve za ruku a namířil k převislé skále a za nimi 
táhl Philin Galdrika. Pár jezdců v černých pláštích se je 
pokusilo pronásledovat, ale coredoři se už vzpamatovali, a 
když ze tmy začaly létat šipky z kuší, Vexillovi muži se stáhli 
a spokojili se s malým vítězstvím. Zabili na dvě desítky 
banditů, ještě víc jich zajali, a co nejlepší, zmocnili se nejméně 
tuctu jejich žen. Při tom všem přišli sami jen o jednoho muže. 
Vytrhli mu šíp z hrdla, přehodili ho přes koně a spolu se 
zajatci, svázanými pruhy plátna, se vydali zpátky na sever. 

A Thomas znovu prchal. Zachránil drátěnou košili, luk, 
vak se šípy a prázdnou skříňku, ale o všechno ostatní přišel. 
Znovu utíkal do tmy. 

Do neznáma. 

Za chyby se platí a Guy Vexille dobře věděl, že udělal chybu. 
Poslal své jezdce do lesa, aby z něj vyhnali uprchlíky, a místo 
toho se jeho lidé zapletli do krvavé bitky s coredory, v níž 
přišel o jednoho muže. Dopravili jeho tělo dolů do Astaraku, 
kde ho druhý den ráno pohřbili. Pršelo. Déšť se spustil už 
někdy kolem půlnoci a mělký hrob vykopaný v hájku 
olivovníků nyní zaplavovaly vytrvalé proudy vody. Těla 
zajatých coredorů, které všechny ještě v noci sťali, ležela 
pohozená na okraji háje, ale Vexille se rozhodl, že svého 
mrtvého musí řádně pohřbít. Svlékli ho ze všeho kromě spodní 
haleny a převalili ho do hrobu, kde se mu hlava zvrátila 
dozadu a obnažila se velká rána na krku. „Proč neměl okruží?“ 
zeptal se Vexille jednoho z mužů, který se také zúčastnil útoku 
na coredory. Okruží je kruhový pancíř, jakýsi límec, jenž kryje 
těžkooděnci hrdlo, a Vexille si vzpomněl, že mrtvý se touto 
součástí své zbroje vždycky chlubil. 
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„M ěl ho.“ 
„Takže chytil nějaký nešťastný zásah mečem?“ zeptal se 

Vexille. Byl zvědavý. Měl zásadu, že cokoliv se člověk dozví, 
může se mu někdy hodit, ale nejužitečnější ze všeho jsou 
poznatky, které pomáhají přežit v chaosu boje. 

„Nezabil ho meč,“ řekl muž, „měl v krku šíp.“ 
„Šipku z kuše?“ 
„Ne. Šíp z luku,“ odpověděl muž. „Projel mu okružím, 

jako by tam nic neměl. Asi se strefil do nějaké správky.“ Muž 
se pokřižoval a v duchu zaprosil Boha, aby jeho takové smůly 
ušetřil. „Ale ten lučištník utekl,“ dodal. „Zmizel v lese.“ 

Teprve teď si Vexille uvědomil, že mezi coredory musel 
být i Thomas. Nemohl sice vyloučit, že některý z banditů 
střílel z loveckého luku, ale bylo to dost nepravděpodobné. 
Proto se začal ptát, kde smrtící šíp je, ale dozvěděl se, že ho 
někde, nikdo nevěděl kde, pohodili. Už za ranní mlhy tedy 
vyjel Vexille v čele skupiny jezdců na místo šarvátky. Na 
pasece v lese stále ležely mrtvoly coredorů. Pořád pršelo a 
voda si nacházela cestu pod zbroj těžkooděnců a kůže a kov je 
nepříjemně studily. Muži reptali, ale jejich velitel jako by 
nebral déšť na vědomí. Jakmile dorazili na místo, krátce přejel 
pohledem poházené mrtvoly a pak uviděl, co hledal. Jakýsi 
vousatý bandita ležel s šípem v oku a Vexille sesedl, aby si ho 
prohlédl. Opravdu to byl dlouhý jasanový šíp s husím peřím na 
konci. Vexille ho vytrhl mrtvému z mozku. Šíp měl dlouhý 
ostrý hrot, což opět dokazovalo, že pochází z Anglie. Pak se 
Vexille podíval na opeření. „Víte, že Angličané používají peří 
z jednoho křídla?“ zeptal se svých mužů a pohladil zvlhlá pera 
upevněná na dříku tenkým provázkem potřeným zelenavým 
lepidlem. „Z pravého nebo levého, na tom nezáleží, ale 
vždycky jen z jednoho. Zkrátka u jednoho šípu se nesmějí 
míchat pera z obou křídel.“ Najednou v náhlém návalu vzteku 
šíp zlomil. K čertu! V každém případě šlo o anglický šíp, a to 
znamenalo, že tady byl Thomas. Tak proklatě blízko! A teď 
byl pryč. Ale kde? 
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Jeden z mužů navrhl, že by mohli jet západním směrem a 
prohledat údolí řeky Gers, ale Vexille mávl odmítavě rukou. 

„Ten chlap není žádný hlupák. Teď už bude na míle 
daleko. Na míle.“ Anebo je možná jen pár desítek metrů odtud 
a pozoruje je z nějakého úkrytu pod stromy nebo z tamté 
skály, pomyslel si Vexille. Zíral do temnoty lesa a uvažoval, 
co by udělal on, kdyby byl na Thomasově místě. Snažil by se 
vrátit zpátky do Anglie? Ale proč sem vůbec přišel? 
Exkomunikovali ho a vlastní vojáci ho vyhnali z pevnosti, 
kterou s nimi dobyl, ale místo aby se vrátil do Anglie, zamířil 
z Castillon d’Arbizon na východ do Astaraku. Jenže v 
Astaraku už nic není. Astarac byl vypleněn. Tak kam se mohl 
obrátit? Guy Vexille nechal prohledat jeskyně, byly však 
prázdné. Thomas zmizel. 

Vexille se vrátil do kláštera, aby sebral zbytek svých 
mužů. Byl čas odjet. Také Charles Bessières shromáždil 
houfek svých ozbrojenců, kteří už čekali s koňmi naloženými 
kořistí. „Kam hodláš jet?“ zeptal se ho Vexille. 

„Kamkoliv pojedeš ty, mylorde,“ odpověděl Bessières 
sarkasticky. „Budu tě následovat, abych ti pomohl chytit 
našeho Angličana. Tak kam se ho vydáme hledat?“ Pokračoval 
v uštěpačném tónu, neboť věděl, že Vexille nemá připravenou 
odpověď. 

Vexille mu skutečně neodpověděl. Stále pršelo a déšť 
změnil cesty v bahniska. Na severní cestě, která vedla do 
Toulouse, se objevil houf pocestných. Mohlo jich být třicet až 
čtyřicet, všichni šli pěšky a bylo zřejmé, že míří do kláštera, 
aby tam našli útočiště a pomoc. Vypadali jako lidé na útěku, 
protože tlačili čtyři ruční káry naložené truhlami a ranci. 
Seděli na nich také tři staří lidé, kteří už zřejmě neměli dost sil 
vléct se po rozblácených cestách. Pár Bessièrových mužů 
pobídlo koně a vyrazilo vpřed s vidinou další lehce získané 
kořisti, ale Guy Vexille je zarazil. Jakmile běženci uviděli jeho 
černou zbroj a yale na štítu, poklekli před ním do bláta. „Kam 
jdete?“ zeptal se jich Vexille. 
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„Do kláštera, pane,“ odpověděl jeden muž, když smekl 
klobouk a sklonil před ním hlavu. 

„A odkud jste?“ 
Muž odpověděl, že přicházejí z údolí řeky Garonny dva 

dny cesty na východ, a po dalších otázkách se Vexille 
dozvěděl, že jsou to čtyři řemeslníci se svými rodinami: tesař, 
sedlář, kolář a zedník, všichni z jednoho města. 

„A co vás odtud vyhnalo?“ vyptával se Vexille. 
Pochyboval, že by se ho to týkalo, protože Thomas jistě 
nepůjde na východ, ale zajímalo ho všechno, co se dělo v kraji 
zvláštního. 

„Řádí tam mor, pane,“ odpověděl muž. „Lidé umírají.“ 
„Mor byl vždycky,“ mávl Vexille rukou. 
„Ale ne tak hrozný jako teď, pane,“ řekl muž. Tvrdil, že 

umírají stovky, možná tisíce lidí, a oni se rozhodli s celými 
rodinami z tohoto morového pekla uprchnout. Nejsou sami, 
spousta jiných udělala totéž, ale většina jich zamířila na sever 
do Toulouse. 

„M ěli jste zůstat tam, kde jste byli, a hledat útočiště v 
kostele.“ 

„Kostely jsou plné mrtvých, pane,“ odpověděl muž a 
Vexille se od něho znechuceně odvrátil. Epidemie v údolí 
Garonny ho skutečně nezajímala, navíc nebylo nic 
neobvyklého, když obyčejné lidi zachvátila panika. Nařídil 
Charlesi Bessièrovi, aby nechal uprchlíky na pokoji, a ten 
zabručel, že zbytečně marní čas. „Tvůj Angličan je už za 
horami,“ ušklíbl se. 

Vexille zaslechl posměšek, ale přešel to. Pouze na 
Charlese Bessièra pohlédl a dopřál mu zadostiučinění, že ho 
bere vážně. „Máš pravdu,“ řekl, „ale kam uprchl?“ 

Bessièra jeho mírný tón zmátl. Naklonil se nad hruškou 
sedla a hleděl na klášter, jako by o Vexillově otázce přemýšlel. 
„Byl tady,“ řekl nakonec, „a je pryč. Takže zřejmě našel, co 
hledal.“ 

Vexille zavrtěl hlavou. „Je pryč, protože prchá před námi.“ 
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„Tak proč jsme ho neviděli?“ vyjel na něho Bessières. 
Voda mu kapala z okraje přilby, kterou si nasadil, aby neměl 
mokrou hlavu. „V každém případě je pryč a to, co našel, vzal s 
sebou. Kam bys šel ty, kdybys byl na jeho místě?“ 

„Domů.“ 
„To je daleko,“ mínil Bessières. „A ta ženská, co s ním je, 

je zraněná. Víš, co bych udělal na jeho místě já? Obrátil bych 
se k přátelům, a hezky rychle.“ 

Vexille hleděl na Charlese Bessièra a uvažoval, proč 
najednou začal být tak ochotný ke spolupráci. „Říkáš k 
přátelům,“ opakoval zamyšleně. 

„Do Castillon d’Arbizon,“ upřesnil Charles Bessières. 
„Vždyť ho odtamtud vyhnali,“ namítl Vexille. 
„To bylo,“ řekl Bessières. „Navíc teď nemá jinou 

možnost.“ Ve skutečnosti neměl Charles Bessières ponětí, zda 
Thomas zamířil do Castillon d’Arbizon, ale připadalo mu to 
jako samozřejmé a jediné možné řešení. A Charles Bessières 
se rozhodl, že potřebuje Angličana najít co nejdřív. Teprve 
pak, až si bude jistý, že Thomas neobjevil pravý grál, mohl 
vyjít na světlo s falešným. „A pokud nejde ke svým přátelům,“ 
dodal, „určitě míří na západ k dalším anglickým posádkám.“ 

„V tom případě mu nadjedeme a zkřížíme mu cestu,“ řekl 
Vexille. Nebyl si jistý, zda Thomas míří do Castillon 
d’Arbizon, ale nepochyboval, že se jeho bratranec obrátil na 
západ. A Guye Vexilla se zmocnila nová obava, kterou v něm 
podnítil Bessières — obava z toho, že Thomas našel, co 
hledal. 

I kdyby byl grál ztracen a stopa vychladla, hon musí 
pokračovat. 

Zamířili tedy na západ. 

Byla tma a pršelo, jako by se nebesa za něco mstila. Provazce 
deště šlehaly do korun stromů a voda kapala z větví na zem, 
kde promáčela běžence a ještě víc prohlubovala jejich 
skleslost. Během krátké řeže, která tak nečekaně vznikla, byli 
coredoři rozprášeni, jejich vůdce zabit a zimní tábořiště 
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zničeno, takže teď, v naprosté tmě podzimní noci, zůstali 
ztraceni, nechráněni a přemoženi strachem. 

Thomas s Genevieve byli mezi nimi. Genevieve se celou 
noc převalovala, jak se snažila přemoct bolest v levém rameni, 
kterou jí znovu rozjitřili coredoři, když se jí pokoušeli 
svléknout drátěnou košili. Přesto ráno při prvním náznaku 
svítání bez jediného slova vstala a vydala se s Thomasem na 
západ. Následovalo je nejméně dvacet coredorů, včetně 
Philina, který nesl na ramenou Galdrika. „Kam jdeš?“ zeptal 
se Philin Thomase. 

„Do Castillon d’Arbizon,“ řekl Thomas. „A kam jdete 
vy?“ 

Philin nechal otázku bez odpovědi a chvíli šel mlčky. Pak 
se znovu obrátil k Thomasovi. „Odpusť mi to,“ řekl. 

„Co?“ 
„Že jsem ti chtěl useknout prsty.“ 
„Neměls na vybranou.“ 
„M ěl. Mohl jsem s Destralem bojovat.“ 
Thomas zavrtěl hlavou. „S lidmi, jako byl on, nemůžeš 

bojovat. Milují boj, nemohou bez něj žít. Rozsekal by tě na 
kusy a o prsty bych stejně přišel.“ 

„Přesto tě prosím, abys mi to odpustil.“ 
Přecházeli nejvyšší část hřebenu a odtud viděli, že 

provazce deště bičují celé údolí před nimi i následující hřeben 
až k obzoru. Thomas chtěl obhlédnout krajinu, do níž mířili, a 
poručil tedy všem, aby se zastavili k odpočinku. Philin sundal 
syna z ramen. „Co ti Galdric říkal, když ti podával nůž?“ 
zeptal se Thomas. 

Philin svraštil čelo, jako by se mu nechtělo odpovídat, a 
pak pokrčil rameny. „Abych ti usekl prsty.“ 

Thomas udeřil chlapce dlaní přes hlavu, až vykřikl bolestí, 
a pak ho udeřil ještě jednou. „Pověz mu, aby bojoval s kluky, a 
ne s dospělými,“ řekl Thomas Philinovi. 

Galdric začal plakat a Philin mlčel. Thomas se znovu 
zahleděl do údolí. Žádné jezdce ani nic, co by mu připadalo 
podezřelé, neviděl, a tak vedl celou skupinu dolů. „Slyšel 
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jsem,“ ozval se Philin nervózně, už opět s chlapcem na 
ramenou, „že Castillon d’Arbizon obléhají vojáci hraběte z 
Beratu.“ 

„I já jsem to slyšel,“ řekl Thomas stroze. 
„Myslíš tedy, že je bezpečné tam jít?“ 
„Asi ne,“ odpověděl Thomas, „ale je tam jídlo a teplo a 

jsou tam moji přátelé.“ 
„Ale mohl bys jít dál na západ, ne?“ nadhodil Philin. 
„Přišel jsem do Astaraku z určitého důvodu a nevyšlo mi 

to,“ řekl Thomas. Přišel kvůli svému bratranci a ten byl blízko. 
Nemohl se však vrátit a postavit se mu, neboť Vexillovi jezdci 
měli v otevřené krajině všechny výhody na své straně. Ale v 
Castillon d’Arbizon by se jistá šance naskýtala, alespoň pokud 
tam stále velí sir Guillaume a oslabenou posádku tvoří muži, 
které si Thomas přivedl z Calais. Kdyby se tedy vrátil mezi 
lučištníky a měl je na své straně, věřil, že by mohl svému 
bratranci nabídnout boj, na jaký by nezapomněl. 

Stále pršelo. Projeli napříč údolím řeky Gers, a když začali 
stoupat lesem k dalšímu hřebenu, déšť ještě zhoustl. Několik 
coredorů odpadlo a dali se svou cestou, ale většina jich stále 
držela krok s Thomasem. „Proč jdou za mnou?“ zeptal se v 
jednu chvíli Thomas Philina. „A proč jdeš za mnou ty?“ 

„Taky chceme jídlo a teplo,“ odpověděl Philin. Chytil se 
Thomase a Genevieve jako pes, který ztratil pána, a stejně tak 
to bylo s ostatními coredory. Na vrcholu se tedy Thomas 
zastavil a chvíli na ně hleděl. Byl to houf vyhublých, zpustlých 
a hladových mužů s hrstkou ucouraných žen a zubožených 
dětí. „Můžete se mnou jít,“ řekl a počkal, až jim to Philin 
přeloží. „Ale až se dostaneme do Castillon d’Arbizon, udělám 
z vás vojáky. Řádné vojáky! Budete muset bojovat. Řádně 
bojovat, ne se skrývat v lesích a brát do zaječích, když začne 
jít do tuhého. Jestliže se nám podaří dostat se do hradu, budete 
pomáhat při jeho obraně. Ale jestli se na to necítíte, pak se 
otočte a běžte si po svých.“ Pozoroval je, zatímco jim Philin 
jeho slova překládal. Většina se tvářila zaraženě, ale nikdo se 
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neotočil pryč. Buď opravdu mají kuráž, pomyslel si Thomas, 
nebo jsou tak zoufalí, že nevidí jinou možnost, než jít s ním. 

Vydali se tedy dolů do následujícího údolí. Genevieve s 
mokrými vlasy přilepenými k hlavě statečně držela krok. „Jak 
se do hradu dostaneme?“ zeptala se v jednu chvíli Thomase. 

„Stejným způsobem, jakým jsme ho opustili. Kolem mlýna 
a potom malou brankou.“ 

„Copak ji nebudou střežit?“ 
Thomas zavrtěl hlavou. „Je to blízko bašty. Kdyby se tudy 

chtěli obléhatelé dostat dovnitř, lučištníci by je jednoho po 
druhém postříleli.“ To samozřejmě neznamenalo, že 
obléhatelé nebudou mít obsazený mlýn, ale tím se chtěl 
Thomas zabývat, až se dostanou na dohled Castillon 
d’Arbizon. 

„A co až budeme uvnitř?“ ptala se dál Genevieve. „Co 
pak?“ 

„Nevím,“ odpověděl upřímně Thomas. 
Dotkla se jeho ruky, aby mu naznačila, že mu nic nevyčítá, 

pouze je zvědavá. „Mám pocit,“ řekla, „že jsi jako štvaný vlk, 
který se vrací do svého doupěte.“ 

„To je výstižné,“ řekl Thomas. 
„Ale tvoji lovci budou vědět, kde jsi, a chytnou tě tam.“ 
„To je pravda.“ 
„Tak proč tam chceš jít?“ 
Chvíli mlčel, ale pak pokrčil rameny a pokusil se jí říct 

pravdu. „Protože mě porazili, protože zabili Plancharda a 
protože nemám, k čertu, co ztratit, a až budu stát na hradbách s 
lukem, můžu jich alespoň pár zabít. A taky to, k čertu, udělám! 
Zabiju toho parchanta Joscelyna a zabiju Vexilla!“ Pohladil 
tělo tisového luku, který měl nyní povolený, aby chránil tětivu 
před deštěm. „Oba je zabiju. Jsem lučištník, zatraceně dobrý 
lučištník, a chci jím být raději než uprchlíkem.“ 

„A co Robbie? Toho taky zabiješ?“ 
„Možná,“ odpověděl Thomas, ale o tomhle problému se 

mu nechtělo přemýšlet. 
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„Takže vlk chce zabít psy, kteří ho štvou, a pak zahyne?“ 
poznamenala. 

„Asi tak,“ přikývl Thomas. „Ale budu s přáteli, se svými,“ 
řekl. To bylo důležité. Muži, které přivedl do Gaskoňska, byli 
v obležení, a kdyby ho přijali zpátky, zůstal by s nimi až do 
konce. „A ty tam se mnou nemusíš, když nechceš,“ dodal a 
pohlédl na Genevieve. 

„Jsi hlupák,“ prohlásila vztekle. „Když jsem se chystala 
zemřít, přišel jsi a zachránils mě. Myslíš, že tě teď opustím? 
Kromě toho si vzpomeň, co jsem viděla tenkrát za bouře.“ 

Zářící bod v temnotě. Thomas se chmurně usmál. „Tak 
myslíš, že vyhrajeme?“ pohlédl na ni. „Třeba ano. Teď vím, že 
jsem na straně Boha, ať si církev říká, co chce. Mí nepřátelé 
zabili opata Plancharda a to znamená, že jsou to vyslanci 
ďábla.“ 

Sestupovali dolů, a když se blížili k okraji lesa a k prvním 
vinicím, Thomas se znovu zastavil, aby se ujistil, že na ně 
nečíhá žádné nebezpečí. Coredoři se dovlekli za ním a 
unaveně klesli na mokrou zem. Sedm jich mělo kuše a 
zbývající byli ozbrojeni různě nebo vůbec ne. Jedna rusovlasá 
žena s plochým nosem měla falchion, krátký zakřivený meč s 
širokou čepelí, a vypadala, že s ním umí zacházet. 

„Proč se zastavujeme?“ zeptal se Philin, i když byl za 
oddech vděčný, protože se s Galdrikem na zádech sotva vlekl. 

„Abychom se podívali po lovcích,“ řekl Thomas a dlouho 
obhlížel vinice, louky a menší skupinky stromů. Žádné vojáky 
nebo ozbrojené jezdce neviděl. Neviděl však ani vesničany, 
kteří by pracovali na vinicích a na polích nebo hnali stádečka 
prasat ke kaštanovému lesu, a to ho znepokojilo. Proč se drží 
doma? Jediným důvodem pro to mohlo být, že tady někde jsou 
ozbrojenci, a Thomas po nich znovu pátral. 

„Tam,“ ukázala náhle Genevieve na sever, kde se v louce 
leskla zátočina potoka. Thomas uviděl ve stínu vrby jezdce. 

Takže lovci tu byli. Čekali na ně, a jakmile by se vynořili z 
lesa, obklopili by je, pozabíjeli by coredory a jeho přivedli k 
Vexillovi. 
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Byl tedy čas znovu se ukrýt. 

Joscelyn si dělo zamiloval. Byl to ve své ošklivosti krásný, 
pevný, masivní a velmi zlověstně působící kus železa, ale 
hlavně smrtící zbraň. A Joscelyn jich chtěl víc. Uvažoval, že 
kdyby měl alespoň tucet děl, stal by se nejmocnějším pánem v 
celém Gaskoňsku. 

Trvalo pět dní, než dovlekli dělo ke Castillon d’Arbizon, 
kde Joscelyn zjistil, že dosavadní obležení, pokud se to vůbec 
dalo nazývat obležením, nevedlo k ničemu. Sir Henri tvrdil, že 
sevřel posádku v hradu a nedovoluje jí ani vystrčit nos, ale 
neodhodlal se k jedinému pokusu o útok. Neobstaral si žádné 
obléhací žebříky ke ztečení hradeb ani nerozestavil střelce z 
kuší, aby ohrožovali anglické lučištníky na baštách. „Co tu 
vlastně děláte?“ zeptal se ho Joscelyn podrážděně. „Ležíte a 
pospáváte?“ 

„Ne, pane.“ 
„Zaplatili vám, co?“ zavrčel Joscelyn. „Samozřejmě že 

zaplatili.“ Sir Henri se proti takové urážce své cti ohradil, ale 
Joscelyn na jeho řeči nedbal. Pak šel a sám poručil střelcům z 
kuší, aby postoupili do poloviny hlavní ulice a našli si okna 
nebo zdi, odkud by mohli střílet na hradby. Než skončil den, 
bylo pět střelců mrtvých a dalších šest zraněných dlouhými 
anglickými šípy, ale Joscelyn byl spokojený. „Dnes jsme jim 
ukázali, že tady nemíníme jen sedět, a zítra je začneme 
zabíjet.“ 

Velitel italských dělostřelců signor Gioberti se rozhodl 
umístit dělo přímo do západní městské brány. Byla tam 
vhodná rovná plocha vydlážděná valouny, na niž položil dva 
obrovské trámy jako základnu pro dřevěné lože vlastní kovové 
hlavně. Stanoviště bylo dobrých třicet kroků za hranicí 
dostřelu anglických lučištníků, takže obsluha se mohla 
nerušeně věnovat své práci, navíc jen deset kroků za nimi se 
nacházel klenutý průchod bránou, který jim skýtal úkryt před 
občasnými dešťovými přeháňkami. Mohli tedy míchat střelný 
prach v bezpečí a v suchu. 
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Trvalo celé dopoledne, než pomocí zvláštního jeřábu 
zvedli dělo z vozu a umístili ho do palební polohy v dřevěném 
loži. Plochy, po nichž se železný válec při výstřelu v loži 
pohyboval, byly bohatě promazané vepřovým sádlem, a vedle 
stál připravený ještě plný soudek sádla, aby se po každém 
výstřelu mohlo dřevo namazat znovu. 

Na dalším voze byly přivezeny střely a každou museli 
zvednout a nést dva muži. Byly to kovové šipky přes metr 
dlouhé, některé podobné šípům s kovovými křidélky na konci, 
jiné pouze jako kovové válce o síle mužské paže. Střelný 
prach se nacházel v soudcích, ale bylo potřeba jej promíchat, 
protože těžší ledek, který tvořil víc než dvě třetiny směsi, se 
vždy cestou setřepal dolů a lehčí síra a dřevěné uhlí se dostaly 
nahoru. Míchání se provádělo velkou dřevěnou lžící, a když 
byl signor Gioberti spokojen, poručil, aby naložili odměřené 
množství prachu do temných útrob železné obludy. 

Závěr děla, v němž docházelo k explozi střelného prachu, 
byl rozšířený jako spodek baňatého džbánu a na jeho těle se 
skvěl namalovaný obraz svatého Eloa, patrona kovu, zatímco 
na druhém konci hlavně měli Italové obraz svatého Maurice, 
patrona vojáků. Pod oběma svatými se pak nacházelo jméno 
děla: Pekelník. „Je tři roky staré, pane,“ řekl Gioberti 
Joscelynovi, „a chová se slušně jako pravidelně bitá žena.“ 

„Jak to myslíš, že se chová slušně?“ zeptal se Joscelyn. 
„Už jsem viděl dost roztržených děl,“ řekl Ital a vysvětlil 

mu, jak to vypadá, když se závěr děla při výbuchu rozletí a 
kusy kovu pozabíjejí obsluhu. „Ale Pekelník je zdravej jako 
peklo. Ulili ho zvonaři v Miláně a ti své práci rozumějí.“ 

„A ty bys ho neuměl odlít?“ zajímal se Joscelyn a už si 
představoval, jak si v Beratu zařizuje slévárnu děl. 

„Já ne, pane, ale slévače si můžeš najmout. Anebo najít 
zvonaře, ti taky vědí, jak na to. Navíc existuje způsob, jak 
zajistit, aby svou práci udělali dobře.“ 

„Jaký?“ 
„Řekneš jim, že budou při prvním výstřelu stát vedle 

závěru děla, pane. Pak se budou snažit odlít dělo, jak nejlíp 
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umějí, na to můžeš vzít jed,“ ušklíbl se Gioberti. „Když se 
střílelo poprvé z Pekelníka, stáli zvonaři vedle a ani sebou 
nehnuli. To dokazuje, že odvedli dobrou práci, pane.“ 

Obsluha děla zavedla do prachové nálože konec zápalné 
šňůry z lněného plátna napuštěného směsí oleje a střelného 
prachu, která se pak protáhla ven úzkým krkem děla, do něhož 
se vkládala kovová střela. Gioberti Joscelynovi vysvětlil, že 
někteří dělostřelci mají radši, když se zápalnice zavádí do 
prachové nálože otvorem vyvrtaným v závěru, ale ten podle 
něho zvyšuje riziko, že se závěr roztrhne, navíc odvádí bez 
užitku část výbušné energie nálože. On proto dává přednost 
způsobu, kdy se zápalnice vyvádí ven ústím děla. Obsluha ji v 
něm upevnila několika hrstmi provlhlého jílu a teprve pak, až 
jíl trochu zaschl, dovolil Gioberti dvěma mužům, aby přinesli 
kovovou šipku a opatrně ji vložili do úzkého hrdla. To už jiní 
muži obsluhy připravili bečku s dalším jílem, prohnětli ho s 
vodou, pískem a zvláštní hlínou, kterou si přivezli na třetím 
voze, a tvárnou směsí pak utěsnili ústí děla kolem střely, aby 
se tam po vyschnutí utvořila pevná zátka. Gioberti Joscelynovi 
trpělivě vysvětloval, že zátka na chvíli zadrží sílu výbuchu a 
umožní, aby se víc nahromadila, než šipku vystřelí, protože 
jinak by jí většina unikla bez užitku kolem střely. „Bez jílu,“ 
řekl, „by Pekelník střelu jen vyplivl kousek před sebe. Prostě 
by to nemělo žádnou sílu.“ 

„Dovolíš mi zapálit šňůru?“ zeptal se Joscelyn, dychtivý 
jako dítě, které dostalo novou hračku. 

„Samozřejmě, pane,“ řekl Gioberti, „ale teď ještě ne. Zátka 
musí pořádně zaschnout.“ 
Čekali na to téměř tři hodiny, ale pak, když se slunce 

sklonilo za městské hradby a ozařovalo pouze čnějící hrad, 
Gioberti konečně prohlásil, že je všechno připravené. Soudky 
s prachem byly bezpečně uloženy v blízkém domě, obsluha se 
schovala pro případ, že by se závěr děla přece jen roztrhl, a 
doškové střechy nejblíže dělu byly polity vodou. Hlaveň děla 
mířila na vrcholek oblouku hlavní hradní brány, ale jak řekl 
Ital, střela poletí trochu níž, takže by měla zasáhnout vrata. 
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Pak poručil jednomu ze svých mužů, aby přinesl z krčmy U 
Medvěda hořící poleno, a když se znovu ujistil, že všechno, co 
je třeba udělat, bylo uděláno, kývl na Joscelyna a podal mu 
oheň. Kněz zamumlal požehnání a zmizel v uličce vedle 
krčmy. „Jen se tím dotkni zápalnice, pane,“ řekl Gioberti, „a 
pak rychle vyběhneme na baštu brány a budeme se dívat.“ 

Joscelyn se podíval na tlustý černý šíp trčící z černého ústí 
děla, potom na zápalnici a celý vzrušený přiložil k jejímu 
konci oheň. Prach zápalnice zasyčel. „A teď pryč, pane, na 
baštu!“ křikl Gioberti. Z lněného povlaku zápalnice vyfoukl 
tenký pruh kouře a šňůra začala černat, jak žhnoucí stopa 
postupovala směrem k hlavni. Joscelyn chtěl sledovat, jak 
oheň zmizí v ústí děla, ale signor Gioberti se ho odvážil chytit 
za rukáv a Joscelyn se poslušně nechal odvést na baštu brány. 
Na hradní věži stále povlával v mírném vánku praporec 
hraběte z Northamptonu, ale Joscelyn byl přesvědčený, že tam 
dlouho nevydrží. 

A pak se svět otřásl v základech. Joscelyna ohlušila taková 
rána, že mimoděk nadskočil a chvíli si myslel, že se ocitl v 
samém středu pekla. Celou ulici před ním a všechen prostor 
kolem brány, hradeb a nejbližších střech zahltil kouř, jímž 
zasvištěly žhavé oharky dřevěného uhlí a kousky zaschlého 
jílu, proletěly vzduchem a obloukem kamsi zapadly. Věž nad 
bránou se stále chvěla a hluk výbuchu se vracel odražený od 
zdí hradu. Snad všichni psi ve městě se rozštěkali a nad 
střechami se vznesly stovky vyplašených ptáků. „Panebože!“ 
vydechl Joscelyn v úžasu. Uši měl zalehlé, ale přesto slyšel, 
jak se hromová rána valí údolím. „Panebože!“ Šedobílý kouř 
vyvanul z ulice vzhůru a Joscelyn ucítil tak strašlivý puch, že 
se málem začal dávit. Teprve potom se podíval k hradní bráně 
a přes oblaka řídnoucího kouře uviděl, že jedno křídlo jejích 
vrat visí nakřivo. „Skvělé!“ zvolal, i když se téměř neslyšel, 
jak měl stále zalehlé uši. „A teď znovu!“ 

„Až zítra, pane,“ řekl Gioberti. „Víš přece, jak dlouho trvá, 
než zátka z jílu zaschne. Večer dělo nabijeme a vystřelíme 
hned za rozbřesku.“ 
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Druhý den během dopoledne se podařilo vystřelit třikrát, 
ve všech případech těžkými zrezivělými válci, které vždy 
zasáhly hradní bránu a při posledním výstřelu ji definitivně 
strhly ze závěsů. Začalo pršet a kapky dopadající na rozpálené 
těleso děla syčely a vypařovaly se. Město bylo jako po 
vymření, všichni se zavřeli doma a pokaždé, když dělo 
vystřelilo a zatřásla se zem, čekali, zda jim jejich dům 
nespadne na hlavu. Obránci hradu zmizeli z cimbuří a to 
povzbudilo střelce s kušemi, aby se odvážili blíž. 

Vrata hradní brány byla dole, ale Joscelyn stále neviděl na 
nádvoří, protože leželo výš než stanoviště, z něhož se střílelo. 
Předpokládal, že těm v hradu musí být jasné, že bude 
následovat útok, a připravují se na něj. „Jenže my jim k tomu 
nedopřejeme čas,“ prohlásil kolem poledne. 

„Podle mě měli dost času se připravit,“ poznamenal sir 
Henri Courtois. „Celé dopoledne.“ 

Joscelyn už na sira Henriho nedbal. Pro něho to byl starý 
bázlivý člověk, který ztratil chuť do boje. „Zaútočíme dnes 
večer,“ prohlásil rezolutně. „Signor Gioberti vystřelí do 
nádvoří a hned potom na ně vyrazíme, abychom využili toho, 
že ještě budou zastrašeni hlukem.“ 

Vybral čtyřicet těžkooděnců, těch nejlepších, co měl, a 
poručil jim, aby byli připraveni při západu slunce, přičemž je 
ujistil, že obránci hradu nebudou mít o útoku ani tušení. 
Nechal také vysekat otvory ve zdech domů, aby se útočníci 
přes ně mohli nepozorovaně přiblížit až na třicet kroků od 
brány tak, že budou prolézat z jednoho domu do druhého, a 
jakmile dělo naposledy vypálí, vyrazí z úkrytu a doběhnou k 
pobořenému vchodu do nádvoří. Sir Henri Courtois se nabídl, 
že útok povede, ale Joscelyn ho odmítl. „Tohle vyžaduje 
mladé muže,“ řekl, „takové, kteří se nebojí.“ Pak pohlédl na 
Robbieho. „Půjdeš s námi?“ 

„Samozřejmě, pane.“ 
„Pošleme nejdřív dopředu tucet střelců s kušemi,“ 

prohlásil Joscelyn. „Vystřílejí nám vstup do nádvoří a pak 
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uhnou z cesty.“ A taky zachytí první salvu lučištníků, kteří 
tam mohou čekat, pomyslel si. 

Sir Henri nakreslil Joscelynovi uhlem na kuchyňský stůl, 
jak to vypadá uvnitř nádvoří. Vpravo jsou stáje, řekl, ale těmi 
není třeba se zabývat, protože nikam nevedou. „A tady, pane,“ 
ukázal, „jsou dvoje dveře. Ty vlevo vedou dolů do hradních 
kobek a z těch už není žádný jiný východ. A ty vpravo jsou na 
vrcholu krátkého schodiště asi o deseti stupních a vedou do 
síní a na cimbuří.“ 

„Tak na ty musíme zaměřit útok?“ 
„Ano, pane,“ řekl sir Henri a zaváhal. Chtěl Joscelyna 

varovat, že sir Guillaume je zkušený voják a bude připraven. 
Pravé obléhání začalo teprve teď, dělo střílelo sotva den a to 
vše znamenalo, že posádka bude v nejvyšší pohotovosti. Sir 
Guillaume tedy bude čekat, ale sir Henri věděl, že jakýmkoliv 
varováním si u Joscelyna vyslouží pouze pohrdavý úsměšek, a 
tak raději mlčel. 

Joscelyn poručil svému panoši, aby mu připravil zbroj, a 
upřel na sira Henriho bezstarostný pohled. „Až bude hrad náš, 
udělám tě tady znovu velitelem posádky,“ prohlásil. 

Byla to degradace a sir Henri přijal urážku klidně. „Jak 
poručíš, pane,“ řekl. 

Vojáci, kteří se připravovali na útok, se nejdřív v plné 
zbroji sešli v kostele svatého Callice, kde se sloužila mše, a 
pak dostali požehnání. Potom se už začali protahovat otvory 
vysekanými ve zdech domů a stoupat do kopce, až se tímto 
způsobem dostali do kolářovy dílny, z níž už mohli vyrazit na 
otevřené prostranství před hradem. Shromáždili se zde, 
připravili si zbraně, nasadili přilbice, zamumlali tiché modlitby 
a čekali. Většina měla štíty, ale někteří tvrdili, že jsou bez nich 
rychlejší, a nevzali si je. Dva měli těžké sekery účinné v boji 
na malém prostoru. Občas se někdo dotkl talismanu, jiný 
znovu odříkal modlitbu, ale všichni netrpělivě čekali, až 
zaduní výstřel z děla. Dostali striktní příkaz držet se v úkrytu, 
dokud dělo nevypálí, a nikdo se nedovážil ani vystrčit nos, 
neboť věděli, že je Joscelyn pozoruje. „Pořád platí, že za 
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každého lučištníka, kterého zajmete živého, dostanete 
odměnu,“ připomenul jim, „ale já vám zaplatím i za mrtvé 
lučištníky.“ 

„Držte štíty nahoře,“ přidal se Robbie, když si vzpomněl 
na dlouhé anglické šípy. 

„Tamti v hradu budou ještě v šoku z výstřelu,“ mávl rukou 
Joscelyn. „Prostě tam vlítneme a pozabíjíme je.“ 

Modli se, aby to tak bylo, pomyslel si Robbie. Pocítil 
bodnutí viny, že bojuje proti siru Guillaumovi, kterého měl 
rád, ale nedalo se nic dělat. Přísahal věrnost novému pánu a 
byl přesvědčen, že bojuje za Boha, za Skotsko a za pravou 
víru. 

„Pět zlatých každému z pěti mužů, kteří se dostanou první 
na vrchol schodiště a do síně,“ řekl Joscelyn. K čertu, proč to 
dělo pořád ještě nevystřelilo? Byl chladný den, ale on se potil, 
protože měl pod pancíři silnou vestu z promazané kůže. Nikdo 
neměl lepší zbroj než on, ale ta jeho byla také nejtěžší a 
Joscelyn věděl, že ze sebe bude muset vydat všechno, aby 
nezůstal pozadu za těmi, kteří mají jen drátěnou košili. Ale 
nevadí. Vrhne se vždy tam, kde bude boj nejlítější, a už se 
těšil, jak bude srážet mečem jednoho lučištníka za druhým. „A 
žádné vězně,“ řekl, neboť chtěl, aby dnešní den byl korunován 
smrtí nepřátel. 

„A co sir Guillaume?“ zeptal se Robbie. „Můžeme ho vzít 
do zajetí?“ 

„Má nějaký majetek?“ zeptal se Joscelyn. 
„Ne,“ přiznal Robbie. 
„A jaké výkupné mi může slíbit?“ 
„Žádné.“ 
„Takže žádné vězně! Vůbec žádné!“ opakoval Joscelyn. 

„Všechny do jednoho je pozabíjejte!“ 
„Ale jejich ženy ne,“ ozval se jeden z mužů. 
„Jejich ženy ne,“ souhlasil Joscelyn a zalitoval, že už v 

hradu není ta zlatovlasá bekyně. Ale budou tam jiné. Vždycky 
jsou nějaké jiné ženy. 
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Stíny se prodlužovaly. Dopoledne ještě pršelo, ale pak se 
vyjasnilo a nyní se slunce sklánělo k obzoru. Joscelyn věděl, 
že signor Gioberti čeká, až bude slunce opravdu nízko, aby 
obránce oslnilo. Pak se ozve dunivá rána, vyvalí se pekelný 
kouř, těžký železný válec narazí do zdi na nádvoří, a zatímco 
budou obránci tím vším stále ještě ohlušeni a ohromeni, 
vtrhnou bránou do hradu po zuby ozbrojení muži a začnou s 
nelítostnou zuřivostí zabíjet. „Bůh je s námi,“ řekl Joscelyn. 
Ne že by tomu věřil, ale věděl, že se to od něho čeká. „Ještě 
dnes si uděláme hostinu z jejich jídla a vína a budeme hodovat 
s jejich ženami.“ Mluvil příliš, neboť byl nervózní, i když si to 
neuvědomoval. Tohle nebylo žádné rytířské klání na louce, 
kde se poražený zvedne a může odejít, i když možná 
potlučený. Tohle bude boj na život a na smrt, a přestože 
Joscelyn překypoval sebedůvěrou, kdesi uvnitř v něm hlodala 
neurčitá obava. Kdyby tak obránci spali nebo jedli, pomyslel 
si, prostě cokoliv, jen aby na ně nebyli připraveni. 

A pak se svět zatřásl hromovou ránou, do ulice se vyvalil 
kouř a čekání, díky bohu, skončilo. 

Vyrazili do útoku. 
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d chvíle, kdy sir Guillaume uviděl, že k městské bráně 
přivezli dělo, začal připravovat posádku na útok. Vydal 

rozkaz, že na nádvoří musí být neustále připraveno deset 
lučištníků, pět na každé straně, aby ovládli otevřené 
prostranství před hlavní bránou. Naštěstí obvodová zeď hradu 
byla nepoškozená a chránila je před šipkami z kuší, které 
létaly zdola z města. Během dopoledne, kdy střely z děla 
zdemolovaly bránu, dal sir Guillaume strhnout zdi stájí, ale 
nechal tam sloupy držící střechu, aby se měli lučištníci kam 
ukrýt před deštěm a nenamokly jim tětivy. Koně pak vyvedli 
po schodech do nižší síně, která se stala jejich novou stájí. 

Ze dřeva ze stržených zdí stájí a z pobořené brány postavili 
napříč nádvořím barikádu. Nebyla tak vysoká, jak by si sir 
Guillaume představoval, a dřeva neměli tolik, aby ji mohli 
zbudovat dostatečně pevnou, ale v každém případě to byla 
překážka, která útok vojáků v těžké zbroji zpomalí a umožní 
lučištníkům nasadit na tětivu druhý šíp. Do barikády přidali 
také první šipky z děla a sud žluklého oleje, který vyvalili z 
podzemí. S tím vším byl tedy sir Guillaume připraven na útok. 

Z toho, jak znal Joscelyna, usoudil, že nebude s útokem 
otálet. Strávil ve společnosti nového hraběte z Beratu dost 
času, aby pochopil, že je to netrpělivý mladík, příliš dychtící 
po vítězství, než aby se dokázal na boj pořádně připravit. Sir 
Guillaume rovněž počítal, že k útoku dojde buď v podvečer, 
nebo ráno po rozbřesku, a tak když po celodenní střelbě dělo 
strhlo bránu a poškodilo baštu na jedné straně klenby brány, 

O 
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dal celé posádce rozkaz, aby byla v nejvyšší pohotovosti a 
připravená na podvečerní útok. 

Někdy v půli odpoledne si už byl zcela jistý, že útok na 
sebe nenechá dlouho čekat, protože se v dlouhé přestávce mezi 
výstřely přikradl na nepoškozenou část bašty nad bránou a 
zaslechl podivné zvuky, jako by někdo sekal do zdí domů v 
ulici. Po chvíli přemýšlení si domyslel, že si Joscelynovi lidé 
prosekávají cestu přes domy, aby se mohli přiblížit k 
otevřenému prostranství před bránou neviděni a nepozorováni. 
A když potom nadešel podvečer a dělo nestřílelo, věděl sir 
Guillaume, že se jen čeká, až budou útočníci připraveni. 
Přikrčený vedle brány pak zaslechl z nejbližšího domu cinkot 
zbroje, a když opatrně vykoukl ven, uviděl, že na cimbuří nad 
západní městskou bránou je shromážděno neobvyklé množství 
vojáků a všichni se s napětím dívají k hradu. Klidně by mohli 
ohlásit útok troubením, pomyslel si, nebo jim rovnou poslat 
zprávu, co mají v úmyslu. Rychle se však skrčil, neboť ho 
přece jen nějaký střelec zahlédl a poslal mu pozdrav šipkou. 

Vrátil se ke svým mužům. „Už to nebude dlouho trvat,“ 
řekl a navlékl si na levou paži kožená poutka štítu, na němž 
byl stále ještě patrný vybledlý znak s třemi jestřáby. 

S jistotou se dostavila úleva. Sir Guillaume nesnášel 
obléhání. Nenáviděl tu tichou hrozbu prvních dní, kdy sir 
Henri sice dodržoval dohodu a vcelku jim nic nehrozilo, ale 
musel stále trčet zavřený v hradu a cítil se jako vězeň. Teď 
konečně bude moct některé z obléhatelů zabít a pro vojáka, 
jakým byl sir Guillaume, to byla nanejvýš uspokojující 
vyhlídka. Jakmile zjistil, že přitáhli k městu dělo, uvažoval, 
zda mu Joscelyn nabídne lhůtu ke kapitulaci. Ale potom, když 
první výstřel téměř vyvrátil jedno křídlo brány, si uvědomil, že 
nový hrabě z Beratu — netrpělivý a horkokrevný mladík, 
který neví, co je šlechetnost — nechce nic jiného než smrt. 

Takže teď dostane, po čem touží. 
„Až zase dělo vystřelí,“ instruoval sir Guillaume své 

muže, „bude to povel k jejich útoku.“ Skrčil se vedle brány na 
nepřátelské straně barikády a doufal, že má pravdu. Čekal a 
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pozoroval, jak pruh ozářený zapadajícím sluncem postupuje 
po dlažbě nádvoří. Měl osmnáct dobrých lučištníků, kteří byli 
připraveni za barikádou, zatímco šestnáct těžkooděnců čekalo 
s ním u brány. Ostatní, kromě pěti nebo šesti nemocných, byli 
pryč. Město ztichlo, jen jakýsi pes se rozštěkal, jako by už to 
ticho nemohl vydržet. Odrazit útok, to je teď nejdůležitější, 
opakoval si sir Guillaume. Ale co potom? Nepochyboval, že je 
nyní odrazí, přesto budou mít proti sobě dál obrovskou 
převahu a jeho posádka nemá široko daleko kam se obrátit o 
pomoc. Možná kdyby jim teď uštědřil drtivou porážku, byl by 
třeba Joscelyn ochoten jednat o podmínkách odchodu. Sir 
Henri Courtois by jistě přistoupil na čestnou kapitulaci, ale má 
vůbec na horkou Joscelynovu hlavu nějaký vliv? 

A pak zazněl výstřel. Dunivá rána jako by rozechvěla 
kostel, bránou proletěl kus žhavého železa a ze zdi věže hned 
vedle schodiště vyrazil úlomky kamene a oblak bílého prachu. 
Sir Guillaume strnul napětím. V uších mu ještě pár okamžiků 
zněla ozvěna děsivé exploze, ale pak už zaslechl řev mužů, 
kteří se hnali do útoku, a dupot jejich nohou na dláždění před 
bránou. To byla ta pravá chvíle, aby kopnutím převrhl sud, a 
na valouny v průjezdu brány se rozlil zelenavý olej. Vzápětí 
uslyšel zvenčí hlas ztlumený sklopeným hledím přilbice. 
„Žádné vězně!“ k řičel Joscelyn. „Žádné vězně!“ 

„Lučištníci!“ zvolal sir Guillaume, ačkoliv dobře věděl, že 
není třeba je varovat. Po Thomasově odchodu je vedl Jake, 
který sice nerad přijal zodpovědnost velitele, ale byl siru 
Guillaumovi oddaný a chtěl za něho dobře bojovat. Jake nyní 
nezavelel lučištníkům nic; nepotřebovali žádné rozkazy. 
Čekali se zpola napjatými luky, na tětivách šípy s tenkými 
hroty, a pak už byla brána plná mužů s kušemi a za nimi se 
hnali těžkooděnci. Všichni řvali, aby si dodali odvahy, a Jake 
ještě chvíli čekal, jak mu sir Guillaume poručil, a teprve až 
první útočníci začali padat na olivovém oleji, vykřikl „Teď!“ 

Osmnáct šípů zasvištělo vzduchem. Útočníci, kteří vběhli 
do brány první, se roztáhli na zemi, další padali přes ně a do 
všeho toho zmatku se zabodávaly šípy. Útočníci se vůbec 
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nedostali k barikádě, byli zastaveni deset kroků před ní, 
protože úzký průjezd bránou během několika okamžiků 
zatarasila hromada mrtvých a umírajících. Sir Guillaume stál s 
taseným mečem na jedné straně, ale zatím se do boje nepustil. 
Nechával lučištníky dokončit jejich práci. Znovu, jako už 
mnohokrát předtím, užasl, jak rychle měli na tětivách další 
šípy, a sledoval spoušť, kterou způsobila v řadách nepřátel 
druhá a třetí salva. Jeden z mužů s kuší, jenž přežil úvodní 
masakr, se snažil odplížit za zeď a statečně pozvedl zbraň, ale 
siru Guillaumovi stačily dva kroky a jediné máchnutí mečem, 
aby ho ranou do nekrytého krku zabil. Ostatní střelci, zřejmě 
vyslaní dopředu v první řadě, aby zachytili úvodní salvu šípů, 
leželi na zemi mrtví nebo umírali. Na hromadě mezi nimi se 
však už válela i těla Joscelynových těžkooděnců s šípy trčícími 
z drátěných košil a ze štítů a v úzké bráně se tlačili další, kteří 
se nemohli dostat dopředu. Na ty teď ukázal Jake a na ně 
směřovala další salva šípů a pak mávl sir Guillaume mečem na 
své muže, aby vyrazili vpřed. „Nechtějí žádné vězně,“ zvolal. 
„Slyšíte mě? Žádné vězně!“ 

Sir Guillaume zaútočil z levé strany a Jake tedy 
nasměroval lučištníky doprava na ty, kteří zbyli pod klenutým 
průjezdem. Ale pak už musel střelbu zastavit úplně, neboť 
spousta útočníků už ležela mrtvých a ti, kteří přežili, se ocitli v 
pasti po náhlém útoku těžkooděnců sira Guillauma z rohu 
nádvoří. 

Stačilo pár okamžiků a boj se změnil v krvavá jatka. 
Útočníci v dalších řadách předpokládali, že všichni obránci 
jsou za barikádou, ale místo toho na ně vyrazili těžkooděnci z 
boku, kteří, když slyšeli, že je nepřítel chce do jednoho pobít, 
neměli nejmenší chuť nabízet jim milost. „Bastarde!“ zařval 
John Faircloth, když našel hrotem meče mezeru v brnění 
jednoho těžkooděnce a probodl ho. „Bastarde!“ zavrčel znovu, 
když proťal hrdlo střelci s kuší. Jiný těžkooděnec, Burgunďan, 
mával sekerou, drtil jí helmice i lebky a po jeho ranách stříkala 
na dlažbu kluzkou od oleje krev a létaly kusy mozku. Na 
hromadě padlých se náhle vztyčil obrovský chlap, který se 
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odvážil vylézt na mrtvá těla a pokusil se o průlom, ale sir 
Guillaume kryl jeho ránu štítem a vzápětí mu rozsekl mečem 
hrdlo. Obr na něho chvíli vytřeštěně zíral, otevřel ústa, jako by 
chtěl vykřiknout urážku, ale vytryskl z nich pouze proud krve. 
Teprve pak se zapotácel a padl dolů, ale to už byl sir 
Guillaume za ním a vrážel meč do jiného těžkooděnce. Teď už 
lučištníci odhodili luky a se sekerami a meči se vrhali do boje 
nebo pouze noži dobíjeli raněné. Nádvořím zněl křik a sténání 
umírajících, prosby o milost, ale také triumfální řev 
Angličanů: „Svatý Jiří! Svatý Jiří!“ Útočníci se obraceli na 
útěk. Jeden z těžkooděnců, napolo omráčený ranou meče do 
helmice, se však potácel opačným směrem a John Faircloth 
mu probodl drátěnou košili a rozpáral mu břicho. „Bastarde!“ 
zavrčel znovu, když vytrhával meč z těla. 

„Uhněte z brány!“ zvolal sir Guillaume. „Vtáhněte je 
dovnitř!“ Nechtěl, aby se jeho muži stali terčem střelců z kuší, 
zatímco budou obírat mrtvoly o zbroj a zbraně, a tak poručil, 
aby odtáhli těla stranou za zeď. Když se rozhlédl, neviděl 
jediného raněného nepřítele. Dostali, co chtěli. Oni křičeli 
Žádné vězně! a obránci se jim přizpůsobili. Útok byl odražen. 

Přesto nebezpečí nepominulo. V bráně stále zůstávala ležet 
dvě těla, ale sir Guillaume věděl, že střelci z kuší kdesi dole na 
bránu vidí, a tak se opatrně se štítem před sebou připlížil k 
prvnímu tělu a odtáhl ho do nádvoří. Po celou dobu však nikde 
nezahlédl Joscelyna. V skrytu duše snil o tom, že mladého 
hraběte zajme podruhé a pak jeho výkupné zdvojnásobí. 
Bastard jeden! pomyslel si a v tu chvíli se mu do štítu zabodla 
šipka a přirazila mu jeho okraj k helmici. Rychle se ještě víc 
přikrčil, chytil zbývající tělo za nohu a táhl ho za sebou. Muž 
ale nebyl mrtvý, pohnul se a snažil se vzchopit k boji a sir 
Guillaume ho musel udeřit spodní hranou štítu do rozkroku. 
Muž hekl a přestal se bránit. 

Byl to Robbie. Jakmile ho sir Guillaume vtáhl do nádvoří a 
ocitl se s ním v bezpečí před šipkami, zjistil, že Robbie není 
raněn. Byl pouze omráčen, zřejmě šípem, který ho zasáhl do 
spodního okraje přilby, jak naznačoval hluboký vryp. Stačilo, 
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aby šíp letěl jen o kousíček níž, a na nádvoří hradu v Castillon 
d’Arbizon by ležel mrtvý Skot. Takhle to byl pouze Skot, 
který se probíral z mrákot, a když si uvědomil, kde je, začal 
zmateně hmatat po meči. 

„Kde jsou moje peníze?“ zahřměl na něho sir Guillaume a 
pohrozil mu jeho vlastním mečem. 

„Panebože,“ zaúpěl Robbie. 
„Ani ten ti už nepomůže. Jestli chceš milost, chlapče, 

požádej o ni mě. A taky tady ty,“ ukázal na lučištníky a 
těžkooděnce, kteří obírali mrtvé a raněné o zbraně, zbroj a 
oblečení. Šilhavý Jake se radostně šklebil, protože u jednoho z 
mrtvých našel prsten s rubínem. Chvíli se mu ho snažil 
stáhnout, ale když to nešlo, usekl mrtvému prst a triumfálně 
zvedl šperk do výšky, aby ho všichni viděli. Sam, který si před 
chvílí pomohl ke krásné německé drátěné košili, se přišel 
podívat na Robbieho a plivl na něj, aby mu dal poznat, co si o 
něm myslí. 

Robbie se se slzami v očích z ponížení rozhlédl kolem 
sebe. Všude se váleli mrtví svlečení do spodních halen 
nasáklých krví — do útoku se přes prostranství před bránou 
vrhlo čtyřicet útočníků a víc než polovina jich tady zůstala. 
Potom zvedl Robbie hlavu a pohlédl na sira Guillauma. „Jsem 
tvůj vězeň,“ řekl a už teď ho napadlo, jak a kdy splatí výkupné 
lordu Outhwaitovi v Anglii a další siru Guillaumovi zde. 

„Žádný můj zatracený vězeň nejsi,“ řekl sir Guillaume 
hrubou angličtinou, ale pak přešel zpátky do francouzštiny. 
„Slyšel jsem, co jste řvali. Žádné zajatce! A proč taky? 
Vzpomínám si, že jsme měli zajatce, a žádné výkupné jsme za 
něj nedostali. Poslal nám jen kus mizerného pergamenu. 
Takhle si ve Skotsku představují čest?“ 

Robbie pohlédl na drsnou, zjizvenou tvář s jedním okem a 
pokrčil rameny. „Tak mě zabij,“ vyrazil ze sebe vztekle. 
„Zabij mě a běž k čertu!“ 

„Vyhověl bych ti, ale tvému příteli by se to nelíbilo,“ řekl 
sir Guillaume. „Tvému příteli Thomasovi,“ dodal na 
vysvětlenou, když si všiml, že se Robbie zatvářil zmateně. 
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„Má tě rád. Nechtěl by tě vidět mrtvého. Je to hlupák, má pro 
tebe slabost. Proto tě nechám naživu. Vstaň!“ řekl a rýpl do 
něho nohou. „Můžeš jít. Běž za Joscelynem a vyřiď tomu 
přihlouplému bastardovi, že když zaplatí, co nám dluží, 
odejdeme. Rozumíš? Až nám zaplatí náš podíl na výkupném, 
pak se může v klidu dívat, jak odjíždíme.“ 

Robbie se chtěl zeptat na meč, který patřil jeho strýci a v 
jehož jílci byla vsazená drahocenná relikvie svatého Ondřeje, 
ale věděl, že by ho sir Guillaume odmítl. A tak se obrátil a 
provázen posměchem lučištníků zamířil zpátky k bráně. Sir 
Guillaume křikl na střelce dole ve městě, že muž, který vyjde z 
hradu, patří k nim. „Možná tě stejně zastřelí,“ řekl Robbiemu a 
vystrčil ho ven do šera. 

Žádná šipka však Robbieho neohrozila a pokořený Skot 
klopýtal s bolavou hlavou ulicí dolů. Ti, co přežili útok, stáli 
shromážděni kolem děla, z něhož se pořád ještě kouřilo. Byl 
tam i Joscelyn — stál prostovlasý, na čele a ve vlasech měl 
obtisknuté vyložení přilbice a jeho kulatá tvář rudá hněvem se 
leskla potem. Byl mezi posledními, kteří se tlačili do brány, 
viděl zmatek před sebou a pak ho zasáhl šíp do náprsního 
krunýře a srazil ho zpět. Joscelyn užasl nad silou úderu šípu, 
bylo to, jako by ho kopl kůň. A sotva se zvedl, srazil ho zpátky 
k zemi další šíp, který, stejně jako první, neprorazil jeho silné 
brnění. A pak už se kolem něj ve zmatku hnali prchající a on 
se potácel za nimi. „Pustili tě?“ zeptal se zamračeně Robbieho. 

„Poslali mě zpátky se vzkazem, pane,“ řekl Robbie. „Až 
prý uvidí svoje peníze, bez boje odejdou.“ 

„Jsou to tvoje peníze,“ zavrčel Joscelyn. „Tak jim zaplať. 
Máš je?“ 

„Ne, pane.“ 
„Potom je musíme pobít. Všechny do jednoho.“ Obrátil se 

k signoru Giobertimu. „Jak dlouho ti bude trvat, než tu 
zatracenou bránu zboříš celou?“ 

Gioberti chvíli přemýšlel. Byl to pomenší muž, téměř 
padesátiletý, s obličejem poznamenaným hlubokými vráskami. 
„Týden, pane.“ Jedna z jeho šipek zasáhla boční stranu 
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oblouku a vyrazila ze zdi hromadu kamení, což naznačovalo, 
že hrad není v nejlepším stavu. „Možná až deset dní,“ upřesnil 
svůj odhad, „a za dalších deset dní bych strhl polovinu zdi.“ 

„Strhneme to jejich zatracené hnízdo celé a pak je 
pobijeme jako mouchy,“ prohlásil Joscelyn a pohlédl na svého 
panoše. „Mám připravenou večeři?“ 

„Ano, pane.“ 
Joscelyn jedl sám. Myslel si, že dnes bude večeřet ve velké 

síni hradu a poslouchat přitom křik lučištníků, když jim budou 
jeho lidé usekávat prsty, jenže osud rozhodl jinak. Ale nevadí. 
Bude trpělivý, nechá udělat z hradu ruiny a pak se těm 
proklatcům pomstí. 

Následující den ráno dorazili do Castillon d’Arbizon Guy 
Vexille a Charles Bessières s více než padesáti ozbrojenci. 
Zdálo se, že se Vexillovi nepodařilo najít ty dva kacíře, ale z 
důvodů, o něž se Joscelyn nestaral ani jim nerozuměl, byl 
Vexille přesvědčený, že oba mají v úmyslu dostat se do 
obleženého hradu. 

„Pak je tu chytneme,“ prohlásil Joscelyn, „a ty si vezmeš 
jeho a já zase ji.“ 

„Je to kacířka a patří církvi,“ odpověděl Vexille. 
„Ale nejdřív mně,“ trval na svém Joscelyn. „Církev si s ní 

může pohrát pak a nakonec ji předat ďáblu.“ 
Dělo vystřelilo a hradní brána se zatřásla. 

Thomas a všichni, co šli s ním, strávili noc v dešti v lese. Ráno 
zmizeli další tři z coredorů, ale stále zbývalo čtrnáct mužů, 
osm žen a šest dětí a co hlavní, sedm střelců z kuší. Všichni 
měli staré zbraně, které se natahovaly pákou připomínající 
kozí nohu, což znamenalo, že nejsou tak silné jako kuše s 
kovovým obloukem, jejichž tětiva se natahuje pomocí kliky. V 
boji však byly pohotovější a na krátkou vzdálenost stejně 
účinné jako novější zbraně. 

Jezdci z údolí odjeli. Thomasovi trvalo většinu dopoledne, 
než se o tom ujistil, ale nakonec uviděl pasáka vepřů, jak žene 
své stádečko k lesu, a krátce nato se na cestě objevil houf lidí, 
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kteří vypadali, jako když odněkud utíkají, protože nesli velké 
rance a tlačili několik vrchovatě naložených ručních kár. 
Thomas usoudil, že jezdce přestalo bavit čekat tady na něho a 
odjeli vyplenit některou z vesnic v okolí. V každém případě se 
zřejmě nevyskytovali nikde nablízku, jinak by všichni ti lidé 
nebyli tak klidní. Rozhodl se tedy znovu se svým houfem 
vyrazit na západ. 

Následujícího dne, když pokračovali horskou cestou, aby 
se vyhnuli údolím a rušnějším cestám, zaslechl Thomas výstřel 
z děla. Nejdřív si myslel, že je to nějaké zvláštní zahřmění, 
protože tomu chyběl obvyklý burácivý dozvuk, ale když na 
západní obloze neviděl žádné temné mraky a později se 
zadunění ozvalo znovu a kolem poledne potřetí, bylo mu 
jasné, že je to dělo. Už viděl střílet z děl, i když to pořád 
nebylo běžné, a teď začal s obavou přemýšlet, co může tato 
zbraň způsobit jeho přátelům v Castillon d’Arbizon. Pokud to 
ještě jsou jeho přátelé. 

Přidal tedy do kroku a vedl ostatní víc k severu směrem ke 
Castillon d’Arbizon, ale vždy, když museli překročit otevřené 
údolí nebo projít kolem místa, kde by mohli čekat v záloze 
jezdci, se stále nutil k opatrnosti. Ten večer zastřelil srnce a 
všichni dostali malý kousek syrových jater, protože se 
neodvážili rozdělat oheň. Ještě za šera, když se vracel se 
srncem do tábora, uviděl Thomas na severozápadě kouř. 
Věděl, že je to z děla, a to znamenalo, že už jsou velmi blízko 
— tak blízko, že se rozhodl zůstat do půlnoci na stráži, a 
potom vzbudil Philina, aby ho vystřídal. 

Ráno pršelo. Coredoři byli zbědovaní a hladoví a Thomas 
se je snažil povzbudit sliby o tom, že jídlo a teplo už není 
daleko. Jenže ani nepřátelé už nebyli daleko a musel 
postupovat čím dál opatrněji. Neodvažoval se napnout tětivu 
na luk, aby v dešti neprovlhla a neprověsila se, ale bez šípu na 
tětivě se cítil jako nahý. Dunění děla, které se čas od času 
ozvalo, sílilo a z kraje odpoledne už Thomas zaslechl vzdálený 
náraz střely do kamenné zdi. A potom, když vystoupili na 
nízké návrší, přestalo náhle pršet a Thomas uviděl věž 
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pevnosti, na níž stále vlál zplihlý praporec hraběte z 
Northamptonu. To mu dodalo nové naděje. Neznamenalo to 
bezpečí, ale slibovalo to, že je tam anglická posádka, která 
bude bojovat na jeho straně. 

Nyní už byli opravdu blízko, nebezpečně blízko. Déšť sice 
ustal, ale zem byla kluzká, a když Thomas sestupoval lesem 
po strmém svahu k řece, jež se stáčela kolem skalního útesu 
castillonského hradu, dvakrát mu podjely nohy a upadl. Měl v 
plánu přiblížit se k hradu stejnou cestou, kterou ho naposledy 
opouštěl, to znamená přes hráz jezu u mlýna. Když však došel 
na úpatí svahu, kde se les přibližoval k mlýnskému rybníku, 
uviděl, že jeho obavy byly opodstatněné. Nepřátelé na něho 
čekali, protože ve dveřích mlýna uviděl muže s kuší. Stál v 
drátěné košili pod doškovou stříškou, která ho chránila před 
šípy, kdyby někoho na cimbuří hradeb napadlo po něm 
vystřelit. Teď tam však Thomas žádného lučištníka neviděl. 
Obléhatelé jistě měli ve městě další střelce s kušemi, a 
kdokoliv by se na hradbách ukázal, příliš by riskoval. 

„Zabij ho,“ zašeptala Genevieve, když se skrčila vedle 
něho a uviděla na druhé straně řeky osamoceného muže s kuší. 

„Ne. Tím bych varoval ostatní.“ 
„Jaké ostatní?“ 
„Určitě tam není sám,“ řekl Thomas. Počítal, že se už ve 

mlýně nemele, protože přepad náhonového koryta byl 
spuštěný a velké mlýnské kolo stálo. Těžko se však dalo 
předpokládat, že by obléhatelé postavili na tak důležitou cestu 
přes hráz jediného strážce. Určitě tam byl alespoň tucet mužů. 
Toho, co je venku, by bez problémů zastřelil, ale pak by mohli 
začít střílet ti ostatní ze dveří nebo z oken obrácených k řece a 
dostat se přes jez by bylo prakticky nemožné. Thomas ještě 
dlouho na mlýn hleděl a přemýšlel a pak se vrátil zpátky ke 
coredorům, kteří se skrývali na svahu dál od kraje lesa. 
„Potřebuju křesací kámen a ocílku,“ řekl Philinovi. 

Coredoři často přecházeli z místa na místo a každou noc 
potřebovali rozdělávat oheň, proto několik žen křesací kámen 
a ocílku mělo, a jedna dokonce nabídla Thomasovi kožený 
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váček naplněný práškem z pýchavek. Thomas jí poděkoval, 
slíbil jí odměnu a pak znovu sešel dolů, ale kousek po proudu, 
aby na něj strážný pod stříškou u dveří mlýna neviděl. Chvíli 
hledal s Genevieve v podrostu suché větvičky a čerstvě 
spadané listy kaštanů. Potřeboval také provázek a vyřešil to 
tak, že utrhl tenký pruh z Genevieviny spodní košile. Pak 
udělal na plochém kamenu malou hraničku z větviček, posypal 
ji práškem z pýchavek a dal Genevieve křesací kámen a 
ocílku. „Ještě to ale nezapaluj,“ řekl jí. Nechtěl riskovat, že by 
si tenkého proužku kouře všiml někdo na druhé straně řeky. 

Nyní vzal několik větviček a přivázal je kolem šípu 
opatřeného širokým hrotem. Chvíli to trvalo, ale nakonec měl 
šíp obalený malou otýpkou, na niž ještě přivázal listy kaštanu 
namočené v kaluži, aby oheň za letu nezhasí. Ještě šípem 
zamával, aby měl jistotu, že je zápalná hlavice pevná, a pak se 
obrátil k Genevieve. „A teď to zapal,“ řekl. 

Stačilo jí jenom jednou křesnout. Prášek z pýchavek 
okamžitě vzplanul a za chvíli hořela i hromádka větviček. 
Thomas nechal ohýnek rozhořet, potom nad ním podržel 
svazek větviček na šípu, a když si byl jistý, že nezhasne, 
opatrně se s ním rozběhl ze svahu k místu, odkud bylo vidět na 
doškovou střechu mlýna. 

Tady nasadil šíp na tětivu a napnul ji. Oheň ho začal pálit 
do levé paže, takže nemohl tětivu napnout naplno, ale mlýn 
nebyl daleko a stačilo to. Modlil se, aby právě teď někdo 
nevykoukl z oken, pak odříkal ještě jednu modlitbu k svatému 
Šebestiánovi, aby šíp dobře letěl, a konečně tětivu pustil. 

A šíp letěl. Vznesl se obloukem z lesa a dopadl téměř 
doprostřed střechy. Ve mlýně to muselo být slyšet, ale právě v 
tu chvíli vystřelilo ve městě dělo a všechno zahltil mnohem 
větší hluk exploze. 

Thomas se vrátil k Genevieve, a když uhasili malý ohýnek, 
vyšli kousek proti proudu a dali znamení Philinovi a mužům s 
kušemi, aby sestoupili na kraj lesa. A potom čekali. 

Střecha mlýna byla po silném dešti provlhlá a nebylo 
zdaleka jisté, zda od šípu chytí. Thomas viděl, že z místa, kam 
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šíp dopadl, stoupá proužek kouře, ale žádné plameny se 
neobjevovaly. Strážce s kuší stál pořád ve dveřích a zíval. 
Řeka byla po dešti rozvodněná a voda trochu přes hráz 
přetékala. Thomas pohlédl zpátky k mlýnu a zdálo se mu, že 
se proužek kouře ztratil. Jestli zápalný šíp definitivně zhasl, 
bude to muset zkoušet tak dlouho, dokud střechu nezapálí 
nebo dokud ho někdo z mlýna neuvidí. Ve chvíli, kdy už chtěl 
říct Genevieve, že se musejí vrátit k plochému kameni a znovu 
hledat větvičky, vyrazil náhle ze střechy oblak kouře, který 
rychle houstl a nadouval se, až konečně vyšlehly plameny. Pár 
coredorů radostně vyskočilo, ale Thomas je okamžitě 
posunkem utišil. Oheň se rychle šířil. Šíp s doutnající zápalnou 
hlavicí se musel zabodnout do sušších vrstev slámy a nyní 
plameny prorazily zčernalou horní vrstvu porostlou mechem. 
Během chvíle byla celá střecha v jednom plameni a Thomas 
věděl, že tenhle oheň už nikdo neuhasí. Od slámy chytne krov, 
pak se střecha zbortí a nakonec vzplane celá dřevěná 
konstrukce stavení, až z něj zůstanou jen zčernalé kamenné zdi 
základů. 

Vtom začali ze dveří vybíhat muži. „Teď!“ zvolal 
polohlasně Thomas a první jeho šíp s širokým hrotem zasvištěl 
přes řeku a srazil vojáka, který se právě objevil ve dveřích. To 
už kolem znělo zlověstné brnkání tětiv kuší, protože všichni 
coredoři vystřelili a jejich šipky narážely do kamenné zdi, ale 
také zasahovaly nepřátele. Thomas vystřelil podruhé a potřetí 
a hned nato následovala nová salva z kuší. Jednomu z mužů ve 
mlýně se podařilo uniknout za hořící dům; zřejmě běžel 
varovat ostatní obléhatele a Thomas si uvědomil, že nemají 
moc času. Ze mlýna však vybíhali další lidé a on znovu 
vystřelil. Vtom uviděl, že zasáhl do krku ženu, ale znovu 
napnul tětivu a znovu vystřelil. Teď už se ve dveřích nikdo 
neobjevoval. Konečně. Thomas si vzal jednoho muže s kuší a 
dalším řekl, aby dál stříleli na každého, kdo se objeví ve 
dveřích. „Jdeme!“ křikl na Philina. 

Thomas a coredor s kuší se vydali na kamennou hráz 
první. Byla kluzká, navíc nepříliš široká, ale když postupovali 
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opatrně, dalo se přes ni jít, třebaže jim kolem nohou proudila 
voda. Pak už se vydal na hráz Philin se synem na ramenou a za 
ním ostatní. Thomas, který se už mezitím dostal na břeh, 
znovu vystřelil do plamenů. Za dveřmi viděl ležet těla, ale 
kdosi se tam stále hýbal. Žena, kterou zasáhl do krku, na něho 
zírala široce rozevřenýma mrtvýma očima. Vtom vyletěla ze 
shluku stromů mezi mlýnem a městskou zdí šipka, těsně 
minula Thomase a šplouchla do mlýnského jezu. Hned nato 
však zasvištěl z věže pevnosti šíp s bílým peřím, zmizel mezi 
stromy, kde se střelec skrýval, a žádná další šipka už odtud 
nevylétla. 

Jedna z žen na hrázi uklouzla a s výkřikem zmizela ve 
zpěněné vodě. „Nechte ji!“ houkl na ostatní Philin. 

„Tudy nahoru!“ ukázal Thomas. Poslal po úzké cestě 
napřed jednoho z coredorů, který měl sekeru, a ukázal mu, aby 
rozbil malá vrata ve zdi, na něž nahoře narazí. Pak zvedl ruku, 
aby ho uviděli muži s kušemi na druhé straně řeky. „Pojďte!“ 
křikl na ně, a i když nikdo z nich neuměl anglicky, všichni 
jeho gesto pochopili. Vtom se směrem od mlýna ozval rachot. 
Část střechy se zhroutila a ze změti bortících se trámů vyšlehly 
do výše v gejzíru jisker plameny. 

Teprve v tomto okamžiku vyrazil ze dveří hořícího stavení 
poslední muž. Byl to vysoký chlap oblečený v kůži, ale bez 
drátěné košile, vlasy mu doutnaly a jeho tvář, snad 
nejošklivější, jakou kdy Thomas viděl, byla zkřivená 
nenávistným šklebem. Přeskočil hromadu mrtvých a Thomas 
si na okamžik pomyslel, že se na něj chce vrhnout. Pak muž 
ale prudce uhnul jinam a chtěl utéct. Thomas už měl 
připravený šíp a jen natáhl tětivu a pustil ji. Šíp se zabodl muži 
do zad mezi lopatky a srazil ho tváří k zemi. Chlap držel 
opasek, na němž měl meč, nůž a toulec, jaký nosí střelci z 
kuší. Zřejmě si ho nestačil připnout a nyní mu vypadl z ruky a 
sklouzl po mokré trávě stranou. Thomas si už dřív uvědomil, 
že musí šetřit šípy, a místo aby raněného dobil, vrhl se po 
opasku. Muž však měl ještě dost sil, aby se natáhl a chytil ho 
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za nohu. „Bastarde,“ zavrčel na něho francouzsky, „bastarde 
zatracenej!“ 

Thomas ho kopl druhou nohou do obličeje, vytrhl se mu a 
pak ho kopl ještě jednou. Ošklivý chlap znehybněl. „Nahoru! 
Po cestě nahoru!“ křikl Thomas na ostatní. Viděl, že se 
Genevieve dostala v pořádku přes hráz, a hodil ukořistěný 
opasek k ní, aby si uvolnil ruce. Pak ji následoval po úzké 
stezce k brance za kostelem svatého Sardose. Doufal, že tam 
obléhatelé nemají stráž. Ale i kdyby, teď už museli mít jiné 
starosti, protože na hradní věži se objevili další lučištníci, kteří 
ostřelovali ulice města. 

Stezka nahoru byla strmá a po deštích kluzká a Thomas se 
neustále díval nalevo, zda se tam neobjeví někdo z nepřátel. 
Vtom uviděl, že Genevieve je už u branky a ohlíží se po něm. 
Vylezl posledních pár metrů, proběhl rozbitou brankou a 
následoval Genevieve uličkou na malé náměstí. Na dláždění 
dopadla šipka z kuše, pak se ozval křik a Thomas uviděl na 
hlavní ulici ozbrojence. Od hradu zasvištěl šíp. Vtom si 
Thomas uvědomil, že vrata brány jsou stržená a boční zeď 
průjezdu pobořená. Na volném prostranství pod hradbou ležela 
hromada svlečených mrtvol. Kolem dopadaly na dlažbu šipky 
z kuší. Thomas se vrhl do pobořené brány, přeskakoval trosky 
a pak už byl uvnitř nádvoří. Náhle mu uklouzly nohy, svalil se 
a jel po dlažbě kluzké jako led, až málem narazil do barikády z 
trámů, která se táhla napříč nádvořím. 

Když konečně zvedl hlavu, uviděl, že se na něho šklebí 
zjizvená tvář s jedním okem. „Tak ses přece jen vrátil,“ řekl sir 
Guillaume. 

„K čertu!“ zaklel Thomas místo odpovědi. Rozhlédl se a 
uviděl, že na nádvoří jsou už i ostatní. A s nimi Genevieve. 
„Řekl jsem si, že by se vám mohla hodit menší pomoc,“ dodal. 

„A ty bys nám ji chtěl poskytnout?“ zeptal se sir 
Guillaume. Pomohl Thomasovi na nohy a objal ho. „Myslel 
jsem, že už někde ležíš mrtvý,“ řekl, a jako by se za svůj 
projev citu zastyděl, rychle ukázal na coredory a jejich děti. 
„Co je to za lidi?“ 
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„Bandité,“ odpověděl Thomas, „hladoví bandité.“ 
„Nahoře v síni je jídlo,“ ukázal sir Guillaume k hradní 

budově. To se už před Thomasem objevili Jake a Sam. 
Radostně se na něj šklebili a pak je všechny odvedli po 
schodech nahoru, kde coredoři zírali na sýr, chléb a nasolené 
maso. „Jezte,“ pobídl je sir Guillaume. 

Thomas si vzpomněl na nahé mrtvoly na hromadě před 
bránou. Jsou to snad jeho muži? Sir Guillaume zavrtěl hlavou. 
„Zaútočili na nás, bastardi jedni,“ řekl. „Polovina jich tady 
zůstala, tak jsme je svlékli a vyházeli přes zeď. Teď je žerou 
krysy. A pořádně velké, to ti řeknu. Ale co se dělo s tebou?“ 

Thomas jedl a přitom vyprávěl. Vylíčil siru Guillaumovi, 
jak se dostal do kláštera, pověděl mu o smrti opata Plancharda 
i o boji v lese a nakonec o strastiplné cestě zpět do Castillon 
d’Arbizon. „Věděl jsem, že vás Robbie opustil, a řekl jsem si, 
že s tebou asi zůstali jen ti nejvěrnější.“ 

„Je to krásné zemřít mezi věrnými,“ usmál se sir 
Guillaume. Pohlédl do úzkých, vysokých oken síně a podle 
pruhů světla, které vrhala, usoudil, jak pokročila denní doba. 
„Nějak dlouho už nevystřelilo dělo,“ řekl. 

„Chtějí zbořit bránu, co?“ 
„Zdá se, že se o to snaží,“ potvrdil sir Guillaume, „a 

možná chtějí srovnat se zemí celou zeď — myslí si, že se tak 
snadněji dostanou do nádvoří. Jenže podle mě jim to bude 
trvat tak měsíc.“ Pohlédl na coredory. „A tys mi přivedl další 
hladové krky, které je třeba krmit.“ 

Thomas zavrtěl hlavou. „Všichni budou bojovat, dokonce i 
ženy. A děti mohou sbírat šipky.“ Všiml si, že se jich kolem 
hradu povaluje spousta, a byl přesvědčený, že většinu z nich 
mohou střelci z řad coredorů znovu použít. „Ale především je 
třeba zbavit se toho zatraceného děla,“ dodal. 

Sir Guillaume přikývl na souhlas. „Už jsem o tom 
přemýšlel. Nebo si myslíš, že tady sedíme na zadku a házíme 
si z dlouhé chvíle kostkami? Ale jak to chceš udělat? 
Výpadem? Když vyrazím s tuctem mužů dolů ulicí, polovinu 
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jich postřílejí, ještě než se dostaneme ke krčmě. Takhle to 
nejde, Thomasi.“ 

„Takhle ne,“ souhlasil Thomas. „Ale stačí trochu suchých 
větviček.“ 

„Jakých větviček?“ nechápal sir Guillaume. 
„A kousek provázku,“ dodal Thomas. „Uděláme zápalné 

šípy. Neříkej, že mají střelný prach někde na dešti. Uložili ho 
do nějakého domu. A domy mají doškové střechy, které dobře 
hoří. Takže to zatracené město vypálíme. Celé! Asi bychom 
nedostřelili až k dělu, ale když si počkáme na příhodný 
východní vítr, rozšíří se požár až k němu jako záplava. To je 
zdrží pěkně dlouho.“ 

Sir Guillaume na něho chvíli upřeně hleděl. „Hrome, ty 
nejsi tak hloupý, jak se někdy zdá,“ řekl potom. 

Pak se náhle ozval překvapený vzdech a oba muži se 
otočili. Genevieve si už chvíli pohrávala s toulcem na šipky, 
který Thomas sebral u mlýna. Kožené pouzdro válcového 
tvaru bylo uzavřené víkem zalitým voskem a to upoutalo její 
pozornost. Odškrabala vosk, víko odklopila a našla uvnitř cosi 
zabalené v plátnu a pečlivě obsypané dřevěnými pilinami. 
Vytáhla to tedy ven a plátno rozbalila. 

A celá síň na ni zírala v naprostém úžasu. 
Protože objevila grál. 

Joscelyn si uvědomil, že Guye Vexilla nenávidí. Nesnášel 
sebevědomí, které ten chlap kolem sebe šířil, stejně jako jeho 
neustálý lehký úsměšek na rtech, jímž, aniž řekl jediné slovo, 
jako by pohrdavě odsuzoval všechno, co kdy Joscelyn udělal. 
A také nenáviděl tu jeho protivnou zbožnost a sebeovládání. 
Už mnohokrát si řekl, že by ho nejradši poslal ke všem čertům, 
ale pak si vždy uvědomil, že Vexillovi ozbrojenci jsou nyní, 
po neúspěchu prvního útoku na hrad, cennou součástí jeho 
obléhacích sil. Až dojde k druhému útoku širokým průlomem 
přes trosky vstupní brány, mohou se stát rozhodující složkou, 
která strhne vítězství na jeho stranu. Proto se Joscelyn rozhodl, 
že musí Vexillovu přítomnost snést. 
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A totéž byl nucen udělat Robbie. Vexille zabil jeho bratra 
a Robbie přísahal, že se mu za to pomstí. Ale teď byl ze všeho 
tak zmaten, že ani nevěděl, co si se svými přísahami počít. 
Přísahal, že se vydá na pouť k hrobu světce, a přesto trčí v 
Castillon d’Arbizon. Přísahal, že zabije Guye Vexilla, a ten 
bastard stále žije. Přísahal věrnost Joscelynovi, a teď poznal, 
že je to hlupák, možná statečný, ale bez špetky cti a 
náboženského cítění. A pak je tu Thomas, kterému nepřísahal 
nic, a jemuž přesto přeje, aby ze všeho, co se tu bude dít, vyšel 
živý. 

Zatím se to Thomasovi dařilo. Překonal řeku, přestože 
Guy Vexille umístil do mlýna silnou stráž. Jakmile Vexille 
přišel do Castillon d’Arbizon a zjistil, že přechod přes řeku 
není střežen, dal celý mlýn pod velení zarputilého a věčně 
zamračeného Charlese Bessièra. Ten to ochotně přijal, protože 
mu to umožňovalo držet se svými lidmi dál od Vexilla a 
Joscelyna, ale pak selhal a Robbie užasl a pocítil obrovskou 
radost, když se dozvěděl, že je Thomas znovu přelstil, žije a je 
opět v hradu. Dokonce ho viděl, jak běží přes náměstí a kolem 
něho sviští šipky, a téměř hlasitě zajásal, když se jeho přítel 
dostal bezpečně na nádvoří. 

Viděl také Genevieve, ale v jejím případě už jeho pocity 
nebyly tak jednoznačné. Genevieve pro něho stále byla něčím, 
po čem téměř bolestně toužil. Přesto se to neodvážil přiznat, 
protože by se mu Joscelyn vysmál. Kdyby si mohl vybrat, 
nejraději by šel do hradu, poprosil by Thomase o odpuštění a 
pak by byl ochoten po jeho boku zemřít. 

Neboť Thomas sice žil, ale byl v pasti. Guy Vexille nejdřív 
proklel Charlese Bessièra za to, že zklamal v tak jednoduchém 
úkolu, a potom rozmístil do lesa za řekou své muže, takže teď 
už přes mlýnský jez neunikne ani myš. Jediná cesta z hradu 
vede po hlavní ulici a přes západní městskou bránu, případně 
přes menší severní bránu u kostela svatého Callice, která ústila 
do luk, na nichž lidé z města pásli dobytek. A mezi nimi měli 
Joscelyn a Vexille víc než stovku mužů čekajících jen na to, 
aby každý pokus o útěk touto cestou překazili. Kromě toho 



318 

umístili na každé vhodné stanoviště ve městě muže s kušemi a 
mezitím pravidelné výstřely z děla rozhlodávaly bašty hradní 
brány, až je rozhlodají natolik, že se zřítí a přes ruiny se otevře 
široká cesta do nádvoří a k hlavní budově hradu. Pak dojde k 
masakru a Robbie se bude muset dívat, jak jeho přítel umírá. 

Polovina brány byla už teď dole a signor Gioberti nyní 
dělo trochu pootočil, aby jeho střely zasahovaly pravou stranu 
oblouku. Ital počítal, že bude trvat asi týden, než se zřítí celá 
brána, a radil Joscelynovi, že by bylo nejlepší využít tohoto 
času a rozšířit průlom tím, že se zbourá část zdi po obou 
stranách brány, aby se útočníci nemuseli při zteči tísnit na 
úzkém prostoru, na který mohou lučištníci soustředit smršť 
opeřené smrti. 

„Pavézy,“ řekl Joscelyn a hned poručil dvěma místním 
tesařům, aby začali vyrábět velké štíty z vrbového dřeva, jež 
by chránily střelce z kuší, až budou pronikat do průlomu. Ti 
pak budou moct střílet na lučištníky, zatímco kolem nich 
půjdou do útoku těžkooděnci. „Týden,“ řekl potom Joscelyn 
Italovi, „dávám ti týden na to, abys strhl bránu, a pak 
zaútočíme.“ Chtěl celou záležitost co nejvíc urychlit, neboť 
zjišťoval, že se obléhání čím dál víc komplikuje a prodražuje. 
Problém nespočíval jen v tom, jak bojovat a dosáhnout 
vítězství. Musel platit povozníkům, aby vozili seno a oves pro 
koně, a posílat jezdce, aby se pokusili sehnat jídlo v kraji už 
tak vydrancovaném nepřítelem, přičemž každý den přinášel 
spoustu dalších nepředvídatelných potíží, které nahlodávaly 
Joscelynovu sebedůvěru. Proto se nemohl dočkat dne, kdy 
bude moct zaútočit a celou tu zatracenou záležitost skončit. 

Netušil však, že nepřítel zaútočí první. Druhý den po tom, 
co přišel do Castillon d’Arbizon Thomas s coredory, začaly 
hned za úsvitu létat z cimbuří hradní věže zápalné šípy a 
dopadat na doškové střechy domů. Z věže svištěl jeden šíp za 
druhým následovaný kouřovou stopou jako zlověstná kometa. 
Obléhatele probudil křik postižených obyvatel, kteří zoufale 
volali po hácích a po vodě. Muži se snažili strhávat pomocí 
háků na dlouhých násadách zapálené došky, ale z hradu létaly 
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další a další ohnivé šípy. Během chvíle se ocitly tři domy v 
plamenech a severovýchodní vítr, jenž přihnal nad město 
olověné mraky a chlad, šířil požár k západní bráně, kde stálo 
nabité dělo. 

„Prach! Chytne střelný prach!“ křičel signor Gioberti. Jeho 
lidé začali ve zmatku vynášet drahocenné soudky z domu v 
blízkosti děla a zmateně pobíhající občané se jim pletli do 
cesty. Jeden z vojáků dokonce uklouzl a vysypal celý soudek 
nepromíchaného prachu na dlažbu. To už přiběhl i samotný 
Joscelyn a křičel na vojáky, aby nosili vodu, zatímco Guy 
Vexille přikázal strhnout pár domů, aby se oheň nemohl šířit. 
Lidé v tom však vojákům bránili, jak mohli, a požár hučel a už 
víc než deset domů bylo v plameni, přičemž z jejich střech 
létaly hořící kusy došků a zapalovaly další a další střechy. 
Odevšad vybíhala hejna krys. Mnozí střelci z kuší si zřídili 
stanoviště na půdách a teď odtud prchali spolu s jejich 
obyvateli. V chlívcích zoufale kvičela prasata, o která neměl 
nikdo čas se starat. Jenže ve chvíli, kdy se zdálo, že celé město 
lehne popelem a na střechy domů v těsné blízkosti děla se 
začaly snášet poletující jiskry, otevřela se jako Boží spása 
nebesa. 

Oblohu proťal blesk, zaburácel hrom a spustil se déšť. Byl 
tak prudký, že zcela zakryl výhled od hradní věže k západní 
bráně, změnil ulici v říční koryto, rozmáčel soudky s prachem 
a hasil ohně. K obloze stále stoupala oblaka kouře, ale déšť už 
syčel pouze na žhnoucích uhlících a zčernalých trámech. 
Odpadními strouhami se valila černá voda a požár byl udušen. 

Městský radní Galat Lorret přiběhl za Joscelynem a 
vzrušeně se ho ptal, kam se mají uchýlit lidé, kteří přišli o 
střechu nad hlavou. Víc než třetina domů ve městě lehla 
popelem a další byly přeplněné vojáky, které tam museli lidé 
na Joscelynův příkaz ubytovat. „Musíš nám obstarat jídlo, 
pane,“ naléhal na Joscelyna, „a postavit pro lidi stany.“ Lorret 
se chvěl jako osika, možná strachem, možná začínající 
horečkou, ale Joscelyn s ním neměl žádný soucit. Dokonce ho 
tak rozzuřilo, že se mu nějaký plebejec odvažuje radit, co má 
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dělat, že Lorreta udeřil, a pak ho udeřil ještě jednou a ranami a 
kopanci ho vyhnal zpátky na ulici. 

„Pro mě za mě můžeš chcípnout hlady, bastarde jeden!“ 
vykřikl vztekle a naposledy ho udeřil pěstí tak, že mu zlomil 
čelist. Starý radní padl do strouhy a do jeho pláště, znaku 
úřední moci, vsakovala černá voda. Z jednoho z nedotčených 
domů za ním se vypotácela mladá žena s rozpálenou tváří a 
skelnýma očima. Náhle se předklonila a začala těsně vedle 
Lorreta do strouhy zvracet. „Táhni odtud!“ zařval na ni 
Joscelyn. „Běž si s tím svým svinstvem jinam!“ 

A pak Joscelyn pohlédl na Guye Vexilla, Robbieho 
Douglase a houf ozbrojenců kolem nich a uviděl, že všichni 
civí s otevřenými ústy k hradu jako uhranutí. Déšť pomalu 
ustával, kouř se rozptýlil a na konci hlavní ulice se opět 
objevilo pobořené průčelí hradní brány. Joscelyn se otočil, aby 
zjistil, na co všichni tak zírají. Viděl drátěné košile svlečené ze 
zabitých vojáků, které posádka vyvěsila na cimbuří jako 
posměch a urážku, a mezi nimi viděl ukořistěné štíty, včetně 
Robbieho štítu s rudým srdcem Douglasů, zavěšené obráceně. 
Jenže Guy Vexille necivěl na tyto trofeje, upíral pohled na 
nižší baštu, na zpola pobořený parapet nad hradní bránou, kde 
se, omývané ustávajícím deštěm, skvělo zlato. 

Robbie Douglas se přes riziko, že po něm vystřelí 
lučištníci, odvážil ulicí blíž, aby zjistil, co ten zlatý předmět je. 
Žádný šíp však z cimbuří nevzlétl. Hrad byl tichý, jako by ho 
posádka opustila. Robbie došel téměř na prostranství před 
bránou, až ten zlatý předmět viděl jasně, a chvíli na něj znovu 
jen civěl, jako by stále nemohl uvěřit. Pak mu vstoupily do očí 
slzy a padl na kolena. „Grál,“ vydechl a najednou se za ním 
objevovali další muži a také oni poklekali. 

„Co je to?“ zeptal se zmateně Joscelyn. 
Ale to už i Guy Vexille smekl klobouk a poklekl. Hleděl 

nahoru a zdálo se mu, že z drahocenného poháru vystupuje 
světlo. 

Protože to, co v kouři a zkáze zářilo jako pravda, byl grál. 
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* * * 

Ten den už dělo nevystřelilo. Joscelyn z toho neměl radost. 
Novému hraběti z Beratu bylo jedno, že obránci hradu mají 
grál. Klidně mohli mít pravý Kristův kříž, ocas Jonášovy 
velryby, Ježíškovy plenky, trnovou korunu nebo třeba 
samotnou nebeskou bránu, přesto by s největší radostí celé to 
zatracené hnízdo pohřbil pod troskami kamení. Viděl však 
Guye Vexilla na kolenou a takový projev pokory od muže, 
kterého se bál, Joscelyna zarazil. 

„Musíme s nimi promluvit,“ řekl Vexille. 
„Jsou to kacíři. Je třeba před nimi grál zachránit,“ ozývali 

se kněží kolem. 
„Co chcete, abych udělal?“ zeptal se nejistě Joscelyn. 

„Mám je vyzvat, aby nám ho vydali?“ 
„Musíme s nimi o něj vyjednávat,“ prohlásil Guy Vexille. 
„Vyjednávat?“ vzepřel se Joscelyn už při pouhém 

pomyšlení na něco takového, ale pak ho cosi napadlo. Takže 
grál? Jestliže taková věc existuje, a všichni kolem něho v to 
zřejmě věřili, a je-li zde, v jeho panství, pak je třeba z toho 
vytěžit peníze. Grál musí samozřejmě přijít do Beratu, kde 
budou všichni ti hlupáci, jako byl jeho strýc, platit, a ne málo, 
aby se na něj mohli podívat. Nechá postavit u hradní brány 
velké nádoby a celá procesí poutníků do nich budou házet 
peníze, aby jim bylo dovoleno spatřit grál. V té zlaté věci jsou 
peníze, uvažoval Joscelyn, a bylo zřejmé, že posádka s ním 
chce jednat, neboť po tom, co pohár vystavila, už nevystřelila 
ani jeden šíp. 

„Půjdu tam a promluvím s nimi,“ nabídl se Vexille. 
„Proč ty?“ nechápal Joscelyn. 
„Tak tam běž ty, pane,“ řekl pokorně Vexille. 
Joscelyn však netoužil setkat se s těmi, kteří ho drželi jako 

vězně. Umínil si, že příště je chce vidět pouze mrtvé, a proto 
ukázal Vexillovi, aby šel on. „Ale nesmíš jim nic nabízet!“ 
varoval ho. „Alespoň ne bez mého souhlasu.“ 
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Muži s kušemi dostali rozkaz nestřílet a Guy Vexille, 
prostovlasý a neozbrojený, vykročil hlavní ulicí kolem 
vypálených domů k hradu. V boční uličce seděl muž a Vexille 
si všiml, že má tvář zbrocenou potem a pokrytou tmavými 
boulemi a oděv potřísněný zvratky. Vexille nesnášel, když se 
musel dívat na takové věci. Byl úzkostlivě čistotný a lidské 
zápachy a nemoci ho odpuzovaly — vnímal tyto věci jako 
důkazy o hříšnosti světa, který se odklonil od Boha. Pak 
uviděl, že na baštu vyšel jeho bratranec, vzal grál a odnesl ho. 

O chvíli později se Thomas objevil v troskách brány. 
Stejně jako Vexille byl neozbrojen, neměl meč, ale nenesl ani 
grál. Byl v drátěné košili, která byla po dlouhé cestě v deštích 
zrezivělá, na spodním lemu otřepená a ztvrdlá špínou. Měl 
krátký vous, protože už dávno ztratil břitvu, a to mu dodávalo 
podmračený, hrozivý výraz. „Thomasi,“ pozdravil ho Guy 
Vexille a lehce se mu uklonil, „bratranče.“ 

Thomas pohlédl za něho. V polovině délky ulice stáli tři 
kněží a dívali se na ně. „Poslední kněz, který sem přišel, mě 
vyobcoval z církve,“ řekl Thomas. 

„Činy církve se dají napravit,“ řekl Vexille. „Kdes ho 
objevil?“ 

Chvíli se zdálo, že Thomas na jeho otázku neodpoví, ale 
pak přece jen promluvil. „V bouři,“ řekl, „když se blýskalo v 
srdci.“ 

Guy Vexille se jeho vyhýbavé odpovědi usmál. „Vlastně 
ani nevím, zda to, co máš, je grál. Možná je to nějaký klam, 
podvodný trik. Postavil jsi na zeď zlatý pohár a my jsme ho 
hned měli za grál. Třeba jsme se mýlili. Dokaž mi, že je to 
pravý grál, Thomasi.“ 

„Nemohu.“ 
„Pak mi ho alespoň ukaž,“ prosil Vexille pokorně. 
„Proč bych to měl dělat?“ 
„Protože na tom závisí království nebeské.“ 
Vypadalo to, že se Thomas při těch slovech lehce ušklíbl, 

ale pak upřel na bratrance zvědavý pohled. „Nejdřív mi něco 
pověz.“ 
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„Jestli budu moct.“ 
„Kdo byl ten vysoký, zjizvený muž, kterého jsem zabil u 

mlýna?“ 
Guy Vexille svraštil čelo. Byla to velmi podivná otázka, 

ale protože v ní nenašel žádnou záludnost a chtěl Thomasovi 
vyhovět, odpověděl. „Jmenoval se Charles Bessières a byl to 
bratr kardinála Bessièra. Proč tě to zajímá?“ 

„Protože dobře bojoval,“ vymluvil se Thomas. 
„To je všechno?“ 
„Dobře bojoval a málem mi grál vzal,“ přikrášlil Thomas 

svůj výmysl, aby byl věrohodnější. „Proto jsem si říkal, kdo to 
mohl být.“ Pokrčil rameny a přemýšlel, kde vzal bratr 
kardinála Bessièra grál a proč ho nosil u sebe. 

„To nebyl člověk hodný toho, aby choval grál,“ řekl Guy 
Vexille. 

„A já jsem?“ pohlédl na něho Thomas. 
Vexille na jeho vyzývavou otázku neodpověděl. „Ukaž mi 

ho,“ prosil znovu. „Pro lásku Boží, Thomasi, ukaž mi ho.“ 
Thomas chvíli váhal, ale pak zvedl ruku a z hradu vyšel sir 

Guillaume oblečený od hlavy až k patě v ukořistěné plátové 
zbroji a s taseným mečem. Vedle něho šla Genevieve. Nesla 
grál a u pasu měla zavěšený měch na víno. „Nechoď k němu 
příliš blízko,“ varoval ji Thomas a pak se obrátil zpátky k 
Vexillovi. „Vzpomínáš si na sira Guillauma d’Evecque? 
Dalšího, kdo přísahal, že tě zabije?“ 

„Setkáváme se za příměří,“ připomněl Vexille a kývl siru 
Guillaumovi na pozdrav. Ten mu odpověděl pouze tím, že si 
odplivl. Vexille na jeho pohrdavé gesto nereagoval, jen hleděl 
na pohár v dívčiných rukou. 

Byl to předmět nadpozemské krásy, filigránsky jemný jako 
nejsložitější krajka, věc tak vzdálená vší spoušti kolem, 
spálenému městu páchnoucímu kouřem s mrtvolami 
ohryzanými od krys, že Vexille ani na okamžik 
nezapochyboval o její pravosti. Byl si jistý, že tohle je 
skutečně grál, nejhledanější relikvie křesťanského světa, klíč k 
samotným nebesům. A Guy Vexille málem v posvátné úctě 
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znovu padl na kolena. Genevieve sňala víko ozdobené perlami 
a naklonila zlatý pohár nad Thomasovy dlaně. Z jemného 
krajkoví zlatého podstavce vyklouzla miska ze zeleného skla a 
Thomas ji s nejvyšší úctou pozvedl. „Tohle je grál, Guyi,“ 
řekl. „Ten zlatý výtvor byl vyroben proto, aby ho mohl nést. 
Ale pravý grál je tohle.“ 

Vexille na misku dychtivě hleděl, ale neodvážil se k ní 
vztáhnout ruku. Věděl, že sir Guillaume čeká na nejnepatrnější 
záminku, aby mohl pozvednout meč a máchnout jím, navíc 
bylo jasné, že úzkými štěrbinami střílen ve věži je pozorují 
lučištníci. Proto jen stál a mlčky se díval, jak si Thomas bere 
od Genevieve měch a nalévá do misky trochu vína. „Vidíš?“ 
řekl Thomas a Guy Vexille viděl, že zelené sklo vínem 
ztmavlo, ale zároveň také nabylo zlatavého lesku, který na 
něm předtím nepozoroval. Thomas, s pohledem upřeným do 
bratrancových očí, zvedl skleněnou misku k ústům a napil se. 
„Hic est emim sanguis meus,“ řekl. Byla to Kristova slova — 
„Toto je má krev“. Pak podal misku Genevieve a dívka 
následovaná sirem Guillaumem ji odnesla pryč. „Kacíř pil z 
grálu,“ řekl Thomas, „ale to není všechno. Přijde ještě něco 
horšího.“ 

„Co?“ zeptal se tiše Vexille. 
„Postavíme grál pod oblouk brány,“ prohlásil Thomas. „A 

až vaše dělo zboří zbytek bašty, spadnou trosky na grál a 
rozdrtí ho. Pak dobudete jen zdeformovaný kus zlata a rozbité 
sklo.“ 

Vexille se usmál. „Grál nelze rozbít, Thomasi.“ 
„Jestli v to věříš, můžeš pevnost své víry vyzkoušet,“ řekl 

Thomas. Pak se obrátil a odcházel. 
„Thomasi! Thomasi, prosím tě,“ volal za ním Vexille. 

„Vyslechni mě.“ 
Thomas chtěl jít dál, ale když slyšel, jak prosebně zní hlas 

jeho bratrance, neochotně se otočil. Byl to hlas zlomeného 
člověka a Thomas si řekl, že mu nemůže uškodit, když si 
poslechne, co chce. Svou pohrůžku mu už řekl. Jestliže bude 
ostřelování pokračovat, skončí grál pod troskami. Teď musí 
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bratranci umožnit, aby přišel se svou nabídkou, třebaže mu to 
nemínil usnadnit. „Proč bych měl poslouchat člověka, který 
zabil mého otce?“ zeptal se. „A mou ženu.“ 

„Vyslechni dítko Boží,“ prosil Vexille. 
Thomas se málem rozesmál, ale neodvrátil se od něj. 
Vexille se nadechl a s pohledem na oblohu, která hrozila 

dalším deštěm, si chystal slova. „Svět je sužován zlem,“ řekl, 
„a církev je zkažená. Zlo koná své dílo, aniž by se mu někdo 
postavil. Jestliže budeme mít grál, můžeme to změnit, 
Thomasi. Církev lze očistit a nová křížová výprava může 
zbavit svět hříchu. Kdyby se to podařilo, nastalo by na zemi 
království nebeské.“ Po celou dobu, kdy mluvil, hleděl k 
obloze, ale teď se podíval na Thomase. „To je všechno, co 
chci, Thomasi.“ 

„Takže kvůli tomu musel můj otec zemřít?“ 
Vexille přikývl. „Přál bych si, abych to byl nemusel 

udělat, ale ukrýval grál. Byl to nepřítel Boha.“ 
Thomas vždycky Vexilla nenáviděl, ale teď ho nenáviděl 

ještě víc. Nenáviděl ho, přestože jeho bratranec mluvil tiše a 
rozumně a jeho hlas byl plný citu. „Pověz mi, co tedy chceš?“ 

„Tvé přátelství,“ řekl Guy Vexille. 
„Mé přátelství?“ 
„Hrabě z Beratu je představitel zla,“ pokračoval Vexille. 

„Je to lotr a hlupák, člověk, který nehledí na Boha. Jestliže 
vyjdeš se svými muži z hradu, obrátím se proti němu. Než 
nastane večer, Thomasi, budeme já a ty pány této pevnosti a 
zítra vytáhneme do Beratu, odhalíme grál a vyzveme všechny, 
kdo ctí Boha, aby šli s námi.“ Odmlčel se a pohlédl na 
Thomasovu tvrdou tvář, aby zjistil, jak na něj jeho slova 
zapůsobila. „Pak se mnou půjdeš na sever,“ pokračoval. 
„Nejdřív do Paříže. Zbavíme se toho pomateného krále z rodu 
Valois. Zmocníme se světa, Thomasi, a otevřeme ho těm, kdo 
milují Boha. Přemýšlej o tom, Thomasi! Svět zaplaví milost a 
krása Boží. Skončí všechen zármutek, už nebude hřích, jenom 
nádherný soulad s Bohem ve světě míru.“ 
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Thomas se tvářil, jako by o tom přemýšlel, a pak se 
zamračil. „Zaútočím s tebou na Joscelyna,“ řekl, „ale před tím, 
než se s tebou vydám na sever, si chci promluvit s opatem 
Planchardem.“ 

„S opatem Planchardem?“ pohlédl na něho Vexille 
překvapeně. „Proč s ním?“ 

„Protože je to dobrý a moudrý muž a jeho radě mohu 
věřit,“ řekl Thomas. 

Vexille přikývl. „Pošlu pro něj. Během zítřka ho sem 
přivezu.“ 

Thomas pocítil takový hněv, že už málem zvedal pěst, aby 
Vexilla udeřil, ale ovládl se. „Během zítřka ho přivezeš?“ 
zeptal se a pohlédl Vexillovi do očí. 

„Jestli bude ochoten.“ 
„Myslím, že se tomu bude těžko bránit,“ řekl Thomas. Už 

se však nedokázal ovládnout, aby v jeho hlase nezazněl hněv. 
„Je totiž mrtvý, bratranče, a ty to víš, poněvadž jsi ho sám 
zabil. Byl jsem tam, byl jsem ukrytý v kostnici, když jsi to 
udělal. Slyšel jsem váš rozhovor!“ 

Vexille zůstal chvíli v úžasu, pak se vztekle zamračil, ale 
neřekl nic. Neměl co. 

„Lžeš jako malé dítě,“ pokračoval Thomas pohrdavě. 
„Lhal jsi mi o smrti dobrého člověka a to znamená, že lžeš o 
všem!“ Obrátil se a odcházel. 

„Thomasi!“ zavolal za ním Vexille. 
Thomas se otočil. „Chceš grál, bratranče? Tak o něj bojuj. 

Třeba se mnou. Ty se svým mečem proti mně a mé zbrani.“ 
„Proti tvé zbrani?“ hleděl na něho Vexille nechápavě. 
„Proti grálu,“ řekl Thomas. Znovu se obrátil a vracel se do 

hradu. 

„Tak co ti nabídl?“ zeptal se sir Guillaume. 
„Všechna království na zemi,“ odpověděl Thomas. 
Sir Guillaume pohrdlivě odfrkl. „Cítím v tom něco 

svatého.“ 
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Thomas se usmál. „Ďábel zavedl Krista do pouště a nabídl 
mu všechna království světa, aby ho odvrátil od jeho poslání.“ 

„M ěl to přijmout a zachránil by nás před spoustou 
problémů,“ mínil sir Guillaume. „Takže nemůžeme odejít?“ 

„Ledaže bychom se odsud probili.“ 
„A co peníze za výkupné?“ zeptal se sir Guillaume s nadějí 

v hlase. 
„Na to jsem se ho zapomněl zeptat.“ 
„K čertu, na cos myslel?“ zaklel sir Guillaume anglicky a 

přešel do francouzštiny. „Aspoň že máme grál,“ řekl a usmál 
se. „To je mnohem víc.“ 

„Opravdu ho máme?“ zeptala se Genevieve. 
Oba muži se k ní otočili. Stáli v horní síni, nyní téměř 

holé, bez nábytku, protože stůl a židle vynesli na nádvoří, aby 
jimi zpevnili barikádu. Zbyla zde jen velká okovaná truhla, v 
níž byly uloženy peníze celé posádky, a po týdnech nájezdů do 
okolí se jich tam nashromáždilo víc než dost. Na ní Genevieve 
seděla s nádherným zlatým grálem v rukou, ale také s 
dřevěnou skříňkou, kterou Thomas vzal v klášteře svatého 
Severa. Před chvílí vyňali misku z jejího zlatého lože a 
zkoušela ji vložit do skříňky. Víko truhličky však nešlo zavřít, 
neboť miska byla příliš velká. Ať byla skříňka zhotovená pro 
cokoliv, v žádném případě ne pro tento grál. „Opravdu je to 
grál?“ opakovala Genevieve a ukázala jim, že se zelená miska 
do truhličky z kláštera svatého Severa nehodí. 

„Samozřejmě že je to grál,“ odpověděl sir Guillaume, jako 
by považoval za nesmyslné o tom pochybovat. 

Thomas přistoupil k dívce, vzal jí misku ze zeleného skla z 
rukou a chvíli ji zkoumavě obracel. „Jestliže můj otec měl 
grál, jak je možné, že skončil u bratra kardinála Bessièra?“ 
řekl zamyšleně. 

„U koho?“ chtěl vědět sir Guillaume. 
Thomas hleděl na zelené sklo. Slyšel, že grál v janovské 

katedrále je ze zeleného skla, ale nikdo nevěřil, že je 
opravdový. Je snad tohle onen janovský grál? Nebo jiný 
podvrh ze zeleného skla? „Muž, kterému jsem ho vzal, byl 
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bratr kardinála Bessièra. A jestliže už měl grál, co dělal v 
Castillon d’Arbizon? Odvezl by ho přece do Paříže nebo do 
Avignonu.“ 

„Panebože,“ podíval se na něho sir Guillaume zděšeně. 
„Chceš říct, že tohle není opravdový grál?“ 

„Je jeden způsob, jak to zjistit,“ řekl Thomas a zvedl 
misku do výše. Viděl tenký povlak zlata na skle a pomyslel si, 
že je to krásná věc, nádherná a stará. Ale je to skutečný grál? 
A tak zvedl ruku ještě výš, chviličku váhal a pak pustil grál na 
zem. 

Miska ze zeleného skla se roztříštila na tisíc kousků. 
„Panebože,“ povzdechl sir Guillaume. „Panebože…“ 
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ruhý den po požáru začali v Castillon d’Arbizon umírat 
lidé. Někteří zemřeli už v noci, další za úsvitu a kněží 

měli co dělat, aby roznesli požehnané hostie do domů, v nichž 
poskytovali umírajícím poslední pomazání. Nářek postižených 
rodin byl tak hlasitý, že vzbudil Joscelyna, a ten vztekle 
zavrčel na panoše, aby šel a zjednal ticho. Jenže panoš, který 
spal v rohu Joscelynova pokoje, se chvěl jako při zimnici, byl 
zpocený a na tváři měl děsivě vypadající tmavé boule. 
Joscelyn ucukl odporem. „Běž pryč! Ven!“ vykřikl na panoše, 
a když se mladík nehýbal, vykopl ho směrem ke dveřím. 
„Ven! Panebože, ven! Vypadni!“ 

Pak si Joscelyn natáhl kalhoty a na lněnou košili si oblékl 
kožený kabátec. „Ty nejsi nemocná, že ne?“ zeptal se dívky, 
která s ním ležela. 

„Ne, pane.“ 
„Tak mi připrav snídani. Chci chléb, slaninu a svařené 

víno.“ 
„Svařené víno?“ 
„Jsi přece služka, ne? Tak mi, k čertu, posluž a pak ukliď 

tamto zatracené svinstvo,“ ukázal na panošovo lůžko 
potřísněné zvratky. Natáhl si boty a podivil se, proč ho 
nevzbudila rána z děla, které obvykle vystřelilo s kohoutím 
kokrháním. Přes noc jílová ucpávka zaschla a ztvrdla a signor 
Gioberti byl toho mínění, že výstřel za úsvitu nadělá nejvíc 
škody. Přesto dnes ráno ještě nevystřelil. Joscelyn vyšel do 
hlavní místnosti domu a sháněl se po Italovi. 

D 
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„Je nemocný,“ odpověděl mu Guy Vexille. Seděl v rohu, 
ostřil si nůž a bylo zřejmé, že čekal, až se Joscelyn probudí. 
„Je tu nákaza,“ sdělil mu. 

Joscelyn si připnul opasek s mečem. „Gioberti je 
nemocný?“ 

Guy Vexille zastrčil nůž do pochvy. „Zvrací, pane, a potí 
se jako kůň. A v podpaží a ve slabinách má otekliny.“ 

„Tak můžou to zatracené dělo odpálit jeho lidé, ne?“ 
„V ětšina jich je taky nemocná.“ 
Joscelyn civěl na Vexilla a snažil se srovnat si v hlavě, co 

slyšel. „Dělostřelci jsou nemocní?“ 
„Ano. A zdá se, že taky skoro polovina města,“ řekl 

Vexille a vstal. Za úsvitu se umyl, vzal si čisté černé oblečení 
a dlouhé černé vlasy si natřel olejem, takže je měl přilehlé k 
úzké lebce. „Slyšel jsem, že tu řádí morová rána, ale nevěřil 
jsem tomu,“ řekl. „Mýlil jsem se. Bůh mi to odpusť.“ 

„Morová rána?“ opakoval Joscelyn zděšeně. 
„Bůh nás trestá tím, že na nás pustil ďábla,“ řekl Vexille 

tiše. „Jasnější znamení z nebes jsme už čekat nemohli. 
Musíme zaútočit dnes, pane. Zmocnit se grálu a tím šíření 
morové rány ukončit.“ 

Joscelyn se při slovech morová rána zachvěl. Vtom se 
ozvalo nesmělé zaklepání — Joscelyn doufal, že je to služka a 
přináší mu snídani. „Tak pojď, k čertu!“ houkl, ale místo 
dívky se objevil otec Medous. Vypadal vyděšeně. 

Sotva vkročil dovnitř, padl před Joscelynem na kolena. 
„Lidé umírají, pane,“ řekl chvějícím se hlasem. 

„A co, sakra, myslíš, že bych měl dělat?“ rozhodil ruce 
Joscelyn. 

„Zmocnit se hradu,“ řekl Vexille. 
Joscelyn na něj nereagoval a hleděl na kněze. „Lidé 

umírají?“ zeptal se bezmocně. 
Otec Medous přikývl. Po tvářích mu stékaly slzy. „Je to 

mor, pane,“ řekl. „Všichni se potí, zvracejí, mají průjem, pak 
jim naskáčí černé boule a potom umírají.“ 

„Umírají?“ opakoval znovu Joscelyn. 
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„Galat Lorret je mrtvý a jeho žena je nemocná. Moje 
hospodyně je taky nemocná.“ Zíral do Joscelynovy prázdné 
kulaté tváře a doufal, že mu jeho pán bude schopen pomoct. 
„Je to ve vzduchu,“ začal znovu. „Potřebujeme doktory, pane, 
a jen ty můžeš poručit, aby sem přišli z Beratu.“ 

Joscelyn prošel kolem klečícího kněze na ulici a uviděl 
dva své ozbrojence, kteří seděli ve dveřích krčmy. Měli 
opuchlé tváře a tekl z nich pot. Tupě na něho zírali a on se 
rychle otočil. Slyšel nářek lidí, jejichž blízcí umírali. Ve 
vlhkém ránu stoupaly ze spálenišť tenké proužky kouře a 
zdálo se, že všechno je pokryté sazemi. Joscelyn se zachvěl. 
Pak uviděl, že k němu od kostela svatého Callice přichází sir 
Henri Courtois. Zdálo se, že je zdravý, a Joscelyn se k němu 
téměř rozběhl a s úlevou ho objal. „Víš, co se děje?“ vyhrkl. 

„Je tu morová rána, pane.“ 
„Ve vzduchu, že?“ vzpomněl si Joscelyn na to, co slyšel 

od otce Medouse. 
„Nevím kde,“ řekl unaveně sir Henri, „ale vím, že víc než 

dvacet našich vojáků onemocnělo a tři už zemřeli. Robbie 
Douglas je taky nemocný. Ptal se po tobě, pane. Prosí, abys 
mu sehnal doktora.“ 

Joscelyn na to nic neřekl, jenom začichal do vzduchu. Cítil 
kouř z ohňů, hnůj a lidské výkaly. Byly to běžné pachy, které 
naplňovaly každé město, přesto se mu nyní zdály podivně 
zlověstné, jako by v sobě nesly předzvěst smrti. „Co budeme 
dělat?“ zeptal se bezmocně. 

„Musíme nemocným pomoct,“ řekl sir Henri. „Je třeba 
poslat pro doktory.“ A taky pro hrobníky, pomyslel si, ale to si 
raději nechal pro sebe. 

„Je to všechno ve vzduchu,“ prohlásil Joscelyn znovu. 
Náhle měl pocit, že ho ty pachy smrti obklopují, hrozí mu a 
zahlcují ho, a zachvěl se hrůzou. Cítil, že se ho zmocňuje 
panika. Byl válečník, nebál se boje muže proti muži se zbraní, 
ale nevěděl, jak bojovat s tím tichým, záludným pachem smrti. 
„Odtáhneme!“ rozhodl se náhle. „Seber všechny zdravé muže 
a odtáhneme. Teď hned!“ 
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„Cože?“ Sir Henri na něho hleděl, jako by mu dělalo 
problémy pochopit to. 

„Říkám odtáhneme!“ prohlásil Joscelyn pevně. „Musíme 
pryč, nechat tu nemoc za sebou. Poruč všem, aby se připravili 
a osedlali koně.“ 

„Ale Robbie Douglas s tebou chce mluvit,“ řekl sir Henri. 
Joscelyn byl nyní Robbieho pán, a měl tedy povinnost se o 
něho postarat, ale neměl nejmenší chuť navštěvovat nemocné. 
Mají smůlu, ať se o sebe postarají sami. On musí zachránit 
zdravé, odvést jich co nejvíc pryč z tohoto místa, které 
zahlcuje pach smrti. 

Během hodiny odjeli. Z městské brány vyrazila kolona 
jezdců. Cválali pryč od Castillon d’Arbizon s jeho morovou 
nákazou, pryč do bezpečí velkého hradu v Beratu. Také 
všichni Joscelynovi střelci z kuší, opuštěni svými rytíři a 
těžkooděnci, prchali z města následováni mnohými jeho 
občany, aby unikli morové ráně a hledali útočiště někde jinde. 
Rovněž mnoho Vexillových mužů podlehlo panice a zmizelo, 
stejně jako těch pár dělostřelců, které ještě nezachvátila 
nemoc. Opustili Pekelníka, ukradli koně nemocných vojáků a 
ujížděli pryč. Ze všech Joscelynových zdravých mužů zůstal 
ve městě pouze sir Henri Courtois. Byl to starší muž, už dávno 
ztratil strach ze smrti a muži, kteří mu po mnoho let sloužili, 
bezmocně leželi a umírali. Sir Henri nevěděl, co by pro ně 
mohl udělat, ale cítil, že je nemůže opustit. 

Guy Vexille vstoupil do kostela svatého Callice a poručil 
ženám, které se modlily před obrazem svatého a sochou Panny 
Marie, aby šly pryč. Chtěl být s Bohem sám, a třebaže 
považoval kostely za místa, v nichž se praktikuje zkažená víra, 
stále to byly stánky Boží určené k modlitbám. A tak poklekl a 
upřeně hleděl na zhroucené Kristovo tělo visící na kříži nad 
oltářem. Z jeho ran stékala namalovaná krev a Guy Vexille se 
na ni díval, aniž si všímal pavouka, jenž spřádal síť mezi 
kopím vraženým do Spasitelova boku a rozpřaženou levou 
rukou. „Trestáš nás,“ řekl nahlas, „ale já věřím, že když 
budeme konat podle tvé vůle, ušetříš nás.“ Jenže jaká je Boží 
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vůle? To byla těžká otázka a Vexille klečel, houpal se na 
kolenou dopředu a dozadu a toužil dozvědět se odpověď. 
„Pověz mi to,“ řekl směrem k muži na kříži, „pověz mi, co 
mám dělat.“ 

Přesto věděl už teď, co je třeba udělat — že se musí 
zmocnit grálu a uvolnit jeho moc. Doufal však, že tady, v 
šerém světle chrámu pod obrazem Boha sedícího na nebeském 
trůnu v oblacích, dostane nějaké znamení. A dočkal se, i když 
ne takového, jaké si představoval. Doufal, že uslyší hlas 
přicházející z temnoty, božský příkaz, jenž mu dá jistotu, ale 
místo toho za ním zazněly kroky. Když zvedl hlavu, uviděl své 
muže — ty, kteří mu ještě zbyli a nebyli nemocní. Chtěli se 
modlit s ním. Přicházeli jeden po druhém, když se dozvěděli, 
že je u oltáře, a poklekali vedle něho a Guy Vexille věděl, že 
tak dobří vojáci, jako jsou oni, nemohou být poraženi. Nadešel 
čas jít a vzít si grál. 

Poslal šest mužů do města, aby našli všechny vojáky, 
všechny střelce z kuší, všechny rytíře a těžkooděnce, kteří jsou 
schopni jít a udržet v ruce zbraň. „Ať se připraví k boji,“ 
přikázal. „Shromážděte je u děla.“ 

Vrátil se do domu, kde bydlel, hluchý k nářku nemocných 
a jejich bližních. Jeho sluhu už zasáhla nemoc, ale jeden ze 
synů rodiny byl stále zdravý a Vexille mu poručil, aby mu 
pomohl připravit se k boji. 

Nejdřív si navlékl kožené kalhoty a koženou kazajku. Obě 
součásti oblečení mu seděly jako ulité, takže musel stát a 
čekat, až mu neobratný chlapec zaváže vzadu tkanice kazajky 
a pomaže kůži sádlem, aby byla vláčná a kluzká a plátová 
zbroj se po ní lehce pohybovala. Pak si oblékl krátkou 
drátěnou košili, která mu kryla hruď, břicho a slabiny, a tu 
také bylo třeba namastit. Potom si už připínal jednotlivé díly 
černé plátové zbroje. Nejdřív přišly na řadu čtyři kusy pancířů 
chránících stehna a pod ně mu chlapec připnul holenní 
pancíře, které sahaly od kolen ke kotníkům. Kolena byla 
chráněna vyboulenými pancíři a nohy pod kotníky železnými 
pláty připevněnými k botám. Kolem pasu měl krátkou 
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koženou suknici, na níž byly přinýtované čtvercové pláty, a 
pak si nasadil přes hlavu plátové okruží, jakýsi límec brnění, a 
čekal, až mu chlapec zapne vzadu dvě přezky. Potom chlapec 
hekl námahou a snažil se zvednout mu nad hlavu pancíře 
kryjící hruď a záda. Oba těžké kusy spojovaly krátké řemeny, 
které dosedaly na ramena, a potom další řemeny po stranách. 
Pak přišly na řadu loketníky — pancíře chránící zvlášť horní 
část paží a předloktí, nárameníky pokrývající ramena a další 
dva vyboulené pancíře na lokty. Vexille ohnul paže, aby se 
přesvědčil, že řemeny nejsou příliš utažené a může vládnout 
mečem. Rukavice měl z kůže, na níž byly pomocí cvočků 
upevněné překrývající se kovové destičky, které vypadaly jako 
šupiny. Nakonec mu chlapec podal pás s těžkou černou 
pochvou, v níž vězel drahocenný meč vykovaný v Kolíně nad 
Rýnem. 

Meč byl loket dlouhý, delší než mužská paže a dost úzký, 
takže vypadal křehce, ale měl velmi silný středový prut, jenž 
dlouhou čepel zpevňoval a dělal z ní smrtelně nebezpečnou 
zbraň vhodnou pro prudké výpady bodnutím. Většina 
těžkooděnců si brala do boje těžký sekací meč, který se však 
při úderech do brnění tupil. Ale Vexille mistrně ovládal 
šermířský způsob boje bodáním, při němž bylo třeba najít 
škvíry mezi jednotlivými součástmi zbroje a vrazit do nich 
hrot meče. Jílec byl z javorového dřeva a hruška a ochranný 
oblouk z oceli. Meč neměl zdobení, nebyly na něm žádné zlaté 
pásky, žádné nápisy na čepeli, žádné stříbrné intarzie. Byl to 
nástroj bojovníka, smrtící zbraň vhodná pro dnešní den, kdy 
Guye Vexilla čekala svatá povinnost. 

„Pane,“ ozval se chlapec nervózně a podával mu helmu s 
úzkými štěrbinami pro oči, kterou používal v rytířských 
kláních. 

„Tuhle ne, vezmu si šišák a kuklu,“ řekl Vexille a ukázal 
na lehkou přilbici. Těžká turnajová helma omezovala 
bojovníkovi rozhled, a proto si ji Vexille do opravdových bojů 
nebral. Bylo samozřejmě riskantní jít proti lučištníkům, aniž 
mu tvář krylo hledí, alespoň je však mohl vidět. Navlékl si 
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tedy na hlavu drátěnou kuklu, která mu chránila týl a uši, a pak 
si vzal od chlapce šišák. Byla to lehká přilbice bez krempy a 
bez lícnic, jež také zužovaly obzor vidění. „A teď běž a 
postarej se o svou rodinu,“ řekl Joscelyn chlapci. Ještě si vzal 
štít z vrbových desek potažených vyvařenou a vytvrzenou 
kůží, na němž byl namalovaný znak rodu Vexillů, yale 
svírající v tlapách grál. Neměl žádný talisman, žádný amulet. 
Jen málo mužů chodívá do boje bez nějaké drobnosti, o níž si 
myslí, že jim přinese štěstí, ať už je to šátek od dámy svého 
srdce nebo šperk požehnaný knězem. Guy Vexille však znal 
jediný talisman a tím byl grál. 

A teď šel, aby si ho vybojoval. 

V hradu onemocněl nejdřív jeden z coredorů, ale než nadešlo 
ráno, zvracelo, potilo se a zimničně se chvělo téměř dvacet 
mužů a žen. Jedním z nich byl Jake. Šilhavý lučištník se 
dovlekl do kouta nádvoří, opřel luk vedle sebe, položil si do 
klína několik šípů a tam trpěl. Thomas se ho snažil přesvědčit, 
aby šel nahoru, ale Jake odmítl. „Zůstanu tady,“ prohlásil. 
„Aspoň umřu na čerstvým vzduchu.“ 

„Neumřeš,“ snažil se ho povzbudit Thomas. „Do nebe tě 
nevezmou a ďábel netouží mít v pekle konkurenci.“ Jeho 
žertík však na Jakově tváři žádný úsměv nevyloudil. Už teď ji 
měl posetou malými rudými bouličkami, které rychle tmavly, 
že vypadaly jako modřiny. Musel si stáhnout kalhoty, protože 
nedokázal udržet obsah útrob, a Thomas pro něj nemohl udělat 
víc, než mu přinést z trosek stájí slamník, aby neležel na tvrdé 
dlažbě. 

Také Philinův syn onemocněl. Na tváři mu vyskákaly 
růžové flíčky a chvěl se. Nikdo nevěděl, kde se ta hrozná 
nemoc vzala, ale Thomas si myslel, že ji přivál východní vítr, 
který pomáhal šířit požár města, než ho uhasil déšť. Opat 
Planchard ho varoval před morovou ránou přicházející z 
Lombardie a teď byla tady a Thomas se cítil naprosto 
bezmocný. „Musíme najít kněze,“ řekl Philin. 
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„Spíš doktora,“ namítl Thomas, i když o žádném nevěděl 
ani netušil, jak by ho do hradu dostal, kdyby se nějaký našel. 

„Kněze,“ trval na svém Philin. „Když se dítěte dotkne 
posvěcenou hostií, vyléčí ho. Hostie vyléčí všechno. Dovol 
mi, abych nějakého kněze sehnal a přivedl ho sem.“ 

Teprve teď si Thomas uvědomil, že dělo už nestřílí a do 
hradních zdí nenarážejí ty otravné šipky z kuší, a tak dovolil 
Philinovi vyjít pobořenou bránou ven, aby vyhledal otce 
Medouse nebo některého z dalších kněží ve městě. Nečekal, že 
ještě někdy Philina uvidí, ale ten se kupodivu asi za půl hodiny 
vrátil se zprávou, že město je nemocí postiženo stejně jako 
hrad. Otec Medous poskytoval poslední pomazání spoustě 
nemocných a na nepřátelskou posádku neměl čas. „Viděl jsem 
na ulici ležet ženu,“ řekl Philin Thomasovi. „Jen tam tak leží a 
má zaťaté zuby.“ 

„A dal ti otec Medous hostie?“ 
Philin mu ukázal kus chleba a pak ho zanesl svému synovi, 

který ležel spolu s většinou nemocných v horní síni. Jakási 
žena plakala, že její muž nedostane poslední pomazání, a 
Genevieve, aby ji utěšila a dodala naděje nemocným, chodila 
od jednoho k druhému se zlatým pohárem, dotýkala se jím 
jejich rukou a říkala, že to udělá zázrak. 

„Ano to bychom potřebovali, zázrak,“ řekl sir Guillaume 
Thomasovi. „Co to, k čertu, je?“ zeptal se a pohlédl na 
Thomase. Stáli na hradní věži, z níž se, neohrožováni žádnými 
šipkami z kuší, dívali na opuštěné dělo. 

„V Itálii byla epidemie,“ řekl Thomas. „Muselo se to 
dostat sem.“ 

„Panebože. A epidemie čeho?“ 
„Nevím,“ pokrčil rameny Thomas. „Ale něčeho zlého.“ Na 

chvíli se ho zmocnil strach, že morová rána je trestem za to, že 
rozbil grál ze zeleného skla, ale pak si vzpomněl, že ho 
Planchard před ní varoval dlouho před tím, než se mu pohár 
dostal do rukou. Viděl muže zabaleného ve zkrvavené plachtě, 
který se potácel hlavní ulicí a pak padl a zůstal ležet. Ležel 
tam, jako by už byl v rubáši pro zemřelé. 



337 

„Co se to proboha děje?“ zakroutil sir Guillaume hlavou a 
pokřižoval se. „Viděls už někdy něco takového?“ 

„Je to Boží hněv,“ řekl Thomas. „Bůh nás trestá.“ 
„Za co?“ 
„Za to, že jsme naživu,“ odpověděl Thomas hořce. Slyšel z 

města nářek a pak uviděl, že lidé začínají město opouštět. Na 
trakařích a ručních kárách vezli svůj nejnutnější majetek, 
obcházeli dělo a vydávali se přes most kamsi k západu. 

„Modli se, aby přišel sníh,“ řekl sir Guillaume. „Často 
jsem si všiml, že sníh vždycky zastaví šíření nemocí. Ale proč, 
to nevím.“ 

„Tady nikdy sníh není,“ řekl Thomas. 
Po schodech k nim vystoupila Genevieve. Stále držela 

zlatý pohár. „Přiložila jsem do ohně,“ řekla. „Zdá se, že to 
pomáhá.“ 

„Čemu?“ 
„Nemocným,“ odpověděla. „Teplo jim prospívá. Udělala 

jsem velký oheň,“ ukázala na kouř stoupající ze sopouchu. 
Thomas jí položil ruku kolem ramen a chvíli si zkoumavě 
prohlížel její obličej, zda se na něm neobjevují rudé skvrnky. 
Její bledá pleť však byla čistá. Pozorovali zástupy lidí proudící 
přes most na západní cestu a pak uviděli Joscelyna. Jel v čele 
kolony těžkooděnců, která mířila na sever. Hrabě z Beratu se 
ani jednou neohlédl a jel, jako by měl za patami samotného 
ďábla. 

A možná skutečně má, pomyslel si Thomas a hledal mezi 
mizejícími jezdci svého bratrance. Neviděl ho tam. Že by 
někde ležel a umíral? 

„Takže obléhání skončilo?“ zeptal se sir Guillaume. 
„Dokud je můj bratranec naživu, tak ne,“ řekl Thomas. 
„Kolik máš lučištníků?“ 
„Dvanáct, kteří dokáží napnout tětivu,“ odpověděl 

Thomas. „A ty?“ 
„Patnáct zdravých mužů.“ Sir Guillaume udělal 

bezmocnou grimasu. Jedinou útěchou jim bylo, že se nikdo z 
posádky nepokusil utéct, protože tu všichni trčeli daleko od 
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všech pevností, do nichž by se mohli uchýlit. Někteří coredoři 
odešli, když se od Philina dozvěděli, že obléhatelé už hrad 
nestřeží, ale jejich ztráty Thomas nelitoval. „Tak co budeme 
dělat?“ zeptal se sir Guillaume. 

„Zůstaneme tady, dokud se naši nemocní neuzdraví,“ řekl 
Thomas. „Nebo dokud nezemřou,“ dodal. „Pak odejdeme.“ 
Nemohl opustit muže, jako byl Jake, a nechat je, aby trpěli 
sami. Bylo to to nejmenší a bohužel jediné, co pro ně mohl 
udělat, být jim nablízku při jejich odchodu na nebesa nebo do 
pekla. 

A pak uviděl, že k odchodu na onen svět může dojít 
mnohem rychleji a člověk ani nemusí být nemocný. Dole na 
začátku hlavní ulice se shromažďovali těžkooděnci. Měli 
meče, sekery a štíty a vyzařovalo z nich odhodlání. To 
znamenalo jediné. „Jdou si pro grál,“ řekl Thomas. 

„Panebože, tak jim ho dej,“ zvolal sir Guillaume. „Dej jim 
ho i s těmi zatracenými střepy.“ 

„Myslíš, že je to uspokojí?“ 
„Asi ne,“ připustil sir Guillaume. 
Thomas se naklonil přes cimbuří. „Lučištníci!“ křikl a 

rozběhl se dolů, aby si oblékl drátěnou košili, připnul meč a 
vzal luk a vak se šípy. 

Protože obléhání ještě neskončilo. 

Třiatřicet rytířů a dalších ozbrojenců se pohnulo ulicí směrem 
k hradu. Prvních dvanáct, mezi nimi Guy Vexille, neslo 
pavézy, za nimiž se obvykle kryjí střelci s kušemi. Těch však 
zbylo pouze šest a Vexille jim poručil, aby šli až deset kroků 
za nimi, takže velké štíty, každý vyšší než muž, sloužily k 
ochraně těžkooděnců. 

Postupovali pomalu, drželi sevřenou řadu a po celou dobu 
zůstávali skryti za velkými a těžkými pavézami, které strkali 
před sebou po dláždění, aby ani jediný šíp nemohl prolétnout 
pod nimi a zranit někoho do nohy. Guy Vexille čekal, kdy 
začnou do štítů bušit šípy, a když k tomu nedocházelo, řekl si, 
že Thomas buď přišel o všechny lučištníky, nebo, a to se mu 
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zdálo pravděpodobnější, čeká na okamžik, až budou muset 
pavézy odhodit. 

Šli městem umírajících a mrtvých, městem, které páchlo 
spáleninou a výkaly. Před nimi ležel mrtvý muž zabalený ve 
špinavé plachtě. Opatrně odkopli mrtvolu stranou a 
postupovali dál. Muži v druhé řadě drželi štíty nahoře a 
chránili třetí řadu před šípy vystřelenými z výšky hradní věže, 
ale stále vzduchem nezasvištěl ani jediný. Vexilla dokonce 
napadlo, zda tam v hradu nejsou všichni mrtví, a představil si, 
jak prochází prázdnými síněmi jako hledač grálu za starých 
časů, který konečně dospěl k cíli své snahy. Zachvěl se při 
pomyšlení, že on se stane tím, kdo se bude moct chlubit 
nejvzácnější relikvií křesťanstva. Pak první řada vstoupila na 
otevřené prostranství před hradem a Vexille všem připomněl, 
že musejí zůstat sevřeni a držet pavézy tak, aby se překrývaly, 
i ve chvíli, kdy budou přelézat trosky pobořené střelbou z děla. 
„Bůh je s námi. Nemůžeme být poraženi,“ řekl svým mužům. 

V tichu se ozýval pouze nářek žen a dětí, skřípání pavéz a 
chřestění zbroje. Potom Guy Vexille odsunul na stranu štít 
vedle sebe a zahlédl na nádvoří barikádu. Uviděl však také 
lučištníky shromážděné na vrcholu schodiště, které vedlo do 
hradu. Jeden z nich napnul tětivu a Vexille opět štíty srazil k 
sobě. Vzápětí se šíp zabodl do pavézy a Vexille podle nárazu 
užasl, jakou sílu měl. Ještě víc však užasl, když zvedl hlavu a 
uviděl, že z pavézy, dvakrát silnější než běžný štít, proti němu 
trčí hrot ostrý jako jehla. Vyčníval téměř na šířku dlaně. A 
přiletěly další šípy a těžké pavézy se pokaždé zatřásly jako 
pod úderem kladiva. Jeden z vojáků zaklel, neboť ho zranil na 
tváři hrot, který pronikl štítem, ale Vexille své muže uklidnil. 
„Zůstaňte sevřeni,“ křikl. „Až projdeme bránou, budeme 
postupovat k barikádě. Nemůže nás zastavit, překonáme ji. 
Pak první řada zaútočí na schody. Držte pavézy před sebou, 
dokud se nedostaneme až k lučištníkům.“ Jeho pavéza se 
zarazila o vystouplý valoun, a když ji maličko zvedl, okamžitě 
do dláždění bouchl šíp a těsně minul špičku jeho pravé nohy. 
„Vydržte,“ povzbuzoval své muže, „Bůh je s námi.“ Pavéza se 
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opět otřásla po zásazích dvou šípů do horního okraje, ale 
Vexille udělal další krok. Teď už museli překonávat hromadu 
trosek v rozstřílené bráně. Posouvali štíty po malých kouscích 
dopředu a napínali levé paže, kterými je drželi, aby odolali 
mocným nárazům šípů. Zdálo se, že na baštách lučištníci 
nejsou, protože shora žádné šípy nelétaly, pouze zpředu, ale ty 
zatím stačili krýt pavézami. „Držte se u sebe,“ zvolal Vexille 
znovu na své muže, „držte se u sebe a důvěřujte v Boha.“ A 
pak vyrazili z úkrytu za zbytky zdi vpravo od brány 
těžkooděnci vedeni sirem Guillaumem. 

Když sir Guillaume předtím uviděl, jak útočníci postupují 
ulicí skryti za pavézami, řekl si, že toho přes vysoké štíty moc 
neuvidí. Proto nechal odstranit část barikády a ukryl se s deseti 
muži v rohu nádvoří za zdí v místě, kde byla vedle stájí 
navršená hromada hnoje. A teď, když Vexillovi těžkooděnci 
prošli bránou, na ně zaútočil z boku. Byla to stejná taktika, 
kterou s takovým úspěchem použil proti Joscelynovu útoku, 
ale tentokrát měl v úmyslu zaútočit jen krátce, pobít co možná 
nejvíc nepřátel a pak se rychle stáhnout. Znovu a znovu to 
svým mužům opakoval. „Prorazíme jejich sevřenou řadu 
pavéz a hned se vrátíme mezerou v barikádě a necháme 
lučištníkům, aby je dorazili,“ řekl jim a chvíli se zdálo, že tato 
taktika vyjde. Překvapivý útok nepřítele zaskočil a zatlačil ho 
ve zmatku zpět. Anglický ozbrojenec, divoký bojovník, pro 
nějž byl boj vším, rozsekl jednomu z těžkooděnců sekerou 
lebku, jinému zase vrazil sir Guillaume meč do slabin a muži s 
pavézami se bezděčně obrátili proti nečekaným útočníkům a 
odhalili se před lučištníky na vrcholu schodiště. 

„Teď!“ vyk řikl Thomas a vzduchem zasvištěla salva šípů. 
Tohle Vexille nepředvídal, ale nebyl bezbranný. V zadní 

řadě měl Normana jménem Fulk, muže věrného jako pes a 
divokého jako orel. „Fulku, ke mně!“ vyk řikl Vexille. „Zadrž 
je!“ Jeden z šípů mu sklouzl po pancíři na paži a zranil muže 
za ním a dva těžkooděnci z první řady vrávorali dozadu s šípy 
v hrudi. Zbývajícím se však podařilo znovu uzavřít hradbu 
pavéz a v čele s Vexillem postupovali k mezeře v barikádě. 
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Hlouček sira Guillauma už měl ustoupit, ale všichni se dali 
strhnout vzrušením a hrůzou boje muže proti muži a snažili se 
rozvrátit nepřátelskou řadu. Vexille se však strhnout nedal, 
postupoval dál přes barikádu a pak, stále chráněn těžkou 
pavézou, začal stoupat po schodech. Šlo s ním pět 
těžkooděnců, další útočili na houfek mužů sira Guillauma, 
kteří museli konečně ustoupit, neboť nepřátel bylo mnohem 
víc. Lučištníci se nyní zaměřili na těch šest na schodech a 
plýtvali šípy proti hradbě jejich pavéz. Pak se náhle v bráně 
objevilo šest střelců s kušemi, kterých si nikdo ve zmatku 
nevšiml, a vystřelili salvu, po níž tři lučištníci okamžitě klesli 
k zemi. 

V tu chvíli odhodil Vexille pavézu, znovu vykřikl: Bůh je 
s námi! a vrhl se po schodech nahoru. 

„Zpátky!“ zvolal Thomas. „Zpátky!“ Nahoře byli 
připraveni bránit schodiště tři těžkooděnci, nejdříve však 
museli lučištníci ustoupit za dveře. Vexille už byl téměř 
nahoře. Podařilo se mu podrazit jednomu z prchajících nohy a 
vzápětí muž strašlivě vykřikl, když mu Vexillův meč zajel do 
slabin. Na schody se vyřinula krev. Thomas ještě stačil 
zasáhnout Vexilla do hrudi tělem luku jako kopím a srazit ho 
kousek zpět, ale to už ho Sam táhl do dveří. Za nimi začínalo 
užší schodiště, které se stáčelo doprava, a ve dveřích stáli tři 
těžkooděnci. „Zadržte je!“ křikl na ně Thomas. „Same! 
Nahoru! Rychle!“ 

Thomas zůstal na schodech. Spoléhal na to, že Sam a 
zbývajících sedm lučištníků budou vědět, co dělat, až se 
dostanou na cimbuří, ale pro něho teď bylo nejdůležitější 
zastavit Vexilla a jeho muže, aby se nedostali do první síně. 
Útočníci museli stoupat po schodišti, které se ostře točilo 
doprava, a to je omezovalo v boji mečem, zatímco Thomasovi 
těžkooděnci měli pro pravou ruku mnohem víc prostoru. Asi 
proto se dostal před Vexilla muž, který máchal sekerou s 
krátkým topůrkem a širokou čepelí levou rukou. Těžkooděnci 
bránící schody museli ustupovat, ale pak muž se sekerou 
jednoho z nich zasáhl do nohy a hned nato ho s řinčením 
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zbroje strhl dolů. Sekera se znovu mihla vzduchem, následoval 
krátký výkřik, ale to už Thomas vystřelil a muž se sekerou se 
zvrátil dozadu s šípem v hrdle. Vzápětí kolem Thomasovy 
hlavy prolétla dolů šipka a Thomas uviděl Genevieve. Měla u 
sebe čtyři kuše coredorů a čekala na další příležitost. 

Sir Guillaume se dostal do těžké situace, neboť byl se 
svým houfem zatlačen přesilou nepřátel do kouta. Křikl na své 
muže, aby utvořili štítovou hráz a opřeli se o zeď, ale 
Vexillovi těžkooděnci na ně zle dotírali a do štítů jen pršely 
rány meči a sekerami. Muži sira Guillauma se snažili nepřátele 
odtlačit a bodat je do břich a do hrudí, ale jeden z Francouzů, 
obrovský chlap se znakem býka na kabátci, měl biják, velkou 
železnou kouli na silné násadě, kterou udeřil shora do jednoho 
z anglických štítů takovou silou, že roztříštil nejen štít, ale i 
ruku muže, jenž se jím kryl. Přesto se Angličan snažil 
zasáhnout troskami štítu útočníka do tváře, až mu nakonec jiný 
Francouz vrazil meč do břicha. V tu chvíli se však siru 
Guillaumovi podařilo zachytit biják rukou a strhnout s ním 
obra k sobě. Muž zakopl o svou oběť, a když padal, udeřil ho 
sir Guillaume tvrdě jílcem meče do tváře a vrazil mu příčnou 
záštitu do oka. Obr byl však nezdolný a bil se dál a za ním se 
protlačili další dva muži a rozrazili linii obránců na dvě 
skupiny. Jeden z Angličanů klesl na kolena, předklonil se a 
zvracel a toho využil Francouz, přiskočil k němu a vrazil mu 
meč za pancíř na zádech. Angličan strašlivě vykřikl a zhroutil 
se. Obr s bijákem a vyraženým okem se snažil vstát, ale sir 
Guillaume ho kopl železnou botou do obličeje a vzápětí ještě 
jednou. Přesto se muž stále nevzdával a sir Guillaume mu 
musel vrazit meč do hrudi. Hned nato ho však jiný Francouz 
zasáhl ranou meče do štítu tak tvrdě, že ho vrhl několik kroků 
zpět na hromadu hnoje. „Pobijte je!“ zařval Fulk. „Všechny je 
pobijte! Všechny do jednoho!“ A právě v tom okamžiku 
začaly létat z cimbuří věže šípy. 

Salva udeřila Fulkovým mužům do zad. Někteří měli 
plátovou zbroj a šípy, které dopadaly shora pod ostrým úhlem, 
se po nich svezly. Ale tam, kde ostré hroty narazily do 
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drátěných košil nebo jen kůže, pronikaly do těl a během 
okamžiku leželi čtyři útočníci mrtví a tři se svíjeli na zemi 
zranění. Pak lučištníci obrátili luky proti střelcům v bráně. Sir 
Guillaume, nezraněn, vstal a odhodil rozštípnutý štít. Jenže obr 
s býkem na kabátci se stále nevzdával, pozvedl se na kolenou, 
chytil sira Guillauma kolem pasu a znovu se ho snažil strhnout 
k zemi. Sir Guillaume sevřel oběma rukama meč a vší silou 
udeřil muže do přilby těžkou hruškou zbraně. Muž ho však v 
pádu stahoval dál a pokoušel se ho škrtit. Sir Guillaume pustil 
meč, levou rukou nahmatal spodní hranu Francouzova 
hrudního pancíře, pravou vytáhl dýku a vrazil ji muži do 
břicha. Cítil, jak ostrý hrot proniká koženou kazajkou a noří se 
do těla, a otáčel čepelí, rval jí obrovy vnitřnosti a přitom měl 
těsně před očima jeho zkrvavenou tvář a řvoucí ústa s 
vyceněnými zuby. 

Do zad Fulkových mužů létaly další šípy. „Sem!“ křikl 
náhle Vexille, když se konečně dostal na vrchol schodiště. 
„Fulku, sem! Nech je! Sem pojď!“ 

Fulk houkl na své muže. V rohu nádvoří už zůstali naživu 
jen tři obránci, ale kdyby se s nimi zdržovali a pokoušeli se je 
dobít, zřejmě by je lučištníci z věže do jednoho postříleli. 
Samotný Fulk měl šíp ve stehně, ale bez ohledu na bolest 
poskakoval po schodech do velkých dveří, kde se konečně 
ocitl v bezpečí před šípy. Vexillovi nyní zbylo patnáct mužů, 
ostatní byli mrtví, nebo zůstali ležet zranění na dvoře. Jeden z 
nich, už teď zasažený dvěma šípy, se snažil doplazit ke 
schodům, ale když se mu do zad zabodly další dva šípy, padl 
obličejem na dlažbu a tam sebou křečovitě zmítal. Vtom se v 
rohu nádvoří zvedl lučištník, kterého si předtím nikdo nevšiml, 
dovlekl se k zraněnému a nožem mu podřízl hrdlo. Vzápětí 
však od brány přilétla šipka z kuše a srazila ho na tělo jeho 
oběti. Lučištník sebou několikrát škubl a zůstal bez hnutí ležet. 

Sir Guillaume byl bezmocný. Zbyli mu dva muži a ve 
třech se těžko mohli odvážit útoku na dveře, navíc sir 
Guillaume, dobitý a zkrvavený, náhle ucítil podivnou slabost, 
a dokonce se mu zvedl žaludek. Chvíli se naprázdno dávil, pak 
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se dovlekl ke zdi a opřel se o ni. John Faircloth ležel na 
hromadě hnoje, krvácel z břicha, nebyl schopen mluvit a 
umíral. Sir Guillaume mu chtěl něco říct, aby věděl, že ve 
svých posledních chvílích není sám, ale opět ho přemohla vlna 
nevolnosti. Znovu se dávil, a když se narovnal, měl pocit, že 
jeho zbroj je podivně těžká. Už nechtěl bojovat, chtěl si jen 
lehnout na zem a odpočívat. „Podívej se na mě,“ řekl jednomu 
z těch, co s ním zůstali, „na můj obličej.“ Muž ho poslechl a 
zkřivil tvář, když uviděl rudé skvrny. „Panebože,“ vydechl sir 
Guillaume, „panebože,“ opakoval a zhroutil se vedle zdi a sáhl 
po meči, jako by v něm cítil poslední útěchu. 

„Štíty,“ obrátil se Vexille na své muže. „Dva vezmete 
štíty, budete je držet nad hlavou a půjdete nahoru. My 
půjdeme za vámi a budeme jim sekat po nohou.“ To byl 
zřejmě jediný způsob, jak ohrozit obránce, sekat jim po 
nechráněných nohou. Když to však zkusili, zjistili, že 
zbývající dva těžkooděnci se brání zkrácenými kopími, která 
sir Guillaume opřel o zeď na podestě schodů, aby byly po ruce 
při obraně. Začali jimi tlouct do štítů a tlačit muže, kteří je 
drželi, zpátky dolů. Navíc se jednomu z nich zabodl do helmy 
šíp, obličej se mu zalil krví a muž se svalil dozadu. Vexille ho 
stáhl dolů a položil ho vedle mrtvoly levorukého bojovníka se 
sekerou, kterou tam odvlekl už předtím, aby na schodech 
nepřekážela. 

„Potřebujeme kuše,“ prohlásil Fulk. Hrubou tvář měl 
pomazanou krví a také ve vousech měl zaschlou krev. Seběhl 
dolů a houkl přes nádvoří na střelce. „Sem! Rychle!“ máchl 
rukou a vyplivl chuchvalec krve. „Můžete! Už nemaj žádnýho 
lučištníka!“ lhal. „Sem! Tady vás potřebujem!“ 

Muži s kušemi se rozběhli přes otevřený prostor, ale Sam a 
jeho lučištníci na cimbuří je uviděli a čtyři ze šesti skolili 
dobře mířenými šípy. Jednomu ze zasažených vypadla z rukou 
natažená kuše, při dopadu na zem spustila a šipka se zaryla do 
mrtvoly ležící před barikádou. Dva střelci však doběhli ke 
schodišti nezraněni. 
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„Už je jich tam jen hrstka,“ povzbuzoval Vexille své 
muže. „Zbývá jich pár a Bůh je s námi. Stačí ještě jedna zteč, 
jen jedna, a grál je náš. A pak se vám dostane odměny, čeká 
vás sláva nebo nebesa. Sláva nebo nebesa.“ Věděl, že má 
nejlepší zbroj, a tak se rozhodl, že další útok povede on s 
Fulkem po boku. Hned za nimi půjdou oba muži s kušemi 
připraveni vystřelit na lučištníky číhající za ohybem schodiště. 
Jakmile ovládnou schody, bude pevnost skoro jejich, pomyslel 
si Vexille. Při troše štěstí by mohl být grál v některé z 
místností dole, ale pokud je tu ještě jedno poschodí, budou 
muset útočit dál. Ani na chvíli však nezapochyboval, že 
dosáhnou svého a grálu se zmocní. A pak celý hrad zapálí a 
zničí ty prokleté lučištníky na cimbuří plameny a kouřem. Tím 
završí vítězství. Grál bude jeho a celý svět se změní. 

Ještě tahle poslední zteč. 
Vzal si od jednoho z těžkooděnců štít ne větší než dřevěný 

talíř, jaký se užívá pouze k odvracení ran mečem při boji 
zblízka, a vystrčil ho kolem rohu zdi. Čekal, že tím 
vyprovokuje lučištníky ke střelbě, a zatímco si budou chystat 
další šíp, vyběhne o pár schodů výš a pak se uvidí. Žádný šíp 
se však do štítu nezabodl a Vexille tedy kývl na Fulka. Ten si 
mezitím ulomil hlavici a opeřený konec šípu, který mu trčel na 
obě strany ze stehna, aby se mohl lépe pohybovat. „Jsem 
připravenej,“ prohlásil. 

„Tak jdeme,“ řekl Vexille. Oba se skrčili za štíty a začali 
vystupovat po točitých schodech postříkaných krví jejich 
druhů. Vexille napínal paži, kterou držel štít, a čekal, kdy do 
něj udeří šíp. Nic se však nedělo, žádný šíp nezasvištěl. 
Opatrně tedy vykoukl, a když se před ním objevilo prázdné 
schodiště, věděl, že mu Bůh dopřál vítězství. „Za grál!“ zvolal 
na Fulka a pak vyrazili. Nahoru zbývalo asi deset schodů a 
muži s kušemi šli hned za nimi. Vtom Vexille ucítil oheň. Nic 
ho však nenapadlo. Schody se znovu stočily a dál se už 
objevila chodba. Vexille se s bojovým pokřikem vrhl vzhůru. 
A pak přišel oheň. 
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Byl to Genevievin nápad. Dala kuši Philinovi, vyběhla do 
horní síně, kde leželi nemocní, vzala jeden z hrudních pancířů 
ukořistěných při předchozím Joscelynově útoku a nabrala do 
něj jako do mělké mísy žhavé uhlíky z ohniště. Jedna z žen 
coredorů se k ní přidala, nahrnula si do velkého hrnce na 
vaření další dávku žhavého popela a obě se postavily ke 
schodům. Genevieve už začal pálit pancíř do rukou, ale 
dočkala se. V ohybu schodiště se objevili dva muži a obě ženy 
vrhly žhavé uhlíky a popel na ně. Nejhorší byl popel. Vířil v 
horkém vzduchu, vnikal do očí a do plic a na okamžik oslepil 
muže s kuší, až zavrávoral, ztratil na schodech rovnováhu a 
kuše mu vypadla z rukou tak nešťastně, že při dopadu spustila 
a šipka prostřelila Fulkovi nohu v kotníku. Fulk zařval, 
zhroutil se na schody a po čtyřech lezl dolů, aby unikl peklu, 
které na něho dýchlo. Vexille zůstal na schodech sám. Zpola 
oslepený žhavým popelem vířícím ve vzduchu zvedl bezděčně 
štít, jako by si jím chtěl chránit oči, a právě v tom okamžiku 
do něj udeřil šíp. Vexille zavrávoral, poněvadž v tu chvíli na to 
nebyl připravený, sklouzl o několik schodů níž a jen se štěstím 
se udržel na nohou. Zoufale se snažil zorientovat, ale bylo to 
téměř nemožné, neboť ve vzduchu stále vířil prach a z očí mu 
tekly slzy. Kousek od něho narazila do kamenné zdi šipka z 
kuše, ale to se už na schody vrhl Thomas s několika dalšími 
muži. Thomas měl zkrácené kopí a tím srazil Vexilla ze 
schodů a srážel ho až dolů, zatímco těžkooděnec, který šel 
hned za Thomasem, dobil dvouručním mečem Fulka. 

Zbývající Vexillovi muži u paty schodiště by možná 
dokázali útok zastavit, ale když viděli, jak se jejich velitel řítí 
ze schodů, slyšeli Fulkův řev a cítili puch spáleniny, ztratili 
odhodlání bojovat a ustupovali. S Thomasem šlo jen pět mužů, 
ale stačilo to, aby zahnali zbývající Vexillovy těžkooděnce na 
útěk. Ti chytili svého pána, stále zpola oslepeného a 
potlučeného, a táhli ho k východu na čistý vzduch. Thomas je 
však pronásledoval a znovu kopím zasáhl Vexilla do hrudního 
pancíře a srazil ho z posledních venkovních schodů, až vyletěl 
na nádvoří a dopadl na tvrdou dlažbu. Pak zasvištěly z cimbuří 
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věže šípy a znovu prorážely drátěné košile i pancíře. Útočníci 
už nemohli ustoupit na schody, protože tam byl Thomas a 
prostor plný ozbrojenců a kouře, a tak utíkali. Prchali zpátky 
do města, lučištníci je však pronásledovali k bráně a v ní 
stačili dva z nich srazit šípy do trosek. Ale pak už je Thomas 
zarazil. „Zpátky!“ houkl na ně. „Slyšíš, Same? Zpátky!“ 

Odhodil krátké kopí a natáhl ruku k Genevieve. Dívka mu 
podala luk. Thomas nasadil na tětivu šíp s širokým hrotem a 
pohlédl dolů ze schodů, kde se jeho bratranec namáhavě snažil 
v těžké černé zbroji vstát. „A teď ty a já,“ řekl Thomas, „tvoje 
zbraň proti mé.“ 

Vexille se rozhlédl. Uviděl, že je sám a nemůže čekat 
žádnou pomoc. Nádvoří poseté těly mrtvých páchlo zvratky, 
hnojem a krví. Vexille couvl k mezeře v barikádě. Thomas 
sestoupil ze schodů a šel pomalu za ním. „Ztratils chuť do 
boje?“ křikl na bratrance a zastavil se asi deset kroků za ním. 

Vexille se náhle vrhl s napřaženým mečem proti němu, ale 
v půli vzdálenosti udeřil do jeho hrudního pancíře šíp s 
širokým hrotem a tvrdě ho srazil zpět. Vzápětí měl Thomas na 
tětivě druhý šíp. „Zkus to ještě jednou,“ řekl. 

Vexille znovu couval. Prošel barikádou a couval dál kolem 
sira Guillauma a jeho dvou mužů. Ti se ho však nepokusili 
zastavit. Také Thomasovi lučištníci už sestoupili z věže a nyní 
stáli na schodech a scénu jen sledovali. „Doufám, že máš 
dobrou zbroj,“ řekl Thomas s pohledem upřeným na Vexilla. 
„Tohle jsou šípy s širokými hroty, ty dobrou zbroj neprorazí.“ 
Znovu vystřelil. Šíp zasáhl pancíř kryjící Vexillovy slabiny a 
opět ho srazil na trosky brány. 

„Tak co hodláš udělat teď?“ zeptal se Thomas. „Já nejsem 
bezbranný jako opat Planchard nebo jako Eleanor. Nebo jako 
můj otec. Tak pojď a zabij mě.“ 

Vexille vstal a znovu začal couvat. Věděl, že ve městě jsou 
jeho lidé. Kdyby se k nim dostal, byl by v bezpečí. Neodvážil 
se však otočit. Bylo mu jasné, že by daleko nedoběhl, a hrdost 
mu nedovolovala skončit s šípem v zádech. Když zemřít, tak 
čelem k nepříteli. Byl už z brány venku a pomalu couval přes 
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otevřené prostranství před ní a modlil se, aby některého z jeho 
mužů napadlo vzít někde kuši a Thomase vyřídit. Jeho 
bratranec šel však stále za ním a usmíval se jako někdo, kdo 
ví, že mu chvíle sladké pomsty nemůže uniknout. 

„Tenhle je už s tenkým hrotem,“ řekl Thomas, „a mířím ti 
na hruď. Chceš se krýt štítem?“ 

„Thomasi,“ zvolal zoufale Vexille, ale víc už nestačil a 
rychle zvedl štít, neboť Thomas napnul luk a pustil tětivu. Šíp 
s těžkou dubovou hlavicí zakončenou hrotem ostrým jako 
jehla prorazil štít, hrudní pancíř, drátěnou košili i koženou 
vestu a zastavil se až o žebro. Náraz vrhl Vexilla o tři kroky 
zpět, ale udržel se na nohou. Štít měl však přibodnutý k hrudi 
a Thomas už nasadil na tětivu další. 

„Teď to bude do břicha,“ řekl. 
„Jsem tvůj bratranec,“ zasípal Vexille. Prudce škubl 

štítem, odtrhl si ho i s šípem od hrudi, ale víc už nestačil. Další 
šíp prorazil pancíř, drátěnou košili a namaštěnou kůži a 
tentokrát se mu zaryl hluboko do těla. „Ten první byl za mého 
otce, tenhle byl za mou ženu a ten další bude za Plancharda,“ 
řekl Thomas. Znovu vystřelil a šíp projel okružím brnění jako 
máslem a srazil Vexilla na dlažbu. Když k němu Thomas 
přišel, stále svíral meč a snažil se zvednout. Pokoušel se 
promluvit, ale hrdlo měl zahlcené krví a zatřepal jen hlavou, 
jako by chtěl setřást mlhu, která mu začínala zastírat zrak. 
Cítil, že mu Thomas poklekl na paži s mečem, a odchlipuje mu 
okruží zalité krví. Blesklo mu hlavou, co bude následovat, a z 
posledních sil se pokusil vzepřít. Ne, jenom ze sebe vychrlil 
krev. A pak mu Thomas zastrčil pod okruží hrot dýky a celou 
silou mu ji vrazil do hrdla. „A tohle bylo za mě,“ řekl. 

Sam a pár zbývajících lučištníků pomalu došlo k němu. 
„Jake je mrtvý,“ řekl Sam. 

„Já vím.“ 
„Polovina tady toho zatracenýho světa je mrtvá,“ zavrčel 

Sam. 
Možná se svět blíží ke svému konci, pomyslel si Thomas. 

Třeba se vyplňuje to strašné proroctví obsažené ve Zjevení 
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svatého Jana. Čtyři děsiví jezdci se rozjeli. První na bílém koni 
je Boží pomsta na světu plném zla, s červeným koněm přichází 
válka, v sedle černého sedí hladomor a sinavý, ten nejhorší, 
přináší morovou ránu a smrt. Možná to jediné, co může obrátit 
čtyři apokalyptické jezdce pryč, je grál. Jenže grál se dosud 
nenašel, a tak jezdci stále jedou. Thomas vstal, vzal luk a 
vykročil ulicí dolů. 

Vexillovi muži byli pryč. Nezůstali, aby bojovali s 
lučištníky, zmizeli stejně jako Joscelynovi vojáci. Uprchli z 
Castillon d’Arbizon, jehož ulice byly plné mrtvolného puchu a 
smrtící nákazy, a Thomas procházel městem umírajících a 
mrtvých, městem kouře a špíny, sténání a nářku. Šel s šípem 
připraveným na tětivě, ale neobjevil se nikdo, kdo by ho chtěl 
ohrozit. Jakási žena volala o pomoc, ve dveřích jednoho domu 
plakalo dítě a potom Thomas uviděl těžkooděnce. Napnul luk, 
ale pak si všiml, že voják nemá zbraň a nese pouze vědro s 
vodou. Byl to starší šedovlasý muž. „Ty jsi Thomas, že?“ řekl. 

„Ano.“ 
„Já jsem sir Henri Courtois,“ představil se a ukázal na 

blízký dům. „Tam je tvůj přítel. Je nemocný.“ 
Robbie ležel na špinavém páchnoucím lůžku. Chvěl se v 

horečce a tvář měl opuchlou a plnou tmavých skvrn. Nepoznal 
Thomase. „Chudák,“ povzdechl Thomas a podal luk Samovi. 
„A tamto vem taky, Same,“ ukázal na svazek pergamenů, 
který ležel na nízkém stolku vedle postele. Zvedl Robbieho do 
náruče, vynesl ho ven a vykročil s ním zpátky do kopce. „Měl 
bys zemřít mezi přáteli,“ řekl. 

Obléhání konečně skončilo. 

Sir Guillaume zemřel. Zemřelo mnoho lidí, příliš mnoho, aby 
je bylo možné všechny pohřbít, a tak Thomas nechal snést 
mrtvoly do příkopu v polích na druhém břehu řeky, navršit na 
ně suché dřevo a chrastí a celou hromadu zapálit. Oheň však 
nestačil těla strávit a za nějaký čas ztemněla obloha nad tím 
místem hejny krkavců. 



350 

Pomalu se začali vracet lidé, kteří přežili. Chtěli před 
černou smrtí uprchnout, ale nacházeli města a vesnice 
postižené stejně jako Castillon d’Arbizon. Mor je všude, říkali. 
I Berat byl městem mrtvých, nikdo však nevěděl, zda je 
Joscelyn naživu. Ostatně Thomase to ani nezajímalo. Se zimou 
přišly mrazivé dny a o Vánocích přinesl jakýsi potulný mnich 
zprávu, že mor už řádí i na severu. „Je všude,“ řekl, „všichni 
umírají.“ Přesto všichni nezemřeli. Philinův syn Galdric se 
uzdravil, ale krátce po Vánocích onemocněl jeho otec a po 
třech dnech utrpení zemřel. 

A také Robbie přežil. Byly dny, kdy se zdálo, že sotva 
dýchá a už opouští svět živých, ale stále žil a potom se začal 
pomalu uzdravovat. Po celou dobu se o něho starala 
Genevieve. Krmila ho, když byl tak slabý, že nedokázal 
zvednout ruku, a myla ho, a když se jí snažil omluvit za to, co 
bylo, přerušila ho. „Promluv si o tom s Thomasem,“ řekla. 

Robbie, i když stále ještě slabý jako moucha, tedy šel za 
Thomasem. Zdálo se mu, že jeho přítel zestárl a má tvrdší 
výraz. Nevěděl, jak začít, ale Thomas mu pomohl. „Pověz mi, 
co sis myslel, když jsi udělal, cos udělal?“ zeptal se ho. „Byl 
jsi přesvědčený, že jednáš správně?“ 

„Ano,“ přikývl Robbie. 
„Pak jsi neudělal nic špatného,“ prohlásil Thomas, „a to je 

celé.“ 
„Neměl jsem ti to brát,“ řekl Robbie a ukázal na svazek 

pergamenů na Thomasově klíně. Byly to zápisky Thomasova 
otce o grálu. 

„Ale už to mám zpátky,“ usmál se Thomas, „a učím na 
tom Genevieve číst. Aspoň k tomu je to dobré, když k ničemu 
jinému.“ 

Robbie dlouho hleděl do ohně a mlčel. „Promiň mi, 
Thomasi,“ řekl potom. 

„Počkáme, až se všichni uzdraví, a pak se vydáme domů,“ 
odpověděl mu Thomas. 

Nadešel den svatého Benedikta a dvanáct mužů bylo 
připraveno k návratu domů do Anglie. Galdric, který už neměl 
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žádného z rodičů, měl cestovat s Thomasem jako jeho sluha. 
Všichni byli bohatí, protože většina peněz z dřívějších 
drancování zůstala nedotčená, ale Thomas netušil, co je čeká v 
Anglii. 

Poslední večer v Castillon d’Arbizon strávil tím, že 
poslouchal, jak Genevieve slabikuje slova z otcových zápisků. 
Rozhodl se, že je po dnešní noci spálí, neboť ho k ničemu 
nedovedly. Nutil Genevieve číst latinsky, poněvadž v 
otcových textech bylo jen málo anglických nebo 
francouzských vět, a přestože významu slov nerozuměla, 
cvičila se alespoň v poznávání písmen. „Virga tua et baculus 
tuus ipsa consolobuntur me,“ četla pomalu a Thomas 
přikyvoval a věděl, že už brzy přijdou slova calix meus 
inebrians. Přemýšlel o tom, že se z toho poháru opil. Opil a 
přišel o rozum a všechno to bylo k ničemu. Opat Planchard 
měl pravdu — hledání grálu připravuje lidi o rozum. 

„Pono coram me mensam ex adverso hostium meorum,“ 
slabikovala Genevieve. 

„Ne pono, ale pones,“ opravil ji Thomas. „Pones coram 
me mensam ex adverso hostium meorum.“ Znal ta slova 
nazpaměť a nyní je Genevieve přeložil, aby věděla, co čte. 
„Prostíráš mi stůl před zraky protivníků.“ 

Genevieve se zamračila a zavrtěla hlavou „Ne,“ řekla s 
prstem na jednom z řádků, „tady je opravdu pono.“ Zvedla 
rukopis a ukazovala mu to. 

Thomas se k ní naklonil a v poblikávajícím světle ohně 
skutečně viděl slova pono coram me mensam ex adverso 
hostium meorum. Napsal je jeho otec a Thomas je viděl 
nesčetněkrát, přesto si té chyby nikdy nevšiml. Znal je 
nazpaměť ze svých dřívějších studií a to ho vedlo k tomu, že je 
vždy jen přeletěl pohledem a viděl je spíš ve své mysli než na 
pergamenu. Pono. „Já prostírám stůl.“ Ne ty prostíráš, ale já 
prostírám. Thomas na ta slova hleděl a náhle si uvědomil, že 
otec neudělal chybu. 

A věděl, že našel grál. 



 

Epilog 

 

Grál 
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lny se valily proti pobřeží, na oblázcích se rozplynuly v 
bílou pěnu a s šuměním se stáhly zpět. Jedna vlna za 

druhou, neustávající koloběh, jímž šedozelené moře omývalo 
břehy Anglie. 

Padal drobný déšť a zavlažoval novou trávu na lukách, kde 
se pásla jehňata a mezi sasankami poskakovali zajíci. 

Mor zasáhl i Anglii. Thomas a jeho tři společníci 
projížděli pustými vesnicemi a slyšeli zoufalé bučení dobytka, 
o nějž se neměl kdo postarat. Na kraji některých vesnic stáli 
lučištníci a odháněli každého cizince a Thomas poslušně 
taková místa objížděl. Viděli jámy plné mrtvých, kteří sešli ze 
světa, aniž se jim dostalo posledního pomazání; jámy, kolem 
nichž rostly květiny, protože bylo jaro. 

V Dorchesteru ležel na ulici mrtvý muž. Neměl nikoho, 
kdo by ho pohřbil. Dveře některých domů byly zatlučené 
prkny a označené rudým křížem na znamení, že lidé uvnitř 
jsou nemocní a musí zůstat tam, kde jsou, dokud nezemřou, 
nebo se neuzdraví. Pole za městem zůstávala neosetá, ale 
přesto nad nimi létali skřivánci, nad potoky se míhali ledňáčci 
a příroda žila dál. 

Starý sir Giles Marriott, někdejší majorátní pán Hooktonu 
a okolních vesnic, zemřel ještě před tím, než udeřila morová 
rána, a ležel na hřbitůvku kostela v Down Mapperly. Jestliže 
však někdo z těch, co ve vesnici přežili, viděl Thomase 
projíždět kolem, nepozdravil ho. Všichni se skrývali před 
Božím hněvem a Thomas, Genevieve, Robbie a Galdric jeli 

V 
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dál, až dorazili pod horu Lipp a před nimi se objevilo moře, 
oblázkové pobřeží a údolí, v němž kdysi žila vesnice Hookton. 
Vypálili ji sir Guillaume a Guy Vexille v době, kdy ještě byli 
spojenci, ale teď z Hooktonu nezůstalo nic než trní obrůstající 
zbytky někdejších domů a lískové křoví, bodláčí a kopřivy 
bující na holých, zčernalých zdech kostela, které trčely k 
obloze jako memento. 

Thomas byl v Anglii už čtrnáct dní. Nejdřív navštívil 
hraběte z Northamptonu a poklekl před ním jako před svým 
pánem. Hrabě ho nechal prohlédnout sluhy, zda není 
poznamenaný morovými skvrnami, pak mu Thomas odevzdal 
třetinu peněz, které přivezl z Castillon d’Arbizon, a nakonec 
mu předal zlatý pohár. „Byl zhotoven pro grál, pane,“ řekl, 
„ale grál je pryč.“ 

Hrabě pohár obdivoval, otáčel ho a zvedal ho, aby na něj 
dopadalo správně světlo, a čím déle se na něj díval, tím víc 
žasl nad jeho krásou. „Grál že je pryč?“ zeptal se potom. 

„Mniši z kláštera svatého Severa si myslí, že ho odnesl na 
nebesa anděl, kterému jejich patron napravil křídlo,“ lhal 
Thomas. „Je zkrátka pryč.“ 

Hrabě byl spokojen, protože se stal majitelem velkého 
pokladu, třebaže to nebyl grál, a Thomas se svými přáteli 
odjel, ale předtím slíbil, že se ještě vrátí. Teď se však vrátil do 
rodné vesnice, do míst svého dětství, kde se poprvé učil střílet 
z luku a kde sloužil Bohu, kázal rackům a skrýval své velké 
tajemství jeho otec, pomatený páter Ralph. 

A to tajemství zde stále bylo. Leželo ukryté ve vysoké 
trávě a kopřivách, které rostly mezi dlažebními kameny 
vypáleného kostela, věc vyhozená jako něco, co nemá žádnou 
cenu. Byla to hliněná miska, v níž míval páter Ralph mešní 
hostie. Obvykle postavil misku na oltář, přikryl ji bílým 
plátnem, a po skončení mše ji odnesl domů. „Já prostírám 
stůl,“ napsal ve svém rukopise a oltář byl stůl a miska byla to, 
co na něj kladl. Thomas se jí nesčetněkrát dotkl a mnohokrát ji 
měl v rukou, přesto při tom nikdy nic zvláštního necítil. Když 
byl v Hooktonu naposledy, vytáhl ji z ruin a pak ji opět 
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zahodil do plevele, protože ji i on považoval ze něco 
bezcenného. 

Nyní ji znovu našel mezi kopřivami, dal ji Genevieve a ta 
ji vložila do staré dřevěné skříňky a zavřela víko. Hliněná 
miska do ní zapadla tak dokonale, že se uvnitř ani nepohnula, 
když Genevieve skříňku obrátila v rukou, navíc podstavec 
misky přesně odpovídal náznaku kruhu, který zůstal uvnitř 
vyznačený. Bylo naprosto zřejmé, že skříňku někdo zhotovil 
na míru k této misce. „Co budeme dělat, Thomasi?“ zeptala se 
Genevieve. Robbie s Galdrikem byli pryč, zkoumali pahorky a 
hromady kamení prozrazující místa, kde stávaly hooktonské 
domy. Ani jeden z nich netušil, proč se Thomas do Hooktonu 
vrátil. Galdrika to nezajímalo a Robbie, tišší a klidnější než 
dřív, byl spokojený, že může zůstat s Thomasem, dokud 
všichni neodjedou na sever, aby zaplatili výkupné lordu 
Outhwaitovi, které mu umožní vrátit se do Skotska — pokud 
bude ještě lord Outhwaite naživu. 

„Thomasi, co budeme dělat?“ zeptala se znovu Genevieve 
šeptem. 

„To, co mi radil opat Planchard,“ řekl Thomas. Předtím 
však vytáhl z vaku malý měch s vínem a nalil z něj trochu do 
misky. Nejdřív dal napít Genevieve a pak se napil sám a usmál 
se na ni. „To z nás sejme kletbu exkomunikace,“ řekl, protože 
pili z misky, do níž byla zachycena krev Krista visícího na 
kříži. 

„Tohle je opravdový grál?“ zeptala se Genevieve. 
Thomas ji místo odpovědi vzal za ruku a vedl ji k moři. 

Když došli na oblázkový břeh u ústí řeky Lippu a zastavili se v 
místě, kde kdysi hooktonští rybáři uvazovali lodě, Thomas se 
na Genevieve znovu usmál, pak se rozmáchl a hodil hliněnou 
misku přes říčku Lipp na druhý břeh. Miska dopadla na 
kameny, několikrát na nich poskočila, převrátila se a zůstala 
ležet. 

Přebrodili říčku, vylezli na břeh a našli misku celou a 
nepoškozenou. 

„Co budeme dělat?“ zeptala se znovu Genevieve. 



356 

Nepřinesl by nic jiného než šílenství, uvažoval Thomas. 
Lidé by o něj bojovali, lhali by kvůli němu, v jeho jménu by 
podváděli a zrazovali, umírali by pro něj a církev by z něj 
těžila peníze. Způsoboval by jen zlo. A Thomas věděl, že 
udělá to, co by udělal opat Planchard. „Hodil bych ho do 
největší mořské hlubiny,“ řekl starý mnich, „mezi monstra, 
která tam žijí, a nikomu bych o tom neřekl.“ 

Genevieve naposledy misku sevřela, políbila ji a podala ji 
zpátky Thomasovi. Chvíli ji držel v dlaních. Byla to jen 
obyčejná hliněná miska, jakou používají venkované, 
hnědočervená, se silnými stěnami a hrubá na dotek, ani ne 
dokonale kulatá, s malým vrypem na vnější straně, kde se 
hrnčíř nechtěně dotkl měkké, ještě nevypálené hlíny. Možná 
měla cenu pár pencí, možná vůbec žádnou, přesto to byl 
největší poklad křesťanstva. A Thomas ji políbil, rozmáchl se 
silnou paží lučištníka, rozběhl se k okraji šumícího moře a 
hodil hliněnou misku, jak daleko mohl. Opsala oblouk nad 
šedivými vlnami a Thomasovi se zdálo, že letí příliš dlouho, 
jako by se zdráhala opustit lidstvo. Ale pak přece jen zapadla 
do vln a byla pryč. 

Jenom trochu vody vystříklo, vzápětí se však vlny opět 
spojily, jako by se nic nestalo, a Thomas vzal Genevieve za 
ruku a vracel se s ní zpátky. 

Byl lučištník a šílenství měl za sebou. Byl svobodný. 
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Poznámka o historii 

Na některých místech se v Kacířce zmiňuji o krysách, i když 
mi bylo řečeno, že se zřejmě na šíření morové nákazy 
nepodílely. Mezi lékařskými historiky se vede polemika, zda 
tehdejší černá smrt (její jméno vzniklo podle barvy boulí nebo 
oteklin, jež postihují nemocné) byl dýmějový mor, který by 
mohly šířit blechy parazitující na krysách, nebo nějaká forma 
sněti slezinné, jež zase pochází od dobytka. Naštěstí pro mě se 
Thomas a jeho přátelé nemuseli touto otázkou zabývat. Ve 
středověku se morová rána obvykle vysvětlovala jako Boží 
trest za hříchy lidstva a k tomu se přidávala nešťastná 
astrologická konjunkce planety Saturn, jež měla vždy neblahý 
vliv. Morová epidemie způsobila paniku a zmatek, neboť šlo o 
neznámou nemoc, kterou neuměl nikdo léčit. Šířila se z Itálie 
na sever a své oběti zabíjela během tří nebo čtyř dnů, třebaže 
někteří nemocní se jakoby zázrakem uzdravovali. Byl to první 
výskyt moru v Evropě. Samozřejmě zde docházelo k jiným 
pandemiím, ale žádná nedosáhla takového rozsahu, navíc mor 
pokračoval tu a tam ve svých pustošivých vlnách po další čtyři 
století. Tehdejší společnost ho však neoznačovala názvem 
černá smrt; ten se začal používat až někdy po roce 1800. 
Předtím se prostě říkalo „morová rána“. 

Mor zahubil nejméně jednu třetinu evropské populace. V 
některých komunitách přesahovala úmrtnost padesát procent, 
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ale v průměru zřejmě byla kolem třiceti procent. Vlny smrti 
zasahovaly stejně tvrdě venkovské oblasti jako města a stávalo 
se, že vymíraly a mizely ze světa celé vesnice. Pozůstatky 
některých z nich jsou dodnes patrné jako pahorky nebo 
příkopy v polích, zatímco na jiných místech se zachoval jen 
osamocený kostel, který tam stojí bez zjevného účelu. Jsou to 
jakási mementa mori po epidemiích moru, jediné, co zbylo z 
někdejších vesnic. 

Pouze úvodní a závěrečná pasáž Kacířky jsou založeny na 
skutečných historických událostech. V době, jež se v knize 
popisuje, skutečně morová rána Francii zasáhla a stejně tak se 
odehrálo obléhání Calais. Všechno další mezi tím je však 
smyšlené. Žádný Berat ani žádné Castillon d’Arbizon nikdy 
neexistovaly. Astarac ano, ale jeho pozůstatky dnes leží pod 
hladinou velkého přehradního jezera. Boj, jehož popisem tato 
kniha začíná — dobytí Nieulay a jeho strážní věže — se také 
odehrál, ale toto malé vítězství nepřineslo Francouzům žádnou 
výhodu, neboť nedokázali překročit řeku Ham a zaútočit na 
hlavní síly anglického vojska. Proto se stáhli, Calais padlo a 
zůstalo v anglických rukou po další tři století. Příběh šesti 
calaiských měšťanů odsouzených k smrti a pak omilostněných 
je dobře znám a tuto událost připomíná Rodinova socha šesti 
postav před městskou radnicí. 

Rovněž Thomasovy jazykové potíže v Gaskoňsku 
odpovídají tehdejší skutečnosti. Stejně jako v Anglii mluvila 
zdejší šlechta francouzsky, ale obyčejný lid používal různé 
místní jazyky, hlavně okcitánštinu. Z ní také pochází dnešní 
název Languedoc odvozený z francouzského „langue d’oc — 
jazyk z oc“, přičemž oc je slovo — jeho význam je ano — 
úzce spojené s katalánštinou, jazykem, který se užívá za 
Pyrenejemi v severním Španělsku. Po tom, co si Francouzi 
podrobili jižní území dnešní Francie, snažili se tento jazyk 
potlačit. Přesto se jím stále mluví, a dokonce dnes zažívá 
jakousi svou obrodu. 

A nyní ke grálu. Předpokládám, že pokud něco takového 
existovalo, je to dávno ztracené. Někteří říkají, že to byl pohár, 
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z něhož pil Kristus při poslední večeři, zatímco jiní tvrdí, že 
šlo o misku, do níž byla zachycena krev prýštící z rány 
oštěpem, který Kristovi vrazili během ukřižování do boku. Ať 
to však bylo co bylo, nikdo nikdy takový předmět nenalezl. 
Přesto pověsti o něm přetrvávají a patří k nim i ty, v nichž se 
tvrdí, že grál je ukrytý ve Skotsku. V každém případě byl grál 
nejcennější relikvií středověkého křesťanského světa — 
možná kvůli své záhadnosti, ale možná na tom má podíl i to, 
že v době, kdy dostávaly konečnou podobu artušovské 
legendy, byly všechny staré keltské pověsti o čarodějnických 
kotlech plné grálu. Grál je jakási zlatá nit, jež se táhne 
staletími, a bude jí i nadále. Proto je zřejmě nejlepší, že 
zůstává neobjeven. 
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